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Introduction

Il y a près d’un demi-siècle, avec l’élection de Jean-Paul II, l’Église a rompu avec une tradition vieille de 456 ans selon laquelle tous les papes étaient italiens. Depuis lors, chaque nouveau conclave a suscité les mêmes questions chez des millions de personnes, croyantes ou non : qui est le nouveau pontife ? D’où vient-il? Benoît XVI est né en Allemagne et François en Argentine. Le 8 mai 2025, la réponse a apporté un premier signe d’une nouvelle ère : Robert Francis Prevost, aujourd’hui Léon XIV, est le premier pontife de l’histoire à avoir la double nationalité américaine et péruvienne, une double appartenance qui a marqué sa vie et qui se reflète dans sa façon de parler, d’écouter et de tendre la main à ceux qui viennent d’horizons différents. Depuis douze ans, je couvre l’actualité du Vatican depuis Rome, dont les huit dernières années pour le portail Crux. Je suis liée au pape non seulement par ma nationalité américaine, mais aussi par le privilège de ce que l’on pourrait appeler une certaine proximité, nourrie par des rencontres antérieures au cours de mon travail de journaliste et par notre connaissance commune du Pérou et du Saint-Siège. Cependant, lorsque je me suis retrouvée face à lui dans la villa pontificale de Castel Gandolfo, à une heure de la capitale italienne, sur le point de commencer la première interview officielle de son pontificat, tout semblait nouveau, et je me suis demandé pendant une seconde si quelque chose avait changé.

***

J’ai rencontré Robert Prevost en décembre 2018 lors d’un voyage à Lima, afin d’écrire un reportage sur les abus de l’Église, en particulier l’affaire Sodalicio. À l’époque, Mgr Prevost était évêque de Chiclayo et président de la Commission nationale de sauvegarde de la Conférence épiscopale péruvienne (CEP), institution dont il était également le deuxième vice-président. Malgré sa position élevée, je me souviens avoir été impressionnée par sa simplicité, sa franchise, son calme et le sentiment de transparence qu’il me transmettait, alors que je n’étais qu’une étrangère avec laquelle il n’avait eu aucun contact préalable. Lors de cette première conversation, il a parlé calmement des sujets controversés que j’avais demandé d’aborder. Il ne montrait aucune réserve, mais, au contraire, il m’écoutait attentivement et intervenait avec confiance, ouverture et une honnêteté qui m’ont semblé pour le moins inattendues. Sa manière aimable d’interagir m’a rassurée. J’ai soudain été étonnée de découvrir que nous avions une conversation, et non pas seulement une interview off the record, avec des questions notées ou des réponses calculées d’un prélat prudent qui essaierait de se débarrasser le plus vite possible de la journaliste d’investigation que j’étais. Notre conversation était naturelle et, même si je suis sûre qu’il n’a pas dit tout ce qu’il aurait pu dire, il a écouté, s’est impliqué et a été direct et sincère dans ses réponses. À la fin de cette première rencontre, il m’a tendu sa carte de visite afin que je puisse le contacter ultérieurement si besoin était, ce que personne, et surtout pas les évêques, ne proposerait à un journaliste.

Cinq ans plus tard, en 2023, Mgr Prevost est arrivé à Rome, nommé par le pape François préfet du dicastère pour les Évêques, l’un des postes les plus importants du Vatican. C’était la deuxième fois que je pouvais le rencontrer en personne, lorsque, avec mon mari, qui est également journaliste, nous avons demandé une visite de courtoisie pour accueillir notre compatriote. Malgré les années qui s’étaient écoulées, le changement de ville et l’importance de la fonction qu’il occupait, j’ai senti que Mgr Robert Prevost était exactement la même personne que celle que j’avais rencontrée auparavant à Lima. Bien que nos contacts aient été limités pendant ses premiers mois à Rome, car Mgr Prevost gardait un profil très bas, nous avons décidé un jour de l’inviter à dîner. Chez nous, j’ai constaté qu’il conservait sa gentillesse et sa proximité tant dans un cadre formel qu’informel. C’était un invité formidable, qui a mangé avec appétit tout ce que nous lui avons proposé, qui a accompagné notre conversation de sourires fréquents, et qui s’est même risqué à raconter quelques blagues pendant que nous parlions de sport, du Pérou et de son expérience récente au Vatican. Le cardinal et préfet du puissant dicastère, qui allait plus tard devenir pape, nous a montré ce soir-là qu’il était un homme simple et entièrement à l’écoute des personnes qui l’entouraient, plutôt que de lui-même.

***

À Castel Gandolfo, la magnifique résidence située dans les collines d’Alban où, depuis des siècles, les papes passent leurs étés, j’attends le pape Léon XIV pour l’interview inaugurale qui marquera son premier contact officiel avec la presse et, à travers elle, avec les catholiques et le monde en général. Je pense que l’échange ne sera probablement pas le même qu’auparavant, mais lorsqu’il apparaît et me salue avec son sourire chaleureux et sa main tendue, me demandant immédiatement des nouvelles de mon mari, je confirme qu’il est exactement le même homme : naturel, ouvert, impressionnant. Peu importe le poste, la fonction ou le titre qu’il occupe, Mgr Prevost reste fidèle à lui-même.

« Qui est Robert Francis Prevost ? Qui est le pape Léon XIV ? », lui demandé-je alors qu’il retire ses lunettes autour de la petite table ronde que nous partageons. Sa réponse est posée et ferme :


Quelqu’un qui a une profonde appréciation de l’humanité […] une foi profonde dans le fait que, d’une manière ou d’une autre, le mystère de Jésus Christ, Dieu incarné, nous touche tous. Je pense avoir la capacité de m’asseoir avec d’autres personnes et de reconnaître leur bonté. Dans la conversation, le dialogue, le respect, je suis capable de voir ce bien, que l’autre personne soit croyante ou non, et de partager une partie de la joie et de l’espoir que procurent le fait d’être en vie, le 2don de la vie. Ainsi, pour moi, et en particulier en tant qu’augustin, [j’ai la capacité de] voir que, en tant que fils et filles de Dieu, nous sommes appelés à un bien supérieur et que tout ce que nous faisons ici est orienté vers la plénitude de la vie et l’amour entre les mains de Dieu. Tout cela est en grande partie un mystère, et je ne prétends pas le comprendre, et encore moins pouvoir l’expliquer.



Puis, sur un ton plus personnel, le pape ajoute :


Une grande partie de moi apprécie la vie, aime rencontrer d’autres personnes, servir les autres, et je trouve beaucoup de sens à avoir donné ma vie pour servir dans l’ordre augustinien en tant que prêtre, puis en tant qu’évêque. D’une certaine manière, c’est la même chose : être appelé à une vocation spécifique, pour accompagner d’autres personnes et leur enseigner à avoir cette même attitude selon laquelle « donner sa vie pour les autres a beaucoup plus de sens qu’être égoïste ».

Lorsque vous rencontrez Jésus Christ et que vous reconnaissez que Dieu nous a appelés, créés et aimés, partager cela avec d’autres personnes est tout simplement un magnifique cadeau1.



***

Le pontife actuel incarne, à bien des égards, le profil d’un pape pour le xxie siècle. Sa formation multiculturelle et sa longue carrière de missionnaire, de chef de son ordre augustinien et de préfet du dicastère pour les Évêques, fonction dans laquelle il a côtoyé des évêques du monde entier, lui confèrent une perspective globale unique. Il parle couramment l’anglais, l’espagnol et l’italien, et connaît le français, ce qui lui permet d’évoluer naturellement entre différentes cultures.

C’est également un pape familier du monde numérique. Avant son élection, il était présent sur les réseaux sociaux, tels que X (anciennement Twitter), et utilisait des outils numériques sur son smartphone, tels que WhatsApp, ce qui démontre son intérêt pour la communication ouverte et le débat actuel. En effet, il déclare ouvertement que la révolution de l’intelligence artificielle et les questions qu’elle soulève sur le travail et les droits des travailleurs sont l’une des raisons pour lesquelles il a choisi son nom papal, en hommage au pape Léon XIII, père de la doctrine sociale moderne de l’Église.

Ceux qui le connaissent parlent d’un homme qui aime la vie, qui aime rencontrer et découvrir de nouvelles personnes, cultures et réalités. Quelqu’un d’attentif aux contextes sociaux les plus fragiles et aux besoins des pauvres. Un homme de dialogue et d’action, qui identifie les besoins et cherche à y remédier de manière inventive. Un pasteur proche et attentif, un bon administrateur et un leader efficace, capable de résoudre des problèmes complexes sans créer de divisions. Mais surtout, ils parlent de lui comme d’un bon ami et d’un frère fiable.

En somme, Léon XIV est, pour beaucoup, un « citoyen du monde », un pontife pour les temps modernes et, par son histoire et son style, un missionnaire du xxie siècle.

***

Depuis son élection au poste de pape, peu d’informations ont été rendues publiques sur Robert Prevost concernant des discours, homélies, messages, ou même au sujet de ses positions sur certaines questions controversées d’actualité, à l’exception de quelques tweets assez récents dans lesquels il prend position à propos de quelques déclarations du vice-président américain, J. D. Vance2. Bien que de nombreuses photos de Mgr Prevost aux côtés de ses paroissiens péruviens lors d’activités ou de célébrations aient été publiées, ce manque d’informations sur ses déclarations ou ses messages est particulièrement flagrant lorsqu’il s’agit de ses années en tant que missionnaire au Pérou, en tant que responsable de la maison de formation augustinienne à Trujillo, puis en tant qu’évêque de Chiclayo. Au-delà de quelques prises de position publiques, Robert Prevost est, dans l’ensemble, une figure relativement méconnue aujourd’hui propulsée sous les feux de la rampe.

Tout au long de cet ouvrage, ceux qui ont connu Robert Prevost et qui ont travaillé avec lui combleront bon nombre des détails manquants, dévoilant la vie et l’œuvre de ce natif de Chicago devenu missionnaire, puis pontife. Ce portrait, nourri de témoignages, d’opinions, d’anecdotes et de références sur ses actions en tant que personne et comme responsable religieux, offre également un aperçu de ce que le monde peut attendre de Léon XIV, comment il pourrait répondre aux défis modernes au regard de la manière dont il a géré les diverses situations auxquelles il a été confronté tout au long de sa vie.

Ce livre contient également, en exclusivité, une longue interview du pontife, réalisée en deux sessions différentes. La première a eu lieu le 10 juillet 2025 à la résidence papale de Castel Gandolfo, où il réfléchit sur sa propre vie et sa biographie, ainsi que sur ce qui l’a marqué au cours de son parcours en tant que personne, et aussi en tant que pasteur, missionnaire, évêque et cardinal. Ces déclarations enrichissent les différents chapitres de ce livre et offrent le point de vue du pape lui-même sur les sujets liés à sa vie, son style de travail et ses positions. Dans une deuxième conversation, qui a eu lieu le 30 juillet 2025 dans sa résidence temporaire au Palazzo del Sant’Uffizio, au Vatican, il offre quelques réflexions sur le présent et l’avenir : diverses questions ecclésiastiques et géopolitiques actuelles, façon dont il perçoit ces questions au début de son pontificat et manière dont il envisage, du moins dans un premier temps, de les aborder. Il a une idée claire sur certains sujets, mais pas encore sur d’autres. Cette deuxième interview est présentée dans le dernier chapitre sous forme de questions-réponses.

Ainsi, les réflexions du pape Léon XIV sur sa vie et son ministère sont entremêlées tout au long de ces pages, permettant au lecteur de découvrir qui il est à travers ce que d’autres ont dit de lui, ainsi que ce qu’il a dit de lui-même. Le livre suit un ordre chronologique, commen-çant par son enfance et les racines de sa vocation, de son appel à servir Dieu. Il aborde ensuite son séjour à Chulucanas et Trujillo, avec un regard approfondi sur le contexte culturel et ecclésial qui régnait au Pérou lorsque Robert Prevost y est arrivé en tant que jeune prêtre au milieu des années 1980.

Le récit explore ensuite son passage à la tête de l’ordre de Saint-Augustin, son service en tant qu’évêque de Chiclayo et, enfin, son expérience en tant que cardinal à Rome, son travail au sein de la Curie romaine et les détails entourant le conclave qui l’a élu pape.

Comme indiqué précédemment, le livre se termine par un chapitre qui explore brièvement ses premiers pas en tant que pontife et se tourne vers l’avenir à travers une série de questions-réponses, dans laquelle il évoque sa vision sur les grandes questions contemporaines.

Même si la plupart des lecteurs voudront sans doute connaître ses déclarations et lire d’abord la section questions-réponses, le livre offre un récit du parcours du pape qui aide à comprendre l’homme derrière le pontificat. Il propose au lecteur un voyage à la découverte du nouveau pontife et de sa pensée, en reprenant des passages de sa vie et de sa carrière ecclésiastique à travers la voix de sa famille, de ses amis, de ses collègues et des fidèles qui l’ont suivi pendant des années. Ses propres réflexions font partie de ce récit, car il participe lui-même à la narration de sa propre histoire, depuis son enfance jusqu’à aujourd’hui, ainsi que ses perspectives pour l’avenir. La séquence finale de questions-réponses, bien qu’elle fonctionne de manière indépendante, est conçue pour être lue dans le contexte du reste du livre : il sera impossible de comprendre et d’apprécier pleinement Léon XIV aujourd’hui et sa vision de l’avenir sans le cadre de ses expériences et décisions passées, dans toutes les missions qu’il a occupées au cours de sa vie.

J’invite donc les lecteurs à entreprendre le même voyage que moi : découvrir qui est Léon XIV en s’immergeant dans le récit de sa vie et de son ministère fascinants, racontés par ceux qui l’ont connu et ont travaillé étroitement avec lui au fil des ans, comme par le pape lui-même, depuis l’enfant qui jouait à célébrer la messe jusqu’à son élection comme successeur de Pierre.



1. Pape Léon XIV, entretien avec l’auteure, 10 juillet 2025. Bien que le pape parle couramment l’espagnol grâce à son séjour au Pérou, les entretiens pour ce livre ont été réalisés en anglais. Ce qui est présenté ici, et dans les chapitres suivants, est notre propre traduction, qui se veut aussi fidèle que possible aux propos du Saint-Père.

2. Par exemple, le 3 février 2025, il a publié sur X (anciennement Twitter) : « JD Vance se trompe : Jésus ne nous demande pas de classer notre amour pour les autres. » Pour plus d’informations, voir : Forbes Pérou (8 mai 2025). Prevost sur X : les messages de soutien du nouveau pape aux immigrants et les critiques à l’encontre du vice-président américain. Forbes : https://forbes.pe/actualidad/2025-05-08/prevost-en-x-los-mensajes-deapoyo-del-nuevo-papa-a-losinmigrantes-y-las-criticas-al-vicepresidente-de-ee-uu?fbclid=IwY2xjawMG6lpleHRuA2FlbQIxMQBicmlkETFLZUlaVGkyREhqNmxuZ3ZPAR6erV8QKuVCc-sXlrS87Ijf3-BZyD8JmpKK-K38Jn4FTNzCFfUdzq0OqTRUQ_aem_1cB1pkr7M2Pp-QKh-xLM0g




CHAPITRE 1

Les racines.
La famille et la vocation du jeune Robert Francis

Fumée blanche. La cheminée de la chapelle Sixtine, certainement l’endroit le plus observé au monde pendant deux jours consécutifs, est l’objet de la visite de deux mouettes à tête blanche et aux ailes grises. Cette image, ainsi que celle du mouetton qui les accompagne, fera le tour d’Internet, comme étant le signe d’un bon présage. Ces oiseaux se posent sur le toit de la chapelle avant chaque fumée, noire ou blanche, lorsque celui-ci commence à se réchauffer. Ils annoncent en quelque sorte la décision imminente des cardinaux réunis en conclave, quelque vingt mètres plus bas.

Attendue dans des dizaines de pays par des millions de personnes, la fumée providentielle s’élève enfin après deux fumées noires et quatre votes, soit un de moins que lors de l’élection du pape François, en mars 20131. Une décision relativement rapide2, selon les experts, compte tenu du contexte qui semblait s’être polarisé les jours qui ont précédé sur une question : faut-il suivre le chemin déjà tracé, le modifier ou, peut-être, faire machine arrière ? Il est 18 h 07 le 8 mai 2025 à Rome. La fumée blanche est accueillie avec enthousiasme, les fidèles, les touristes et les curieux envahissent la place Saint-Pierre et les rues du Vatican applaudissent à tout rompre. Une heure et six minutes plus tard seulement, à 19 h 13, le cardinal protodiacre Dominique Mamberti dissipe les doutes depuis le balcon de la basilique : Habemus papam. Nous avons un pape.

Que se passe-t-il dans l’esprit des cardinaux lorsqu’ils votent – 133, cette fois-ci – ; c’est un des plus grands mystères entourant chaque conclave. À quoi pensent-ils ? Quels sont leurs critères de discernement? Quel est, selon eux, le profil que doit avoir le nouveau pontife ? Quel est le candidat ayant le plus de chances d’être élu, selon ces critères ? Personne, à l’exception des cardinaux eux-mêmes, ne connaît véritablement les réponses. Cependant, après chaque élection historique du Collège cardinalice, les détails sur les motivations qui ont conduit au choix du cardinal élu commencent peu à peu à émerger.

Lors du conclave des 7 et 8 mai 2025, des rumeurs circulaient déjà sur le profil souhaité par une grande partie des cardinaux : un pontife qui poursuivrait le programme de synodalité3 promu par le pape François et son attention aux pauvres ; quelqu’un capable de gouverner, prêt à faire face aux problèmes financiers du Vatican et à la crise provoquée par les dénonciations d’abus. En somme, une figure équilibrée, capable de créer l’unité et la communion dans une Église et une société actuellement marquées par la division.

Le choix s’est porté sur le cardinal américain Robert Francis Prevost, qui a obtenu un soutien largement supérieur aux deux tiers des voix nécessaires (89 voix ou plus4). Le nouveau pape a pris le nom de Léon XIV, en hommage au pape Léon XIIII, auteur de l’encyclique Rerum Novarum, qui a établi la doctrine sociale de l’Église face aux défis de la révolution industrielle, mais aussi en raison du poids symbolique de ce nom, associé au courage, au leadership et à la vigilance.

Un jour après l’élection du cardinal Prevost, lors de la conférence de presse du 9 mai 2025, les cardinaux américains ont expliqué les critères qui les avaient amenés à voter pour lui. Ceux-ci ne se concentraient pas sur ses actions ou ses paroles, mais sur son profil, son style.

« Je pense que l’important n’était pas le contenu de ses propos, mais la manière dont il les a exprimés », a déclaré le cardinal Robert McElroy, de Washington. L’image du Jugement dernier de Michel-Ange dans la chapelle Sixtine, a-t-il raconté, était une image évocatrice à l’entrée du conclave et l’a amené à réfléchir attentivement à son candidat. En entrant dans la chapelle, tout sentiment de division entre les différentes sensibilités a disparu.


« À ce moment-là, nous regardions nos âmes, les uns les autres, pour trouver qui devait poursuivre cette mission si importante. Je crois vraiment que, dans le discernement et la prière qui ont eu lieu, nous recherchions l’âme qui, à ce moment-là, avait la capacité d’être un véritable et magnifique témoin du Christ5. »



Pour les cardinaux américains, et pour beaucoup d’autres à cette époque, Robert Prevost était un véritable « citoyen du monde », qui avait vécu dans plusieurs pays et parlait plusieurs langues. Un homme et un pasteur expérimenté qui connaissait différentes régions du globe, grâce à ses nombreux voyages en tant que supérieur des Augustins notamment. C’était la personne idéale avec le parcours idéal.

Le choix de l’homme qui allait devenir Léon XIV ne répondait pas à des calculs politiques ou idéologiques des cardinaux, mais à une décision spirituelle, fondée sur un sentiment commun orienté dans l’intérêt de l’Église, dans un contexte délicat à plusieurs niveaux. La réponse à ce défi a été Robert Prevost, un Américain naturalisé péruvien, d’un caractère aimable et doté d’une vaste expérience dans différentes régions du monde.



1. S’il est vrai que cinq tours de scrutin ont été nécessaires pour élire le pape François, celui-ci a en réalité obtenu la majorité requise dès le quatrième tour, qui a dû être répété en raison d’une erreur logistique dans le décompte final des bulletins de vote.

2. Quatre tours de scrutin sont considérés comme une élection relativement rapide et consensuelle, comme ce fut le cas pour Jean-Paul Ier en 1978 ou Benoît XVI en 2005. D’autres papes ont été élus après six tours de scrutin, comme Paul VI en 1963, huit pour Jean-Paul II en 1978, et même onze en ce qui concerne Jean XXIII en 1958. Ce dernier, initialement considéré comme un pontife de transition, a fini par convoquer le concile Vatican II, un événement décisif dans l’Église contemporaine, y compris dans la formation du pape Léon XIV.

3. Le terme « synodalité » vient du grec sýnodos, qui signifie « marcher ensemble ». Dans ce contexte, la synodalité fait référence à une manière de vivre et d’exercer la foi en communauté, en encourageant la participation active de tous les membres de l’Église catholique, ce qui implique l’écoute mutuelle, le dialogue et le discernement communautaire.

4. Voir : J. Beltrán, « Léon XIV a remporté le conclave avec “bien plus de 100 voix” », Vida Nueva Digital, 10 mai 2025, https://www.vidanuevadigital.com/2025/05/10/leon-xivarraso-en-el-conclave-con-mucho-mas-de-100-votos

5. E. A. ALLEN, « Les cardinaux américains saluent le nouveau pape comme un “citoyen du monde” », Crux, 10 mai 2025, https://cruxnow.com/vatican/2025/05/american-cardinalshail-new-pope-as-citizen-of-the-world
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