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Avertissement de l’auteur
  Aucun des lieux cités ici ne correspond à une quelconque réalité. Tout a été mélangé, réinventé, réorganisé.
  Les personnages de ce roman sont une pure création de l’auteur, ici seuls les sentiments sont vrais. 
   
  L’écriture d’un roman n’est rien s’il ne croise, sur son chemin, des yeux et des cœurs pour s’y reconnaître, un peu, beaucoup, passionnément.
  Merci à vous toutes et à vous tous qui l’avez maintenant entre les mains d’être de ceux-là.
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Dédicace 
  À Louise et Lola Barbelivien ou bien à Lola et Louise  Barbelivien pour leur dire qu’un jour « l’amour » sera la grande affaire de leur vie, il n’y en a pas d’autre.
   
  À David Barbelivien qui le sait déjà.
   
  À Laure Barbelivien qui me le fait vivre chaque jour.
  
  
 
    « La vérité étant souvent moins belle que le mensonge.
  Il était fatal qu’un jour ou l’autre le mensonge 
  ait eu envie de lui refaire le visage… »
   
  Marilyn Monroe
   
			


  « J’ai aimé jusqu’à atteindre la folie. Ce que certains appellent la folie, mais ce qui, pour moi, est la seule façon d’aimer. »
   
  Françoise Sagan


1
Avril 2015
Roissy-Charles-de-Gaulle
  Cela fait dix minutes que Jeanne Danicourt, alias Jennifer Jones, déambule incognito dans les couloirs de l’aéroport, un sac marin sur l’épaule. 
  Silhouette anonyme dans le reflet des vitrines, c’est comme ça qu’elle aime vivre.
  Cool.
   
  Casquette militaire enfoncée jusqu’aux oreilles, cheveux noués par un élastique ordinaire, grosses lunettes noires qui lui mangent la moitié du visage, elle avance d’une démarche nonchalante, un peu chaloupée, vêtue de son baggy informe et de sa veste en treillis marron, chaussée de rangers estampillés Chanel qu’elle a elle-même floqués au feutre noir. Sa « tenue camouflage » comme elle l’appelle. Elle en possède pour chaque circonstance. Aujourd’hui, c’est le look military airport.
   
  Elle entre dans la boutique Relay pour y chercher des chewing-gums. Depuis qu’elle a arrêté de fumer il y a deux ans, elle en mâche frénétiquement une trentaine par jour, mais pas plus d’une minute. Elle les recrache discrètement dans des kleenex qu’elle a toujours sur elle. Pas très élégant certes, mais c’est toujours mieux que de les coller un peu n’importe où comme font les enfants quelquefois.
  Quand elle les surprend à faire ça, elle sourit et leur lance un clin d’œil complice.
  Jennifer Jones ne dénonce jamais.
   
  Elle se balade entre les rayons des livres et des magazines.
  Elle est attirée par une couverture un peu flashy, lettrage gravé en relief qui englobe le nom et le prénom de l’auteur autour d’un immense W : le nouveau roman de William Westwood.
  Mystérieux William Westwood, dont personne ne connaît le visage, au point que certains critiques n’ont pas hésité à dire qu’il n’existait pas, et qu’Alexandra, son précédent roman, n’était que l’œuvre d’un collectif de journalistes spécialisés dans la pop music.
   
  Jennifer l’a lu comme tout le monde ou presque, d’ailleurs il est encore en bonne place à côté de ce nouvel ouvrage.
  Elle a trouvé l’histoire géniale. Vingt-deux millions d’exemplaires vendus à travers le monde. Autant que l’album Thriller de Michael Jackson. 
  Une partie de son immense succès a sans doute été due à la promotion qu’en ont volontairement et involontairement faite les protagonistes évoqués dans le bouquin.
   
  Bob Dylan et Mick Jagger sont convenus que les propos que l’auteur leur a prêtés sonnaient parfois encore plus vrais que dans la réalité. 
  Sur la chaîne MTV, Sir Elton John s’est contenté de déclarer en secouant la tête : « Oh mon Dieu ! J’aimerais tellement ressembler au portrait qu’il a fait de moi ! » 
  Quant à Bruce Springsteen, il s’est exprimé en direct sur CBS News : « Mais putain, ce type a vécu penché sur mon épaule, ou quoi ? Comment peut-il savoir tout ça ? »
   
  Jennifer a moins aimé l’adaptation portée à l’écran, l’interprétation de la comédienne australienne n’était selon elle pas crédible. Surtout pendant les scènes où elle jouait travestie en garçon.
  Avec une pointe de jalousie, elle s’était dit qu’elle aurait fait beaucoup mieux.
  Pour ça, il aurait fallu avoir des qualités de musicienne, et elle en est totalement dépourvue.
   
  Elle tourne et retourne le livre qu’elle a entre les mains : La Seule Façon d’aimer.
  Le titre n’a rien de très original, mais Alexandra ne l’était pas non plus, alors que l’histoire : quelle bombe !
  Elle se décide, elle le prend, elle y ajoute Paris Match et le dernier Vanity Fair, elle se retourne pour tendre ses achats à une jeune femme élégante qui la suit comme une ombre discrète depuis leur entrée dans l’aéroport.
  Cécile Rimbaud, 35 ans, blonde comme les blés, elle est son agent, son manager, son conseiller artistique depuis bientôt dix ans, son intendante aussi. C’est elle qui règle les menues dépenses de Jennifer, qui n’a jamais d’argent sur elle.
   
  Cécile a retenu une grimace en découvrant le choix du roman que vient de faire son amie.
  C’est elle qui transmet toutes les propositions de rôles qui sont faites à Jennifer, c’est son job, elle lit souvent les scénarios avant elle, on dit aussi qu’elle a le pouvoir de peser sur ses décisions.
  D’après des producteurs, elle serait une sorte de gourou, certains chuchotent même à voix basse qu’elle serait un peu plus que ça.
  Elles ont toutes les deux fini leur shopping en duty free.
  Cécile n’avait plus de démaquillant, ni de crème de jour ultra-fluide. Elle lui sourit, satisfaite.
  – On passe en salle d’embarquement, Jen ?
  – OK, je te suis, on y va !
   
  Cécile a très vite adopté ce diminutif pour s’adresser à elle, il est tellement proche de son prénom d’origine.
  Dans soixante-douze heures, Jennifer a rendez-vous à Los Angeles avec celui qu’elle considère comme le plus grand réalisateur américain.
  Ce sera son onzième film, six en France, un en Allemagne, un en Italie, deux aux États-Unis, si tout va bien celui-là sera le troisième. Depuis ses débuts d’actrice il y a six ans déjà, elle a connu des succès dans le monde entier. 
  Prix d’interprétation à la Mostra de Venise.
  Ours d’or à Berlin. 
  César du meilleur espoir féminin à Paris, et puis, dès l’année suivante, César de la meilleure actrice. 
  Nommée deux fois pour les Oscars à Los Angeles, deux échecs. En 2012, c’est Meryl Streep qui l’a emporté, elle le méritait amplement.
  En 2013, c’était le retour d’Angelina Jolie, dans une comédie romantique.
  Inutile de rêver.
  Elle n’était peut-être pas la meilleure cette année-là, mais on ne lutte pas contre le come-back d’Angelina Jolie.
  Un prix d’interprétation à Cannes ?
  Elle y songe quelquefois.
  Ce serait l’apothéose, le feu d’artifice, un jour peut-être, elle a le temps.
  Tous les critiques et les professionnels de la profession s’accordent à dire « qu’elle peut encore grandir ». Elle déteste cette expression autant que « l’avenir lui appartient ».
  Elle vient seulement d’avoir 30 ans.
  Et pourtant ce n’était pas gagné, son intrusion dans le monde du septième art, pas gagné du tout.
  Après sa fulgurante ascension dans une carrière de top model aux quatre coins du monde, l’idée de la voir arriver sur les plateaux de cinéma en a fait sourire plus d’un.
  Dans son premier film, où elle n’avait évidemment pas le rôle principal, elle s’est montrée époustouflante.
  Le réalisateur François Ozon avait encore visé juste.
   
  En salle d’embarquement, il y a beaucoup d’agitation autour d’elles. Elles sont assises côte à côte sur des sièges métalliques inconfortables.
  Elles n’ont pas profité du lounge qu’on réserve aux passagers de la première classe.
  Jennifer déteste les salons VIP, elle s’y ennuie, elle y tourne en rond, elle trouve ça sinistre.
  Ce qu’elle aime, c’est pouvoir observer les gens, leur visage, leurs gestes, dans une file d’attente. À partir d’un physique, d’un vêtement, d’une attitude, elle se plaît à imaginer toute une histoire dans sa tête.
   
  Ce couple de personnes âgées par exemple, on devine entre elles les années d’amour traversées et aujourd’hui la tendresse partagée… 
  Et ces deux-là avec leur dégaine d’étudiants qui esquissent un baiser ou une caresse toutes les deux secondes tant ils semblent en avoir envie. Sont-ils déjà amants ou promis à le devenir ?
  Et ce petit garçon accroché à la jupe de sa mère, elle hésite entre un futur président de la République et le nouveau Picasso. Allez savoir.
   
  Une voix dans les haut-parleurs interrompt sa rêverie. Elle suit Cécile, qui s’est levée la première, et s’avance vers les hôtesses qui procèdent à l’embarquement des passagers.
  Jennifer tend son passeport à la jeune femme en face d’elle, lui adresse un demi-sourire rapide et emboîte mécaniquement le pas de Cécile vers la cabine de l’avion.
  Encore une fois, Jennifer Jones est passée tranquillement sous les radars de la célébrité.
  Normal, personne ne connaît Jeanne Danicourt…
   
  Jennifer Jones.
  Elle a choisi ce pseudonyme en raison des initiales, quand l’agence de mannequins lui a demandé de s’en trouver un. J.J., elle s’est dit qu’un jour on finirait par l’appeler comme ça.
  Elle a vérifié sur Internet si jamais il n’y avait pas d’homonyme connu. Et bien si, justement, une comédienne des années 30. Elle n’a pas cherché à en savoir plus. 
   
  Elle pousse un soupir de satisfaction en s’asseyant. Les fauteuils des avions en première classe sont ceux qu’elle préfère au monde. Pas que pour l’assise. Non, ce qui la grise, c’est cette poussée d’adrénaline qu’elle ressent à chaque fois qu’elle est dans les airs. Comme si elle respirait mieux à 10 000 mètres d’altitude. Se laisser planer, au sens propre comme au figuré, penser sereinement à ce rendez-vous qui l’attend outre-Atlantique. Martin Scorsese, le plus grand réalisateur américain à ses yeux. Taxi Driver, Casino, Mean Streets, Les Affranchis, Aviator, et tellement d’autres chefs-d’œuvre. Elle connaît toute sa filmographie. Le Loup de Wall Street, elle l’a visionné trois fois. Délirant.
   
  Il a un projet pour elle. Un très gros projet. Au téléphone, il n’a rien voulu évoquer de précis avant de l’avoir devant lui, mais il lui a simplement dit : « Je crois que je vais vous étonner. » Elle l’a cru sur parole, c’est pour ça qu’elle est dans l’avion. Elle est prête à faire tous les essais qu’il lui demandera, à se laisser diriger au millimètre, tant qu’elle est filmée par ce monstre sacré.
   
  Cécile a déjà réglé en amont tous les détails pratiques de leur meeting. Cécile qui s’est endormie instantanément à côté d’elle, un masque occultant sur les yeux, aidée par une pilule magique dont elle a le secret.
  À un moment du vol AF 9015, Jeanne Danicourt s’éclipsera dans les toilettes de l’avion le temps de redevenir Jennifer Jones. « Transformation fulgur’ » comme le faisait Goldorak, le héros de son enfance.  Elle imagine la tête des hôtesses quand elle regagnera son fauteuil. Elle en sourit d’avance.
   
  Pour l’instant, elle caresse le livre qu’elle a entre les mains.
  Elle n’avait pas vraiment prêté attention aux deux personnages dessinés en filigrane au fusain. Une jeune femme d’une trentaine d’années qui se fond dans le portrait d’un garçon très beau.
  Elle le retourne et en parcourt le pitch au verso. Une folle histoire d’amour qui se passe aux États-Unis entre une professeure de lettres et un élève encore adolescent. Ce sujet lui parle instantanément. Elle a le sentiment de se retrouver quinze ans en arrière, elle en a le cœur battant. Impatiente de découvrir le premier chapitre, elle abaisse un peu le dossier de son siège électrique, croise les jambes et se laisse glisser confortablement.
  Jennifer Jones ne sait pas à quel point cette lecture va bouleverser sa vie, c’est en toute innocence qu’elle commence à lire les premières pages signées William Westwood.
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