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	En hommage à Robert Heinlein.



Et à Gurvan Le Goc, dont j’ai emprunté le prénom,
 même s’il n’a certainement jamais lu ce récit.
[image: ]Chapitre 1
Tout le corps de Gurvan était raidi. Des éclairs jaillissaient devant lui et sur les côtés, blessant ses yeux. Il s’efforçait de résister, de se concentrer sur les commandes et les signaux de l’immense tableau de bord. Mais leur danse infernale de rouge, de vert et de jaune l’éblouissait. Le jeune homme ne distinguait même plus le violet des systèmes de support de l’assistance automatique, qui devait encaisser durement.
Son esprit lui soufflait qu’il oubliait quelque chose, mais il n’était plus capable de trouver le calme pour découvrir ce qui clochait.
In extremis, dans le coin gauche, il aperçut la silhouette du Vagabond… Quel idiot avait trouvé ce nom de code pour l’Intercepteur ennemi ? Aussi vite qu’il le put, il amena le curseur de tir juste sur l’avant du Vagabond en manœuvrant la petite tige de commandes de combat, puis il écrasa le bouton de feu.
Trop tard, la silhouette du Vagabond avait déjà dérivé. La rafale alla se perdre dans le vide.
En revanche, son univers immédiat parut rougeoyer.
— « Descendu ! »
La voix indifférente de l’instructeur sembla exploser dans la cabine. Ses mains lâchèrent les commandes et il plissa des yeux. La lumière venait de se rallumer. Raté, une fois de plus. En rogne, il pressa la libération de son siège et se redressa pour sortir du simulateur.
Sheba se trouvait déjà devant la porte, à l’attendre.
— Vous avez encore des progrès à faire, Gurvan.
Pas véritablement de sarcasme dans le ton, plutôt… de l’amertume. Oui, c’est ça, de l’amertume. Elle poursuivit, de la même manière :
— Techniquement, à ce stade de votre entraînement, ça peut aller. Mais il se passe toujours quelque chose au moment du combat immédiat. Vous paraissez débranché, trop lent, certainement. Je ne vois pas d'où cela peut venir. À vous de trouver, puisque c’est dans votre tête.
Il ne répondit pas et s’éloigna vers le quartier des élèves-pilotes de combat, huit niveaux en dessous. Tout en marchant, il dégrafa son casque qu’il mit sous le bras et défit le haut de la combinaison. La semaine suivante, ils testeraient les grosses combinaisons de combat, et qu’est-ce que ce serait alors… Ses réflexes tomberaient encore.
La plupart des autres avaient de bonnes appréciations à ces exercices de combats simulés, à vitesse réduite. Il était furieux contre lui-même de ne pas être fichu de faire au moins la même chose qu'eux. Il avait pourtant été sélectionné pour être pilote de combat, non ? Ses gènes devaient être un poil avariés…
Il rit intérieurement. Une vieille plaisanterie qui devait courir tous les materédus de la Galaxie. Du coup, il revit celui où il était né, là-bas sur Aphoria, et songea à ses frères et sœurs-édu. Où étaient-ils, maintenant ? Engagés dans les combats ? Non, probablement pas encore. Sûrement sur des bâtiments d’école-liaisons, comme lui. Après tout, voilà quatre mois qu’il avait embarqué à bord de celui-là. Bon Dieu, quatre mois seulement ! Malgré ou à cause de cet entraînement, il avait l’impression que son enfance était loin.
— Alors, ça a marché ?
Dox. Envie d’être seul, mais Dox était un brave mec et il ne voulait pas l’envoyer balader.
— Non, je me suis encore fait griller. Juste sur la phase d’attaque.
— Tu as eu le temps de tirer ?
— Ouais, dans le vide…
— La semaine dernière, t’avais pas pu du tout, si ?
Cet emmerdeur avait une mémoire d’ordi ! Gurvan hocha la tête et se dirigea vers le secteur équipement, où il se déshabilla pour déposer la combinaison dans l’ouverture à son nom et récupérer sa tenue d’élève, tunique grise et collants verts.
Le cours suivant avait lieu dans une heure. Il allait encore souffrir avec les exercices de navigation. Ensuite, il y aurait les cours d’électronique appliquée aux systèmes embarqués, de théorie de contrôle des trajectoires, de…
Il était déprimé. Tous ces trucs à se mettre dans le crâne pour pouvoir piloter ces satanés Intercepteurs de combat…
En fin de journée, en sortant de la salle de cours, il avait l’impression de ne même plus connaître son nom tant son cerveau était embrouillé. Il fallait assimiler tellement de connaissances en si peu de temps…
Un paquet l’attendait sur sa couchette, quand il revint dans la petite chambre qu’il partageait avec Sybal. Il reconnut un emballage de quartz qui lui remonta le moral. Il posa le quartz dans son petit lecteur et glissa un écouteur dans son oreille gauche.
Tout de suite, l’image de Caleb apparut sur l’écran.
« Salut, Gurv'. J’espère que ça marche pour toi. Moi, je suis toujours à bord de mon Liaison. On nous emmerde à longueur de journée avec des théories de mouvements, d’ensembles stratégiques, de combinaisons tordues d’évolutions au sol. Tu n’imagines pas combien il faut apprendre de choses pour conduire au combat ces blindés de sol. J’ai l’impression qu’ils nous chargent le cerveau pour rien. De toute manière, le problème est simple : ou bien tu tires le premier et tu fais avancer ton engin, ou bien tu es en retard… et adieu fillette, c’est toi qui es grillé ! De toute façon, ça arrive. Enfin, il vaut mieux avoir foutu en l’air trois blindés ennemis pour rembourser notre dette d’éducation… »
La note d’amertume dans sa voix stupéfia Gurvan. Ils savaient tous qu’ils laisseraient leur peau dans cette guerre. Après tout, on les avait élevés pour ça, non ? Depuis l’enfance, on ne leur avait jamais raconté de bobards. Ils savaient que chaque génération qui sortait des materédus devait aller au combat. C’est même pour ça qu’on avait créé les materédus ! Qu’ils n’aient statistiquement presque aucune chance de survivre était archiconnu. Personne n’en faisait mystère, c’était comme ça.
Caleb le savait comme tout le monde. Alors quoi ?
Gurvan avait machinalement stoppé la lecture et réfléchissait. Il se demanda soudain si ce ton était vraiment nouveau, dans la voix de son frère-édu. Ce qu’il venait d’observer n’était peut-être finalement pas si neuf. Il se souvenait maintenant de certaines conversations. Oui, c’était l’absence dû à ces quatre mois de voyage, plus les deux semaines précédentes pour arriver au centre de tri et d’affectations, qui l’avaient changé, lui, Gurvan. Il observait l’image figée de Caleb et la trouvait conforme à son souvenir.
Lentement, il réenclencha la lecture.
« J’imagine que tu dois connaître ça, toi aussi. En pire, même, car on vous bourre sûrement de tas de connaissances, plus encore qu’un modeste conducteur de blindé comme moi. Tu sais que je regarde plus qu’avant les séquences sur les combats spatiaux aux informations du bord depuis que tu es dans le coup ? Ça me passait un peu par-dessus la tête, autrefois. Quand on était gosses… il y a quelques mois, quoi. D’autant que vous êtes vingt-quatre de notre génération à être embringués dans les Intercepteurs. Sale façon d’y passer que la vôtre, aussi. Pas meilleure que nous. Finalement, Rick et les autres sont encore les mieux lotis. Dans les troupes au sol, si on apprend à se camoufler rapidement, on a peut-être une petite chance de passer le premier tour d’opérations. Après, il n’y a jamais que sept années de combats à supporter… »
Il rit largement, provoquant un malaise chez Gurvan. Qu’était-il arrivé à Caleb ? Son découragement crevait les yeux. Est-ce que cette sottise de gènes avariés était possible ?
Au début de la guerre, il y avait quarante-deux ans, quand le plan Surpopulation avait été lancé, qu’on avait installé les materédus sur des tas de mondes, hospitaliers ou non, on racontait que les donneurs n’étaient pas toujours très bien sélectionnés et que les combinaisons ovules-spermatozoïdes avaient parfois donné des résultats erronés. Mais on avait amélioré tout cela depuis longtemps.
Désormais, on savait très bien, en unissant un spermatozoïde à un ovule, quelles caractéristiques manifesteraient l’être humain à naître. C’est ainsi que les materédus recevaient les proportions de combattants exigées par les armées. Trente-huit pour cent de troupes au sol, douze pour cent de pilotes, dix pour cent de navigants de toutes sortes, et quarante pour cent d’auxiliaires, comme ils disaient.
Tous les materédus se ressemblaient. Deux cents enfants par génération, une génération tous les cinq ans, engagement au combat à vingt-deux ans. Il y avait en permanence cinq générations ensemble. Au début, seuls les membres d’une même génération éprouvaient l’impression d’être frères et sœurs. D’où l’expression « frères-édu ». Il semblait que ce sentiment avait gagné les autres générations d’un même materédu. Personne n’avait pu dire que des gènes provenaient du même donneur, mais leur éducation en commun tissait de véritables liens d’affection entre les enfants.
Ce qui avait incité les législateurs à interdire que des frères-édu ou sœurs-édu aillent au combat ensemble. Même si la véritable population agissante était très loin, sur Terre et sur les deux planètes colonisées, elle gardait le sens de ses responsabilités envers ceux qui naîtraient sur les mondes où s’installaient les materédus.
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