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Il n’y a pas de paradis futur, il n’y a pas d’avenir, il n’y a que le présent.

Libertad.



Chapitre premier

Tu accompliras le rôle qui t’a été attribué sur terre, pour la Première Phase, du mieux que tu pourras.

Premier commandement.

 

Pour la seconde fois de sa vie, Berni C. Baher franchit la porte d’entrée de l’enceinte qui isolait le Parloir. La seconde fois de sa vie.

C’était aussi la dernière. Il le savait.

Sous la chemise moite qui collait à la peau de son torse, son cœur battait peut-être un peu plus vite ; il se pouvait que la seule chaleur ambiante fût en cause. Une visite au Parloir n’avait rien de particulièrement impressionnant, fût-elle la dernière. Mais la chaleur était capable d’accélérer le rythme cardiaque. Et la marche au long des trottoirs suant le goudron, depuis l’arrêt du T.U. (Transport Urbain) jusqu’au Centre. La chaleur, la marche, la vieillesse…

Baher essuya une goutte de transpiration qui chatouillait sa tempe droite, à l’orée des cheveux gris coupés court. Ses pas faisaient crisser le gravier de l’allée centrale.

Il laissa courir son regard autour de lui, nonchalant. L’endroit n’avait guère changé depuis la dernière fois, d’après ce que son souvenir voulait bien lui restituer. Une sorte de parc en miniature, sillonné de passages couverts de gravier blanc, avec des îlots de pelouses brûlées et les carcasses piteuses de quelques arbres pauvrement feuillus. « Les feuillus ne valent rien, songea Baher négligemment. Le terrain est trop sec, ici, et la chaleur trop lourde. Ce qu’il faudrait, c’est du résineux, de l’épine ».

L’ombre portée par les arbres pitoyables le caressa à son passage.

Il n’y avait âme qui vive dans le parc. Des voitures étaient rangées devant le bâtiment principal ; elles appartenaient aux officiels du Parloir. Les véhicules des « clients » n’étaient pas admis.

« Parloir », songea Baher. Il sourit. Le surnom de l’endroit avait été donné par ceux de la Classe C – les « Dup-Smith ». En réalité, les établissements se nommaient « Centres de Contacts Post-Mort Première Phase ». Ou encore C.C.P.M.P.P. L’appellation Parloir était passée dans le langage courant des Classes C et B.

Peut-être même dans la Classe A. Qui sait ? Baher ne connaissait personnellement aucun sujet de la Classe A. Il s’arrêta un instant au pied des escaliers du perron. Une petite trêve dans les battements de cœur. Il tira de sa poche de blouson un mouchoir propre plié en quatre, et s’épongea le front et les joues. Le papier humidifié se déchira. Baher replaça le mouchoir dans sa poche.

Il avait dû avoir ce geste, la première fois. Il croyait s’en souvenir… Une vie de quarante-cinq ans… des séries de gestes répétés… Combien de gestes ?

La dernière fois, c’était cinq ans plus tôt. Un Contact légal et gratuit de Post-Décès accidentel.

C’était encore, cette fois-ci, un Contact légal (imaginer que l’illégalité puisse se nicher dans cette organisation était d’ailleurs aberrant !), mais non gratuit. Quatre mille crés. Ponction sur son traitement de Repos. Régime bénéficiaire spécial.

« Quatre mille crés, ce n’est rien, à présent », songea Baher. Et il gravit les marches de l’escalier, poussa la porte du hall. Une bienveillante fraîcheur l’enveloppa aussitôt.

Le périmètre du hall était un demi-cercle. Le diamètre en était formé par la façade au centre de laquelle s’ouvrait la porte d’entrée. Une moquette douce couvrait le sol et les murs, étouffant les bruits, enveloppant chaque mot prononcé dans un cocon ouaté. La teinte du revêtement jouait dans toute une gamme de roux pâles. Le plafond métallique était sombre, luisant, semé de globes luminescents qui diffusaient jour et nuit la même lumière artificielle.

Le comptoir d’accueil s’étirait à main gauche de l’entrée. Plusieurs hôtesses s’y trouvaient alignées. Baher se dirigea vers la première réceptionniste, à l’extrémité du comptoir.

Elle était toute jeune, à peine vingt ans, c’était certain. Blonde, les cheveux coiffés en une vague rejetée en arrière de son crâne pour venir rouler sur sa nuque. Ses paupières étaient maquillées de vert sombre, ses lèvres peintes en noir.

Elle leva les yeux sur Baher, s’enquit dans un sourire :

— Monsieur ?

Baher s’accouda au comptoir de réception. Il jeta un coup d’œil rapide sur la poitrine menue de la jeune femme, serrée dans sa blouse d’uniforme, sur ses longs doigts un peu maigres immobilisés au-dessus du clavier de la machine à écrire ultra-silencieuse. Il dit :

— Je suis convoqué pour un Contact.

— Très bien, dit la jeune femme.

La machine glissa de côté. La réceptionniste saisit dans un classeur, devant elle, une plaque d’identification qu’elle posa devant elle, sur le repère magnétique. Elle répéta :

— Monsieur…

Baher se pencha un peu en avant, de façon à ce que sa voix parvienne bien jusqu’à la plaque. Il énonça :

— Je suis Berni Callefit Baher, né le 3 août 2603 de l’Ère Chri, âgé de 45 ans ce jour. Mis en Repos. Classe B. Identification génétique 56432 H. Contremaître surveillant des Usines SOLEC. Convoqué ce jour d’août 2648, le 13 du mois, pour un Contact Post-Mort Première Phase.

— Catégorie ? demanda la réceptionniste.

— Catégorie payante. Contact autorisé, ordre F.R.T. 567845.

— Correspondant ?

— Correspondante Emlie Trashner, épouse légale Baher. Décédée première phase le 20 septembre 2643, aux ateliers de SOLEC Grandville.

— Bien, dit la réceptionniste.

Elle retira la plaque d’identification, la glissa dans la fente de l’avaloir situé à droite de son bureau. Ses lèvres noires s’étirèrent sur un nouveau sourire.

— Vous pouvez vous asseoir et vous détendre un instant, monsieur Baher. La réception nous sera communiquée d’ici à un moment.

— Je vous remercie, dit Baher.

Il marcha vers les fauteuils d’accueil, se laissa tomber dans l’une des coquilles moelleuses. Sa chemise moite de sueur plaqua sur ses reins une caresse froide.

Il attendit.

Le hall était parfaitement silencieux. D’où il se trouvait, Baher ne distinguait des réceptionnistes que le haut de leur crâne, au-dessus du niveau du comptoir. Au fond du hall, les marches moquettées de l’escalier montaient en spirale vers le premier niveau. Il y avait, au mur, derrière la réception, un gigantesque portrait du Prophète Jagor Jean le Bienfaiteur. Un agrandissement de photographie ancienne, aux couleurs un peu ternies. L’homme était très âgé, son visage était couvert de rides ; les plis de la peau crevassée cernaient sa bouche dure, creusaient ses joues, striaient son front et s’épanouissaient en éventails froissés au coin des yeux. Jamais Baher n’avait rencontré un sujet vivant atteignant cet âge-là. On disait bien que, quelques siècles auparavant, la vie moyenne d’un homme était plus longue – c’était au temps où l’animal humain s’accrochait dérisoirement à l’existence de Première Phase, pitoyable et ignorant. Pitoyable, non, songea Baher. C’était ainsi. Et si l’homme Jagor Jean n’avait pas vécu jusqu’à cet âge des rides profondes, jamais il ne serait devenu le Prophète. Jamais il n’aurait fait sa découverte – LA découverte, si importante, et qui avait tracé pour l’Histoire de l’humanité un virage décisif.

Les choses sont ce qu’elles doivent être.

Mentalement, Baher répéta l’axiome plusieurs fois de suite.

Il quitta des yeux la photographie du Prophète au crâne nu.

Le visage de la réceptionniste aux lèvres noires lui avait plu ; il allait le conserver dans sa mémoire, et cela lui servirait pour son temps du Repos, quand il aurait à préparer sa deuxième Phase, son « après-mort ». Quand il aurait à rêver.

Baher attendit une quinzaine de minutes. Il regardait le dehors, au travers des portes vitrées. Le soleil tombait tout droit. Plus loin, ailleurs, au-delà de ce parc, il y avait la ville. Tout va bien.

« Les choses sont ce qu’elles doivent être. Tout va bien ».

Tout va bien, Baher ?

Un homme fit son apparition au sommet de l’escalier. Il marqua un petit temps d’arrêt, laissant courir un regard froid sur le hall, à ses pieds. Il repéra immédiatement Baher, qui lui tournait le dos, assis dans le fauteuil. Le seul client en attente. L’homme descendit l’escalier d’une démarche souple et sautillante. Il était grand et maigre, sa longue blouse blanche flottant autour de son corps sec. Âgé d’une trentaine d’années. Son visage osseux était affublé d’un nez curieusement tordu, aux narines pincées. Il avait un regard clair, des cils blonds, presque blancs. Un « traducteur » de Classe B. Tous les traducteurs appartenaient à la Classe B. D’ailleurs, tous les employés des Parloirs devaient être recrutés au sein de cette Classe. Même les réceptionnistes. Certainement.

Le traducteur au nez tordu marcha vers Baher, et celui-ci l’entendit venir au bruit que faisait la longue blouse flottante. Il se leva, serra la main tendue du traducteur.

— Officiel Lemer, se présenta ce dernier. Vous êtes monsieur Baher ?

— C’est cela. Oui, c’est moi, dit Baher.

— Bienvenue au C.C.P.M.P.P., monsieur Baher, récita Lemer. (Il lâcha l’énumération des lettres du sigle comme une rafale crépitante.) Si vous voulez me suivre…

Il était déjà reparti, les pans de sa blouse claquant sur ses jambes à chaque pas. Baher suivit. Lemer l’attendit au sommet de l’escalier qu’il avait dû gravir en quatre ou cinq enjambées aériennes, et il encouragea son « client » d’une grimace souriante. L’escalier donnait sur un long couloir, dont le sol et les murs étaient également tapissés de moquette, comme le hall. Tous les cinq ou six mètres, un globe encastré dans le plafond diffusait la lumière.

— Vous êtes déjà venu une fois, dit le traducteur. Ce n’était pas une question. Il avait certainement pris connaissance de la plaque identificatrice.

— C’est cela, dit Baher. Un Contact gratuit qui me fut délivré à la mort de ma femme. Il y a cinq ans.

— C’est exact.

Ils prirent un autre couloir qui coupait le premier perpendiculairement. Lemer s’arrêta devant la première porte ; il l’ouvrit et s’effaça pour laisser passer Baher. Puis il le suivit et referma la porte derrière lui.

— Il me semble que je reconnais la salle, dit Baher. Le traducteur hocha la tête, pinça le bout de son nez tordu.

— C’est bien possible, admit-il. Toutes nos salles se ressemblent, et elles ne changent guère. C’était une pièce circulaire, au plafond hémisphérique. Les murs et la voûte étaient habillés de métal mat sur lequel se reflétaient en ondulations mouvantes les damiers de couleurs vives qui recouvraient le sol. Baher avait eu le réflexe de tous ceux qui pénétraient dans la salle, et il avait fermé les yeux une seconde, pour résister au vertige.

Le traducteur le saisit doucement par un coude, et le guida vers le siège incliné, au centre géométrique de la pièce, sous le dôme bigarré.

— Merci, murmura Baher, machinalement.

Il s’aperçut que son cœur s’était remis à cogner un peu plus vite qu’à l’ordinaire.

Il s’allongea. Le capitonnage du fauteuil épousa la courbure de son dos, creusant ses reins. Il étendit ses bras sur les accoudoirs en cuvette. Sa nuque était soutenue dans l’alvéole de l’appuie-tête. Juste au-dessus de lui, la bulle pendue au centre du dôme s’était mise à descendre. Elle se stabilisa à quelques dizaines de centimètres de sa tête ; il en vit l’intérieur en creux garni de facettes hexagonales et miroitantes dans lesquelles se mirait son regard à l’infini.

— Soyez calme, décontractez-vous, dit le traducteur.

— Oui, oui, acquiesça Baher.

Le premier « oui » était un rien tremblant.

Il sentit que le traducteur retroussait les manches de son blouson et de sa chemise, l’une après l’autre, en se penchant au-dessus de lui. Quand l’homme s’occupa de préparer son bras gauche, il sentit la pression de son bassin osseux contre son poignet droit. Il se dit qu’il aurait peut-être dû retrousser ses manches lui-même.

Les bracelets scellés dans les repose-bras se refermèrent avec un petit bruit mou sur ses poignets.

Voilà, songea Baher. C’était encore un souvenir qu’il conservait, précis, de son premier Contact.

— Le Contact n’a pas été facile, je crois, lors de votre première séance, dit le traducteur. Et pourtant, ce n’était pas lui qui avait officié.

— Pas très facile, non, dit Baher.

— Nous avons les dossiers, dit le traducteur.

Il passa derrière Baher. À la base du siège, il y avait une petite plate-forme, une sorte de tablette munie d’un tiroir central. Au-dessus de la tablette, on voyait une série de touches noires, ainsi que l’embout caoutchouté de plusieurs filaments télescopiques. Le traducteur fit coulisser le tiroir en appuyant sur la première touche. Il saisit la pastille inoculatrice qui se trouvait dans son petit logement protecteur. Une pastille ronde, plate, dont une des faces était barrée, en croix, par deux rangées de trous microscopiques – les logements des dards qui diffuseraient la drogue dans les tissus sous-cutanés.

Le traducteur vint se placer à côté de Baher. D’une voix calme, il dit :

— Oui… cela venait du fait que votre femme est « passée » sans la moindre préparation adéquate. Bien entendu, en cas d’accident brutal, le Contact n’est jamais facile.

Il ajouta (et en même temps il appliquait la pastille inoculatrice sur l’intérieur du poignet de Baher) :

— Il y a même certains cas où le Contact ne se produit pas. Cela dépend des coordinations. Quand l’Âme du disparu est prête, il se trouve souvent qu’un éventuel correspondant n’est pas en mesure d’effectuer la liaison.

— Certainement, dit Baher.

Il songeait : « Ça y est. »

Un picotement engourdissait lentement son poignet. L’effet de l’ANC X était quasiment immédiat, sauf complications. Apparemment, dans son cas, il n’y aurait pas de complications…

Il eut l’impression que le temps basculait. Une secousse. La voix du traducteur lui parvenait de très loin, et il était parfaitement incapable de saisir le sens de ces paroles qui s’entrechoquaient sur les parois lisses de la bulle. La bulle énorme, pendue au-dessus de ses yeux…

 

Lemer se tut. Il pinça l’extrémité de son nez, murmura : « Parfait ! » entre ses dents. Il appuya sur la touche, sous l’accoudoir, guidant la descente de la bulle de manière à ce que le casque recouvre entièrement la tête de son patient allongé. Puis il revint se placer derrière le siège, pinça l’embout d’une des connexions télescopiques ; il tira, enficha l’embout à la base du casque. Il tira un second filament, terminé par un écouteur qu’il plaça dans son oreille.

Il enclencha la deuxième touche du tableau. Ferma les yeux.

Il se dit : « En avant ! » Un flot d’images, diffusées par la bande Hypno qui se déroulait, et par les représentations mentales créées dans le cortex excité de Baher, se répandit dans son propre cerveau. Une danse qui durerait cinq minutes. Les merveilles de l’ANC X. L’Œuvre du Prophète Jagor Jean.

Lui, le traducteur, n’était là que pour surveiller. Un témoin, dont l’espionnage mental allait être consigné en rapport à son insu, sur la bande enregistreuse double. Un témoin. Un gardien, qui pouvait, tout au plus, orienter les efforts du vivant et du mort, en cas d’errances.

 

Couleurs.

Couleurs dansantes, fluides, molles. La terre est en ébullition, couverte de vagues bouillonnantes. Une soupe de couleurs qui gonflent, semée en surface de bulles éclatées. Un tourbillon.

Couleurs.

Le tourbillon n’est pas une tempête. Il n’est pas méchant. Il est simplement l’illustration du vertical et de l’horizontal mélangés, ciel et terre, espace et temps.

Baher y flotte. Berni C. Baher. Flotte.

Je suis couleur, moi aussi.

Impressions. Couleur-corps. Je suis. Sans limites.

Et puis le flot creva, se déchira sans bruit, comme une soie fuyante que lacère un rasoir. Paysage. La maison calme, sous le soleil de fin d’après-midi. Emlie est morte une fin d’après-midi. Les trois arbres devant la maison. Un jouet qui traîne sur le gazon brûlé, devant la porte. Un jouet qui a appartenu à l’enfant.

Je suis Baher. Berni.

— Berni ! appela la voix d’Emlie.

Elle attendait, assise sur la marche du perron, devant la porte d’entrée. Elle s’y trouvait souvent, auparavant.

Fumée. Apparition de poussière. Mais c’était Emlie, oui. C’était elle dans une robe de couleur infiniment brillante, mais dont la teinte changeait, devenait parfois très grise, sombre – et alors le visage d’Emlie était de semblable couleur.

— Emlie, c’est toi ?

— Oui, bien entendu, Berni. C’est moi, j’attendais. Je suis heureuse de te voir, Berni. Je suis si heureuse.

Une voix plate, résonnante, qui emplissait le corps entier de Baher – s’il avait un corps, dans cette séquence de Contact. (Une voix qui retentissait dans son cerveau, dans cette partie de son cerveau réveillée par la drogue. Une voix qui noyait ce double-Baher éjecté dans le non-temps, l’autre-espace, dans ce monde impalpable d’après-mort. Et Baher est allongé sur le siège, dans la pièce hémisphérique, et son visage est caché par la bulle, et derrière le siège un traducteur pâle au nez tordu, aux paupières closes, est assis, à l’écoute, bouche ouverte, nulle part.)

— Tu n’as pas l’air heureuse, Emlie. Ta voix… Rire. Le rire d’Emlie. La voix plate, monocorde, d’Emlie :

— Je suis heureuse, Berni. Ne te fie pas aux habitudes ordinaires de tes sensations terrestres. Rien n’est pareil, ici.

La bouche du traducteur prononça : « Heureuse, Emlie. Heureuse. Heureuse. » Sans qu’il n’en sache rien. Un petit vaisseau sanguin bleu battait sur sa paupière.

 

— Rien n’est pareil, Berni. De même, je crois que tu me vois sous l’image d’un souvenir, illustrée par ce corps de chair et d’os que je possédais là-bas. C’est une traduction, en somme, et je ne suis pas l’original. L’ANC X ouvre les portes habituellement closes du cerveau, mais pas encore suffisamment pour te permettre une représentation acceptable de notre état, ici. Tu comprendras quand toi aussi tu seras mort, Berni. Je suis contente d’avoir pu te joindre. J’attendais, j’attendais…

— Il a fallu que je parvienne à réunir la somme nécessaire, Emlie. J’aurais tant aimé te parler auparavant… Sitôt après ta mort, je n’ai pu…

— Je sais. C’était hier… je veux dire : non, c’est idiot de vouloir mesurer le temps. Je sais. L’accident m’a bousculée très fort, et je n’étais pas préparée. Pour ceux qui ont la chance de se préparer, le Contact est plus aisé. Je suis heureuse que tu aies pu me joindre, Berni, car je sens que je vais partir bientôt.

— Partir ?

— Pour ce que tu pourrais appeler la Phase Trois. Ici, ce n’est pas une fin. Il n’y a pas de fin. Il y a des Phases.

— Qu’est-ce que la Phase Trois ?

— Nul ne le sait. Elle existe. Nous nous y préparons en Seconde Phase, maintenant.

Le paysage tremble. La maison se disloque, bascule. Sur le perron, demeure la silhouette d’Emlie, comme un dessin gommé, qui s’efface.

— Emlie ! ne pars pas déjà ! Je voulais te dire : je vais te rejoindre ! je pars demain, Emlie !

— Demain…

— J’ai obtenu mon repos, Emlie. J’y serai conduit bientôt, et je vais me préparer pour… Couleurs. Éclatements. Mou.

Lemer ouvrit les yeux. Soupira.

Il consulta son chrono-implant : les cinq minutes réglementaires s’étaient écoulées.

Il ne se sentait pas fatigué, comme c’était parfois le cas.

Il retira l’écouteur, débrancha la bulle. Une pression sur la dernière touche éjecta la capsule d’enregistrement. Il la rangea à sa place, dans le boîtier d’expédition. Elle serait envoyée le soir même au Central. Baher n’avait plus à revenir.

Lemer attendit un instant, puis il se leva. Le siège dans lequel il avait pris place s’encastra de lui-même dans le sol. Il actionna la touche sous l’accoudoir, et la bulle remonta, découvrant le visage vaguement pâle de Baher. La pastille inoculatrice s’était détachée et elle était tombée dans l’alvéole réceptrice de l’accoudoir.

— Eh bien ? s’enquit le traducteur.

 

« J’ai communiqué avec Emlie ! » songeait Baher. Il était excité, heureux. Il n’en avait jamais douté, mais il avait la preuve. Il avait vu Emlie. Elle lui avait parlé. Cinq minutes.

Il n’avait pas souvenance des mots prononcés, mais il savait leur contenu, leur vérité. Loué soit le Prophète qui avait découvert, en créant l’ANC X, l’existence de l’Âme au-delà de la mort terrestre ! Loué soit le Prophète qui avait fourni la preuve de l’autre vie…

Le traducteur était satisfait, et Baher incapable de cacher sa joie.

— Je pars bientôt pour le Centre de Repos, raconta Baher au traducteur, tandis que celui-ci le raccompagnait dans les couloirs. Je vais me préparer pour l’Eden.

Ses yeux brillaient.

— J’ai parlé avec Emlie. J’ai vraiment conversé avec elle. Elle est en passe de traverser vers la Troisième Phase, vous savez ?

— C’est très bien, dit le traducteur.

Il laissa Baher au sommet de l’escalier, dans le hall, et lui serra la main. Il le regarda s’éloigner, il le vit faire un crochet par la réception pour saluer les employées. Il se disait que lui aussi, si tout allait bien, s’il accomplissait sans défaillance son rôle de traducteur Classe B, un jour il irait préparer son passage en Maison de Repos. Il avait eu, lui aussi, un Contact très fructueux, un jour, avec son père décédé depuis sept ans. (En qualité de traducteur il avait droit à deux Contacts supplémentaires, c’est-à-dire quatre en tout, au lieu de deux, comme c’est le lot admis pour n’importe quel sujet de Classe B – trois Contacts aux sujets de Classe C. Même en payant, les Dup-Smith de Classe C ne dépassaient jamais trois contacts : ils n’en avaient pas les moyens.) « Mon tour viendra », pensa le traducteur. Il était Croyant. Bien entendu. Il n’aurait jamais, sans cela, occupé ce poste de confiance.

 

Baher jaillit dans le soleil. Il se sentait capable de rentrer chez lui en courant. Les choses sont ce qu’elles doivent être. Il avait parlé à Emlie. Loué soit le Prophète.

Il s’arrêta néanmoins à la station de T.U. et grimpa dans une voiture de la rame de Classe B. Il s’installa sur la banquette, chaude du soleil qui frappait droit au travers de la vitre.

Il rentrait chez lui. C’était probablement la dernière fois qu’il faisait ce trajet, qu’il empruntait le T.U. Il était un homme sauvé.

Loué soit le Prophète Jagor Jean le Bienheureux Bienfaiteur !

 



Chapitre 2

On entendit freiner sa voiture sur le gravier de la cour, battre la portière. Quelques secondes plus tard, Olien entra dans la maison. Il s’immobilisa. La famille était là, qui attendait.

— Eh bien ? s’enquit le père.

— Je crois que j’ai réussi, dit Olien. Je crois que je suis admis à passer en Classe A.

L’expression de son visage mêlait la joie et une certaine anxiété.

(J.-J. SEEKNESS. L’envol.)

 

Pas un jour ne s’écoulait sans que Naram Herth ait une pensée émue pour son père Herett H. Herth, docteur en pharmacologie de Classe B, et qui avait su, à force de mérites, accéder à la Classe A, immatriculant du même coup ses enfants au sceau de l’Élite gouvernante. Ses enfants : Naram Herth, et Shelma – qui était morte. Le vieil Herett H. était mort lui-aussi. Restait Naram.

Naram Herth, attaché au C.D.C.E.M. (Centre de Défoulement pour le Contrôle de l’Équilibre Mental) de Marseil Granville, Territoire A du Domaine Méditérranéen Bassin 3.

Naram Herth, Sujet de Classe A par la grâce de son père, rare exception confirmant la sacro-sainte règle de sélection sociale génétique. Combien, en effet, dans la population de quinze milliards de sujets peuplant la planète Terre, combien franchissaient le barrage des frontières de Classes, par leur seule valeur ? Combien ? Il ne se passait pas un jour sans que Naram Herth, par jeu, se pose la question. La réponse, il la connaissait approximativement, et cela n’excédait pas, en pourcentage, les 0,0005 %. De quoi rire.

Naram Herth souriait. Son cœur se gonflait, et il en oubliait les tracasseries quotidiennes dans l’instant. Cette gymnastique mentale qui bénissait le sort avait plus d’effet qu’un comprimé anxiolytique Bi-13. (Pourquoi Shelma n’était-elle point parvenue à reconnaître sa chance, et à s’en satisfaire ? Pourquoi avait-elle usé plus que de raison de ces sacrés Bi-13 ? Pourquoi s’était-elle décidée pour ce voyage spécial sur la colonie Alphan, en qualité de pionnier, alors que rien n’était encore sûr sur Alphan ? Et Shelma était morte sur la planète sauvage, quelques années avant que ce monde soit décrété paradisiaque et prêt pour la colonisation.)

Shelma n’avait pas eu de chance. Naram, lui, en avait, et il savait le reconnaître. On le lui disait souvent, d’ailleurs.

Il négocia prudemment un dernier virage, quitta le quartier 0005 pour pénétrer dans le 0006. Son quartier. Secteur A du Domaine Méditérranéen.

Un des quatre Domaines réservés à L’Élite de la Classe A. Quatre mondes fermés, disséminés à la surface du globe.

Domaine Montagnes Rocheuses 1. Domaine Brasil Côte 2. Domaine Méditérranéen Bassin 3. Et puis Domaine Thaïlande 4.

La longue voiture roulait au pas dans l’allée bordée de palmiers et de mimosas. Derrière ce double-rideau de verdure odorante, on apercevait de temps à autre le fronton d’une villa, le mur d’une enceinte de grès rose. Des écharpes de musiques douces s’envolaient. Le ciel était d’un bleu parfait.

Herth avait baissé sa vitre. Un coude à la portière, le visage fouetté par l’air chaud, il conduisait nonchalamment. Il aimait par-dessus tout cet instant de la journée, après ces quelques heures de travail quotidien (qu’il était libre de programmer à sa guise), lorsqu’il rentrait à la maison. Il avait alors tout le temps de mesurer et de savourer sa chance.

Il se disait, avec délectation, que sans le travail de son père, sans l’opiniâtreté de celui-ci, il ne serait qu’un moyen cadre de Classe B. Que sa journée de travail ne s’accomplirait pas dans l’espace agréablement étudié du C.D.C.E.M., mais dans les bureaux surchargés d’une usine de production quelconque, où il lui faudrait se rendre à heure fixe, qu’il quitterait à heure fixe pour sauter dans un wagon de T.U. et rejoindre une triste maison semi-particulière, en banlieue de quelque Grandville. Parfois, il jouait à n’être qu’un B. Mentalement. Il s’inventait des cauchemars. Il était terrifiant d’imagination. Et terrifié. Il cessait le jeu dans un soupir béat, ouvrant les yeux et se répétant une fois de plus qu’il était Naram Herth, sujet de Classe A.

Il bénissait le Gouvernement invisible d’avoir accepté le principe de ces mutations inter-classes. En raison même de la rareté de ces mutations effectives, le Gouvernement invisible ne risquait rien, d’ailleurs, pas plus que la pureté génétique de l’Élite. (Un ordino d’investigation post-naval peut donc se tromper, Herth ? Pas du tout. Mais un individu donné peut se hausser par son intelligence et ses capacités au niveau supérieur, et par là même ne pas décevoir l’éthique de la Classe qui le reçoit. La rareté fait la valeur. Tel individu parvenant à ce tour de force ne fournit-il point la preuve de sa compétence morale ? L’ordino ne se trompe pas. Il appartient à chacun de cultiver et de faire fructifier les bases de son potentiel – bases nues sur lesquelles l’ordino a jugé. C’est tout.) De plus, cette possibilité d’élévation sociale en saut de puce n’était permise que dans un sens : un sujet de Classe B pouvait devenir par extraordinaire un sujet de Classe A. Point final. Il était hors de question qu’un C puisse devenir un B, par exemple. La mutation C-A était tout simplement impensable.

Être le fils d’une lignée de Classe C, songea Herth avec horreur. Être enfermé pour toute une vie terrestre, dans des habitudes et des chemins pré-tracés. À la merci des maladies mentales, des dérèglements psychologiques du genre Manie de l’Incrédule, être surveillé en permanence par la police-psycho et les Gardiens de l’Équilibre… N’avoir pour tout espoir que celui de l’Eden, pour après.

Herth lui aussi avait l’espoir de l’Eden. Mais pas que cet espoir. Et pas à la manière d’un Croyant du Prophète. Herth n’avait jamais mis les pieds dans un Parloir. Il ne les y mettrait jamais. Herth était croyant à sa façon, à la manière de beaucoup de sujets de Classe A. L’Eden existait : il en goûtait les hors-d’œuvre.

La chance de n’être pas un Dup-Smith ! Et il en voyait, des Dup-Smith, ainsi que des Classe B ! Ils défilaient au Centre, (dans les « Maisons-Défonce », comme ils avaient surnommé les établissements de Contrôle pour l’Équilibre Mental). Perturbés au plus profond de leur inconscient, à la limite du hors-jeu, prêts à glisser sur la pente fatale qui les ferait tomber dans le terrorisme des Incrédules.

Il s’en occupait. C’était son rôle social. Il était le confident et préparait chaque patient pour son passage en défoulement. Un jour, il serait contrôleur. Puis directeur du Centre. Puis il vivrait sa part d’Eden, dans l’un ou l’autre des Domaines, en attendant l’inconnu de la mort. Loin, très loin. Il serait peut-être admis sur une des planètes-colonies. Il pouvait se permettre cet espoir. Il était de Classe A, et de ce fait promis à une vie cinq ou dix fois plus longue que la moyenne des Classes B et C. Le « Prophète » Jagor Jean n’était-il pas toujours en vie, sur Eden II, au bout du ciel ?

Il ralentit. Engagea sa voiture dans l’allée qui menait à sa maison. Il s’arrêta devant la porte du garage, à la distance nécessaire pour ne pas commander la cellule photo-électrique d’ouverture. Il soupira.

Un moment, tassé dans le fauteuil de cuir du véhicule, il se laissa aller et contempla la façade de pierre et de verre. Les jardins sauvages qui croissaient dans la caillasse embaumaient. Naram Herth quitta sa voiture, alluma un cigare.

Il était grand, svelte, le teint mat et les cheveux très noirs, crépus (il y avait du sang de la vieille Afrique dans son ascendance). Son nez était très droit, sa bouche charnue. Des paupières lourdes et sombres tombaient sur un regard de métal. Il était vêtu d’un costume de soie blanche. Il était âgé d’une trentaine d’années, en paraissait dix de moins. (Merveilleuses vertus de l’ANC X ! Gloire à Jagor !)

Herth escalada le petit escalier de pierre sèche qui menait à la pelouse supérieure, devant la maison. Le soleil de ce milieu d’après-midi était très chaud. La porte de la maison était ouverte. Herth s’arrêta sur le seuil, jeta un coup d’œil dans la fraîcheur intérieure. C’était le silence. Le courant d’air qui circulait dans le living faisait frémir les, cascades de plantes vertes tombant des bacs suspendus. Les poissons multicolores traçaient sur le mur-aquarium du fond de la pièce des arabesques miroitantes.

Herth tira une longue bouffée de son cigare, et rejeta puissamment la fumée. Il retira sa veste, la plia sur son bras. Il contempla le jardin. Immense. Les frondaisons des arbres touffus cachaient les limites du parc. On pouvait très bien s’imaginer que l’endroit était isolé, les plus proches voisins à plusieurs kilomètres.

Herth consulta son chrono-implant. Les enfants ne rentraient du Sport ou de l’Enseignement (qu’avaient-ils choisi, aujourd’hui ?) que dans deux heures. Il se mit en marche. Le soleil cuisait ses épaules au travers de la fine chemise de zirdon.

Il s’engagea dans le sentier bordé de buissons fleuris. La fumée de son cigare flottait un instant derrière lui, avant de se dissoudre, mangée par les odeurs dégagées par les fleurs.

Puis les buissons s’écartèrent. La pelouse reprit ses droits, étalée comme une clairière, cernée d’épineux touffus. Au centre de la clairière, il y avait la piscine d’eau bleue. Sur le dallage, offerte aux rayons du soleil, nue, Lyydia reposait, soutenue à quelques centimètres au-dessus du sol par le champ de forces du matelas de repos.

Herth s’approcha lentement, sans faire de bruit. Il s’arrêta à deux pas de la jeune femme, retira le cigare d’entre ses dents, laissa glisser sa veste au sol. Il regarda Lyydia.

Sa femme.

Lyydia, pure race A, qui lui avait donné deux enfants. Lyydia qui avait aimé, qui aimait, un transfuge de Classe inférieure. Lyydia qui dessinait des fleurs, qui composait des panneaux décoratifs chaudement prisés par toute une catégorie de personnes du Quartier – et même, certains sujets des autres Domaines lui en avaient demandé.

Lyydia, nue, dormante. Les deux maternités n’avaient laissé aucune trace sur son corps de jeune fille (comme c’est immanquablement le cas chez les femmes des Dup-Smith !). L’âge de Lyydia ? Trente ans, disait sa plaque identificatrice. Les plaques des Classe A mentent avec élégance, et le temps, pour l’Élite, coule une autre chanson.

Le désir brûla, sous la peau de Naram Herth. Son ventre se noua.

Les paupières closes de Lyydia vibrèrent, dans le sommeil.

Naram la regardait. Grande, souple. Un visage carré, des lèvres épaisses et franches, un nez petit. Ses cheveux d’un noir luisant étaient éparpillés sous sa nuque, comme une couronne ébouriffée soutenue par le champ de forces du matelas. Elle avait des seins lourds, aux mamelons bruns, presque noirs. Des hanches douces, rondes, et le plat berceau de son ventre, une main aux longs doigts chargés de bagues, déposée sur la toison dorée du sexe.

Herth s’agenouilla. Il posa le cigare.

— Lyydia, appela-t-il.

Elle ouvrit immédiatement les yeux. Dit :

— Je savais que c’était toi.

— Qui cela pourrait-il être ? dit Herth, souriant. Lyydia demeurait couchée. Elle allongea ses jambes, gonfla la poitrine.

— C’est exact, dit-elle. Qui cela pourrait-il être ? Les enfants ne fument pas tes horribles cigares.

Herth écrasa l’accusé dans la terre. Il se pencha sur la jeune femme, posa légèrement, rapidement, ses lèvres sur les siennes. Il demanda :

— Les enfants ?

— Ils sont en mer, dit Lyydia. Avec ce nouveau Conseiller de voile qu’ils adorent.

Herth acquiesça. Il se redressa, loucha en direction de l’eau bleue qui miroitait dans le bassin.

— Nous nous baignons ? proposa-t-il.

Lyydia s’assit. Elle prit un de ses seins au creux de sa main, épousseta le grain de pollen qui s’était égaré sur son mamelon. Elle se leva. Courut d’un trait jusqu’au bord de la piscine, dans laquelle elle plongea, jambes droites, fesses crispées. Herth se dévêtit prestement. Son sexe était dur et dressé. Il plongea dans l’eau claire.

Ils nagèrent. Ils jouèrent à se poursuivre. À s’éclabousser. Ils firent l’amour dans l’eau, portés et caressés par le concert des vaguelettes, éblouis par le plaisir… et la réverbération du soleil sur l’eau. Embrassés, ils se laissèrent couler plusieurs fois, dans un bonheur rude, fou, qui s’excitait encore aux approches de l’angoisse.

Plus tard, étendus chacun sur un champ de forces, ils laissèrent le soleil sécher les traces du plaisir et les perles de l’eau.

— Que ferons-nous, ce soir ? demanda Lyydia.

— Ce que tu veux, dit Naram Herth. Nous pouvons aller au théâtre, suivre un spectacle en panovision, manger sur le port, nous baigner dans la mer…

Il s’interrompit. Prit conscience, une fois de plus, de la chance qui était sienne. Cela lui fit presque mal.

Presque peur. Comme si cette chance pouvait, un jour, s’effriter d’un seul coup, sans qu’il sache comment ni pourquoi.

Comme on s’éveille d’un rêve.

— Ce que tu veux, dit-il.

Sa voix était vaguement rauque.
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