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PROLOGUE
 
 
 
Fynch eut l’impression de souffrir pendant une éternité.
Une lumière vive l’éblouissait, tranchante et insupportable, tandis que des vagues de douleur lui martelaient le crâne. La brillance dorée s’insinuait entre ses paupières serrées, mettant ses yeux au supplice. Il abandonna son petit corps à l’agonie qui s’emparait de lui. Il eut la sensation de n’être plus qu’un poisson en train de se débattre, transpercé par un crochet. Mais ce n’était que le fruit de son imagination. En réalité, il était parfaitement immobile. Sous la puissance impétueuse de la magie qu’Elysius lui avait offerte et qui se déversait en lui, il grimaçait, dents découvertes.
À un moment, il crut voir la silhouette du sorcier passer à travers lui pour s’enfoncer dans la mort, pareille à l’image d’un souvenir lointain que l’on ne parvient ni à cerner ni à retenir. Elysius lui souriait. Fynch songea à lui exprimer sa gratitude, mais l’intensité de la souffrance monopolisait son attention.
La pulsation du pouvoir commença à battre en lui, accordée au rythme de son cœur. Chaque coup devenait plus fort que le précédent, plus implacable, jusqu’à ce qu’il perde toute notion de son individualité. Il ne savait plus qui il était, ni même où il se trouvait. Il vit l’image d’un frêle esquif ballotté par les flots, incapable de résister ou simplement de se diriger. Fynch n’eut d’autre choix que de s’immerger totalement dans cet horrible océan de douleur et de désarroi, puis de se laisser porter jusqu’à en apercevoir, avec soulagement, les confins. Combien de temps ce voyage avait-il duré ? Il n’en avait pas la moindre idée. Il était même incapable de le deviner. L’atroce sensation s’atténua peu à peu. Soudain, il constata qu’il parvenait à la supporter. Il avait survécu. Son cœur battait à tout rompre, mais il ne paraissait plus sur le point de faire exploser sa poitrine. Si la lueur aveuglante subsistait, c’était uniquement sous forme de fulgurances ambrées, comme s’il avait fixé le soleil en face trop longtemps. Et il parvenait maintenant à prendre des inspirations profondes et régulières qui n’avaient plus rien à voir avec les goulées affolées des instants précédents.
Fynch recouvra ses esprits. Il se souvenait de son nom et de ce qu’il faisait là où il était.
Tout son corps frissonnait. Il ouvrit les yeux, mais ce fut pour se heurter à une nouvelle couche de douleur. Il les referma. Une lame de migraine lui vrilla la tête, l’amenant au bord de la nausée. Il avait envie de pleurer. Toutefois, contrairement aux autres enfants qui ont la douce voix de leur mère et tout son amour pour les réconforter, lui n’avait rien à quoi se raccrocher. Il n’avait aucune famille, et plus aucun ami non plus. Wyl était parti et Fynch détestait la manière dont ils s’étaient séparés. Wyl voulait qu’il quitte les Terres sauvages sans tarder. Fynch avait vu son ami lutter contre lui-même. Pauvre Wyl, contraint de vivre dans le corps de sa sœur ; le visage d’Ylena était bien trop expressif pour dissimuler les sentiments qui agitaient son frère. Pourtant, Wyl n’avait rien dit. Il avait laissé Fynch prendre seul sa décision, et il avait respecté son choix de demeurer là-bas. Fynch éprouvait une immense tristesse pour son ami. Malgré tout ce qu’il avait déjà perdu, il s’apprêtait à perdre bien plus encore, Fynch en avait la certitude. Il aurait tant voulu connaître un moyen de lui épargner les souffrances à venir. Ou au moins pouvoir les partager avec lui.
Il soupira ; le malaise passait. Les yeux toujours fermés, il s’aperçut que la douleur s’était considérablement atténuée. Cependant, sa solitude demeurait. Il n’y avait personne pour l’encourager, même plus Elysius. Le garçon comprit qu’il était seul désormais dans les Terres sauvages, hormis l’étrange bête à quatre pattes qu’il considérait comme son ami.
La conscience du monde extérieur lui revenait par l’intermédiaire de ses nerfs fracassés. Fynch sentit collée contre lui une masse chaude qui se mit à bouger lorsqu’il tressaillit. Un grondement sourd lui confirma qu’il s’agissait bien du chien.
— Filou, coassa Fynch, la gorge totalement desséchée.
— Je ne suis jamais loin, lui répondit une voix dans sa tête.
Fynch eut un sursaut de recul, puis se tourna vers le grand chien noir.
— C’est toi qui viens de me parler ? demanda-t-il, les yeux pleins de larmes. Est-ce que je peux enfin t’entendre ?
Les yeux sombres, pareils à deux puits sans fond, le fixaient. La voix s’éleva de nouveau dans son esprit.
— J’ai parlé et tu m’as entendu.
Il y avait donc une voix amicale pour lui parler, une voix qu’il n’aurait jamais cru entendre un jour. Au prix d’un effort immense et douloureux, Fynch parvint à se faire obéir de ses bras. Ils se nouèrent autour du cou de l’animal et le garçon y enfouit sa tête pour y pleurer à gros sanglots, sans éprouver la moindre honte.
— Et Elysius ? demanda Fynch au bout d’un long moment, testant du même coup son tout nouveau pouvoir.
C’était une sensation des plus étonnantes. La réponse du chien lui parvint instantanément.
— Mort. Cela a été rapide. Il est parti heureux.
— Où est son corps ?
— Partout. Il est tombé en poussière. Le transfert de son pouvoir a désintégré et dispersé son être physique.
— A-t-il dit quelque chose avant… avant de partir ?
— Il a dit que tu étais l’âme la plus courageuse qui soit. L’idée qu’il avait peut-être tort de te charger d’une pareille tâche le mettait au supplice, précisa tout de même le chien. Il regrettait à l’avance toutes les épreuves que tu vas devoir subir, tout le chemin qui t’attend, mais il avait l’absolue conviction que tu es la seule personne capable de faire un tel voyage. (Le chien se pencha pour approcher son museau et son ton se fit plus doux encore.) Et en cela, je sais qu’il disait vrai.
Fynch s’écarta de son ami. Ses yeux étaient toujours pleins de larmes. Il lui restait tant de choses à apprendre.
— Filou, je ne sais même pas comment utiliser ce pouvoir. Je ne sais…
— Chut, souffla le chien. C’est pour cette raison que je suis là.
Le garçon prit l’énorme tête de l’animal entre ses toutes petites mains.
— Qui es-tu ?
— Je suis ton guide. Tu dois me faire confiance.
— Oh, mais j’ai confiance en toi.
Le chien ne répondit rien, mais Fynch sentit qu’il était heureux, et peut-être même soulagé.
— Il y a quelque chose que je dois savoir, poursuivit le garçon d’un ton suppliant.
— Je t’écoute.
La voix de Filou sonnait si grave et profonde dans sa tête, que Fynch se dit qu’elle résonnerait dans toute sa poitrine s’il parlait à voix haute.
— Qui est ton vrai maître ? D’où viens-tu ?
Si un chien pouvait sourire, c’était exactement ce que Filou ferait à cet instant.
— Je n’ai pas de maître à proprement parler, mais je viens bien de quelque part.
— D’où ? Dis-le-moi, je t’en prie.
— Je viens du Thicket.
— Ah…
Le garçon prit la mesure de ce qui lui était dit et ses muscles noués se détendirent. La franchise de sa réponse lui faisait du bien.
— Existe-t-il d’autres créatures telles que toi ?
— Non, je suis unique. Cela dit, d’autres enchantements sont à l’œuvre dans le Thicket, répondit Filou de manière quelque peu sibylline.
— Ce n’est donc pas Elysius qui t’a envoyé à Myrren ?
— Jusqu’à ce que nous venions ici toi et moi, Elysius ne me connaissait pas, même s’il était informé de mon existence. Et à dire vrai, Myrren n’était pas la personne que je recherchais.
Voilà qui était une véritable révélation. Fynch plaqua ses mains sur ses yeux, pour apaiser autant que possible la douleur et mettre de l’ordre dans ses idées.
— Alors pourquoi ne t’es-tu pas tout simplement mis en quête de Wyl ?
— Parce que Wyl n’était pas non plus celui que je cherchais.
Fynch leva un regard soudain aigu sur son ami.
— Qui alors ? Qui devons-nous chercher maintenant ?
— Ma quête est finie. Depuis le début, c’est toi que je cherchais, Fynch.
— Quoi ? (Le regard que le chien tenait fixé sur lui sans ciller lui disait qu’il ne pouvait mentir.) Mais pourquoi ?
— Tu es le Fils et je suis le Guide.
— Mais… je pensais que j’étais le Commandeur, s’étonna Fynch, un peu perdu.
— Ça et bien plus encore, répondit Filou d’un ton plein de déférence. Tu es de très nombreuses choses et c’est toi et nul autre que nous cherchions.
— Le Thicket t’a donc envoyé à ma recherche ?
— Oui, mais il ne savait pas alors qui serait le prochain Commandeur de la porte.
— En revanche, il devait savoir qu’Elysius se mourait pour t’envoyer à la recherche de son remplaçant.
— C’est ça.
— Alors ton rôle n’a jamais rien eu à voir avec Wyl ou Myrren… Et tu n’as jamais eu pour mission de protéger Valentyna ? demanda le garçon d’un ton rempli d’étonnement.
Filou choisit avec soin les mots de sa réponse.
— Ma tâche est de te protéger. Lorsque la magie du Dernier Souffle est passée dans Wyl, le Thicket a cru qu’il était le nouveau Commandeur de porte – et Elysius l’a pensé aussi.
— Tu veux dire que ce n’est qu’une pure coïncidence si tu as fait irruption dans la vie de Myrren ? demanda Fynch, tentant désespérément de rassembler les morceaux du puzzle.
— Pas tout à fait. Elle était la fille d’Elysius et à ce titre la magie était présente en elle, même atténuée. C’est elle que le Thicket avait choisi de garder à l’œil, et son choix était juste. Lorsque Myrren a établi ce lien puissant avec Wyl, nous avons pensé qu’il était celui que nous attendions. Ensuite, ce n’est que lorsque je t’ai rencontré que j’ai véritablement compris la réalité.
— Mais comment peux-tu en être sûr ?
— Tu as une aura, Fynch. Personne ne peut la voir hormis ceux du Thicket, mais pour nous il n’y a pas d’erreur possible.
Fynch poussa un soupir, comme si cette déclaration confirmait toutes ses craintes.
— Ainsi, je suis né avec cette aura ?
— Oui. Ton destin était déjà tout tracé.
— Elysius ne m’en a jamais rien dit.
— Il ne le savait pas. Le Thicket lui a dit qui tu étais.
— Le Thicket parle !
— Plus exactement, il communique, corrigea Filou.
Fynch prit sa tête entre ses mains et poussa un grognement. Toutes ces révélations provoquaient des élancements dans son esprit déjà soumis à la torture.
— Ça fait mal, Filou. Est-ce que ce sera toujours ainsi ?
— Tu dois apprendre à dominer la douleur. Ne la laisse pas s’emparer de toi. Ne deviens pas son esclave. Maîtrise-la, Fynch.
— C’est comme ça qu’elle me tuera ?
Le chien laissa un silence pesant s’installer entre eux.
— Je finirai par connaître la vérité, insista Fynch. Si tu es mon ami – mon Guide, comme tu dis –, alors parle-moi sincèrement.
Filou commença à expliquer et Fynch perçut son malaise.
— C’est le début. Tu dois utiliser tes pouvoirs avec parcimonie. Parle-moi à voix haute chaque fois que c’est possible. Mes réponses dans ton esprit ne te provoqueront aucune gêne et n’auront aucune conséquence sur toi. En revanche, dès lors que tu projettes de toi-même la magie, alors la douleur arrive et tu t’affaiblis.
— Combien de temps ai-je devant moi ?
Le chien leva la tête pour plonger son regard au fond des yeux de son ami.
— Je ne sais pas. Cela dépendra de ta résistance, et de la sagesse avec laquelle tu utiliseras ton pouvoir.
Si Filou s’était attendu à voir le désespoir s’emparer de Fynch, ce ne fut pas le cas. Le garçon s’essuya les yeux et, prenant appui sur son compagnon, se mit debout sur ses jambes flageolantes.
— Il faut que je me repose, dit-il gravement.
— Ensuite, nous devrons aller dans le Thicket, répondit Filou tout aussi sombrement. Il nous attend.
CHAPITRE PREMIER
Devant eux, le vignoble étirait ses rangs de vignes, épousant la pente douce du coteau, avant de plonger subitement vers une petite plage de galets et la mer. L’air iodé avait des senteurs revigorantes et la lumière incomparable dans le ciel sans nuages rappelait à chaque seconde à Aremys pourquoi il aimait tant le nord – et combien il lui avait secrètement manqué toutes ces années. Il prit une profonde inspiration et sourit. Comme il appréciait de se sentir en vie, en dépit de la tournure soudain compliquée qu’avait prise son existence.
D’avoir retrouvé la pleine possession de ses souvenirs, Aremys s’était senti bien mieux armé pour accepter l’invitation faite par le roi de l’accompagner dans les vignes de Racklaryon. Le mercenaire avait entendu dire que c’était l’un des grands plaisirs de Cailech que de venir voir les grappes se gorger de vie au printemps, après la taille sévère que ses vignerons pratiquaient en hiver.
Leurs yeux admiraient les ceps impeccablement alignés et Aremys sentait déjà sur sa langue l’arôme du vin que ce clos produirait à la fin de l’été. Pareilles aux ailes d’une mère poule protectrice, les feuilles vertes enserraient dans leur giron les tendres ébauches des grappes à venir, tandis que les vrilles couraient le long des montants spécialement disposés. C’étaient des méthodes de culture que les Montagnards avaient eux-mêmes mises au point. Dans le sud, on laissait pousser la vigne sans la tailler ni la dompter, ce qui produisait des parcelles hétéroclites et dépenaillées, mais n’altérait en rien la qualité du raisin. À l’inverse, dans le nord, on étayait la vigne pour aérer les fruits pendant les mois humides. Ces pratiques rendaient le paysage impressionnant et somptueux.
Le peuple de Cailech était très fier de l’ordonnancement parfait de ses vignobles. Non seulement les rangs étaient tirés au cordeau, mais la plantation de chaque pied s’accompagnait systématiquement d’une prière à Haldor pour qu’il prospère et croisse avec vigueur. Au bout de chaque rang, on plantait une trinéale. C’était une petite fleur magnifique mais extrêmement délicate et sensible au moindre manque d’eau ou à la plus petite attaque naturelle. Que l’une d’elles vienne à flétrir et les vignerons avaient quelques semaines devant eux pour réagir et sauver les vignobles. C’était une tradition très ancienne, mais toujours vivace. Dans le vignoble favori de Cailech, les bouquets de trinéales exubérantes de santé déployaient toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Les vendanges de cette année promettaient d’être exceptionnelles.
Le roi était rarement seul, et ce jour-là, Myrt et Byl l’escortaient. Depuis sa curieuse arrivée dans les Razors, Aremys avait appris à connaître et apprécier ces deux hommes. Au fil des dernières journées écoulées, il avait commencé à voir en eux des compagnons plus que des gardiens. Pour autant, il avait choisi de ne rien dire de ses souvenirs retrouvés. Il préférait que les Montagnards ne connaissent de lui que ce qu’il était disposé à leur dire. Au moins jusqu’à ce qu’il sache à quoi s’en tenir quant à leurs intentions.
La petite troupe était venue à cheval jusqu’au vignoble de l’autre côté du lac. Aremys regrettait que Cailech n’ait pas choisi de monter son étrange destrier noir, celui qui lui avait causé une si vive frayeur lors de leur précédente sortie. Il s’en ouvrit au roi des Montagnes.
— Ah oui, Galapek…, répondit le roi d’une voix sourde. (Aremys sentit peser sur lui le poids de son regard émeraude.) J’ai l’impression qu’il a provoqué un grand trouble en toi, non ?
C’était dit sur le ton de la simple conversation, mais Aremys se sentit de nouveau scruté au plus profond de lui-même. La mise en garde que Wyl Thirsk lui avait faite lorsqu’ils chevauchaient ensemble au retour de Felrawthy lui revint en mémoire : « Seul l’imbécile prend les paroles de Cailech pour ce qu’elles paraissent être. Jamais il ne parle sans une idée derrière la tête. Rien ne lui échappe. »
Les pensées du mercenaire dérivèrent vers cet instant de profonde perturbation auquel Cailech faisait allusion. Cela s’était produit quelques jours plus tôt, à l’instant où il avait posé la main sur le cou du superbe animal que montait le roi. Au contact de l’encolure, Aremys avait senti une vague de magie déferler en lui. Le choc avait été doublement intense : non seulement la créature vivait par la magie, mais en plus il parvenait à la ressentir. Pire encore, c’était une magie noire qui était à l’œuvre. Sous l’impact, Aremys avait titubé et perdu toute contenance, au point de devoir quitter la troupe de cavaliers en prétextant un malaise. Outre l’embarras, la situation avait à coup sûr paru suspecte à un moment où, précisément, il s’efforçait de convaincre les Montagnards qu’il n’était ni un espion de Morgravia, ni une menace pour le souverain des Montagnes.
Le fait que son amnésie se soit dissipée était le seul point positif de cette mésaventure. Il avait recollé les morceaux de ses souvenirs et savait désormais ce qu’il faisait dans les Razors. Il se souvenait qu’il suivait Wyl Thirsk, devenu prisonnier du corps de sa sœur Ylena, par la grâce du Dernier Souffle. Ensemble, ils avaient pénétré dans la mystérieuse région du nord-est appelée le Thicket. Wyl venait de lui demander de siffler, de façon qu’ils ne se perdent pas l’un l’autre dans l’épaisseur impénétrable du bosquet. Il s’était obligeamment exécuté ; il se souvenait même de l’air qu’il avait choisi. Puis soudain, tout était devenu noir et il s’était réveillé, sur un plateau glacé des montagnes du nord, totalement perdu et sans aucun souvenir. Les hommes de Cailech l’avaient alors trouvé et il était miraculeusement parvenu à se tirer de cette passe difficile, malgré la confusion régnant dans son esprit. Agissant avec prudence et circonspection, il estimait avoir gagné la confiance des Montagnards et même celle de leur roi. Pourtant, Wyl l’avait averti que Cailech avait l’humeur imprévisible et capricieuse. Il lui avait même raconté en détail la terrible soirée au cours de laquelle le roi avait menacé de rôtir vivants ses prisonniers morgravians pour les donner à manger à son peuple. Cailech n’était définitivement pas homme à s’embarrasser de finasseries, Aremys s’était donc montré le plus honnête possible envers lui, allant même jusqu’à lui révéler sa véritable identité lorsque le souvenir lui en était revenu.
Pour l’heure, ses liens avec Wyl Thirsk, l’ancien général de la légion de Morgravia, étaient l’unique information qu’il tenait dissimulée. Ça et le fait que Wyl était sous l’emprise d’un sort magique qui avait déjà coûté la vie à trois personnes, dont ce Romen Koreldy pour lequel Cailech montrait tant d’intérêt. Si le roi des Montagnes détenait lui aussi des secrets, alors Aremys les découvrirait. Au moins, il pourrait être utile à Wyl, qui avait promis de revenir un jour dans les Razors pour secourir ses amis Gueryn et Lothryn. Tous deux avaient sacrifié leur vie pour sauver la sienne.
Après des heures de méditation, Aremys avait fini par admettre que le Thicket l’avait rejeté. C’était une notion difficile à appréhender pour son esprit. Jusqu’à récemment, il n’avait jamais eu particulièrement l’occasion de croire à la magie, ou de douter de son existence, mais en bon natif du nord, des îles de Grenadyne pour être précis, il avait toujours plus ou moins admis qu’une telle force pût exister, et qu’elle n’était pas nécessairement à redouter.
Toutefois, depuis sa rencontre avec Wyl et la découverte de son sort, sa vision des choses avait radicalement changé. Subitement, la légende du Thicket était devenue une réalité aux accents sinistres. Admettre que ce lieu enchanté l’avait délibérément séparé de la personne qu’il avait juré de protéger était déjà perturbant en soi, mais constater qu’il lui avait conféré le pouvoir de sentir la magie était proprement terrifiant.
Par ailleurs, le cheval recelait en lui une part sombre et mystérieuse. Le simple fait de le toucher lui avait provoqué un immense malaise. Galapek n’était pas qu’une créature animale ; il émanait de lui quelque chose de maléfique, et de terriblement désespéré. Il fallait qu’il le revoie, qu’il puisse le toucher de nouveau. Les Montagnards ignoraient-ils tout de la noirceur de Galapek ? Mais alors, comment Cailech pouvait-il savoir que le cheval était à l’origine du trouble d’Aremys ? Se pouvait-il que le roi des Montagnes soit informé de sa véritable nature ?
Aremys s’aperçut que Cailech l’observait toujours de son œil d’aigle. Avec un art consommé du subterfuge, le mercenaire fit venir un sourire sur ses lèvres généreuses.
— Non, le cheval n’avait rien à voir, seigneur Cailech. Je me sentais particulièrement faible ce matin-là. D’ailleurs, j’ai dormi comme une masse après ça.
— Sûrement parce que tu te sentais mal d’avoir failli dégueuler sur les bottes du roi ! intervint Myrt d’un ton familier.
Loin de la forteresse et du protocole qu’il y imposait, Cailech encourageait volontiers ses hommes à une certaine désinvolture.
La plaisanterie de Myrt était exactement ce dont Aremys avait besoin pour échapper à l’examen minutieux auquel Cailech le soumettait. Subitement, il lui apparut que le souverain en savait sûrement bien plus qu’il n’y paraissait. Son instinct ne l’ayant jamais trompé, Aremys choisit une nouvelle fois de l’écouter.
— Cela me rappelle la fois où une tante à moi, particulièrement à cheval sur les principes, était venue en visite dans ma famille, commença-t-il. (Comprenant qu’il allait raconter une histoire, ses compagnons s’approchèrent.) C’était une vieille bique revêche qui avait une sainte horreur des réunions de famille et qui pourtant tenait absolument à ce que nous fêtions tous ensemble son nom au printemps. Nous haïssions cette journée où elle arrivait en grande pompe, jouant les grandes dames, mais ma famille était son obligée. Riche à ne plus savoir que faire de son argent, elle avait fait don de grosses sommes au village – et je mentirais en disant que nous-mêmes n’avions pas aussi profité de son or.
Avec soulagement, Aremys vit un sourire intéressé monter aux lèvres de Cailech, tandis qu’il se penchait pour examiner une jeune grappe. Il poursuivit donc son histoire, dans laquelle il était question d’un défi lancé par ses frères, qui avait mal tourné et fini dramatiquement par un pot de chambre renversé sur la tête de l’invitée d’honneur.
Les hommes rugirent de rire. Aremys nota que Cailech était plus mesuré dans sa joie, mais il la partageait néanmoins ; le sourire demeurait sur son visage tanné par le grand air et une lueur amusée luisait dans ses yeux.
— Si une telle chose m’était arrivée, dit Cailech, jamais je ne l’aurais racontée.
— Et jamais plus je ne la raconterai, renchérit Aremys, passablement étonné d’avoir pu inventer pareil récit de toutes pièces.
En réalité, sa pauvre vieille tante Jassamy était adorable et l’idée de fêter son nom ne venait pas d’elle mais du village tout entier, en remerciement de ses bienfaits.
— En fait, j’essayais juste de vous faire mesurer mon désarroi, seigneur Cailech, poursuivit Aremys avec un sourire contrit. Ce souvenir vient de passer au second rang des moments où je me suis senti le plus gêné dans mon existence. Inutile de vous dire quel est le premier…
— Ce n’est rien, Farrow. J’ai tout oublié, répondit le roi, tandis que Myrt et Byl poursuivaient leur chemin dans les vignes.
Aremys n’en crut pas un mot.
— Merci, seigneur Cailech.
— Peut-être voudrais-tu monter Galapek ?
Aremys ne s’était pas attendu à une telle proposition. Il eut le sentiment que son hésitation le trahissait. Le roi des Montagnes le testait et chacun d’eux le savait parfaitement. Mais que pouvait savoir Cailech ? Le mercenaire se ressaisit rapidement.
— Ce serait un honneur, seigneur.
— Parfait, répondit Cailech. (Son regard indéchiffrable ne le quittait pas.) Je vais prendre les dispositions voulues.
» Ah, voici Baryn, ajouta le roi en fixant un point derrière le mercenaire. C’est le chef du vignoble. (Comme s’il avait tout oublié du sujet précédent, Cailech se mit en marche, parlant par-dessus son épaule.) Tu n’aimes pas le dégel, Aremys ? Ce moment magnifique où le printemps se fraie un chemin dans la terre pour réchauffer les racines et faire fondre la glace. (Comme Aremys arrivait à sa hauteur, Cailech désigna la nature autour d’eux d’un ample geste du bras.) Regarde ces vignes, Aremys. Vois la vie qui monte dans ces petites grappes et ces feuilles.
— Vous devriez écrire des poèmes, seigneur Cailech.
Le roi accueillit le compliment d’un sourire.
— J’ai une proposition à te faire, Farrow.
Ce brusque changement de sujet prit une nouvelle fois Aremys de court. Il allait falloir qu’il se montre très prudent, ce dont Wyl l’avait averti.
— Je vous écoute, seigneur.
— J’ai bien réfléchi à ce dont nous avons discuté.
— Ah ?
Aremys n’avait aucune idée de la discussion à laquelle Cailech pouvait bien faire référence. Le roi des Montagnes s’en rendit compte.
— Au sujet de Celimus.
— Ah oui, quand je vous ai suggéré d’engager des pourparlers.
— Ton conseil n’est pas dénué de sagesse et j’ai décidé d’en tenir compte.
Aremys éleva une prière muette pour que ni son visage ni sa voix ne trahissent sa surprise.
— Vraiment ?
— Oui, répondit Cailech avec un hochement de tête. Je vais me rendre en Morgravia sans déguisement et à visage découvert. Ou plus exactement, nous allons nous rendre en Morgravia.
— Vous et vos hommes ?
— Toi et moi, Farrow.
Aremys chercha sur le visage du roi un signe de ruse, puis comprit qu’il serait bien incapable de dire s’il s’agissait d’un bluff. Avec son visage aussi impassible qu’un roc, Cailech était un maître dans l’art de dissimuler ses intentions. Cette fois-ci, il eut toutefois l’impression d’y déceler comme une trace d’amusement.
— Ce sera un honneur, seigneur Cailech.
Aremys espéra que c’était là la réponse que le roi des Montagnes attendait.
Cailech se contenta de hocher la tête.
— Tu seras chargé d’organiser la rencontre, puisque tu connais Celimus. Tu seras mon émissaire.
Cailech s’éloigna ensuite sans rien ajouter, laissant derrière lui son négociateur fraîchement nommé la bouche grande ouverte.
— Tu peux refermer ton clapet, dit Myrt, revenu à son rôle de gardien.
— Il n’est pas sérieux, murmura Aremys, les yeux fixés sur la haute silhouette émergeant d’un océan de feuilles vertes à côté du chef des vignobles.
— Il ne plaisante jamais avec ce genre de sujet. Prends ça comme une distinction, Farrow. Ça veut sûrement dire qu’il te fait confiance.
— Quand devons-nous partir ?
— Dès que le dégel aura libéré les cours d’eau, à ce qu’il m’a dit.
— Mais c’est maintenant ! s’exclama Aremys en se tournant pour regarder Myrt en face.
Le Montagnard eut un sourire.
— Exact. Allez viens, nous ferions mieux de rentrer maintenant. Apparemment, tu dois monter son étalon cet après-midi.
En apercevant le splendide destrier que Maegryn, le chef des écuries, sortait de son enclos, Aremys sentit son estomac se contracter. L’animal fouettait l’air de sa queue, comme pour montrer sa colère. La bile piquait la gorge du mercenaire ; il fit un effort sur lui-même pour se relâcher. Depuis de longues secondes, il retenait sa respiration et la honte l’envahit à la pensée que l’animal produisait un tel effet sur lui. Peut-être allait-il être capable de supporter le choc cette fois-ci.
Ce n’est qu’un cheval, merde ! Ses exhortations pour lui-même demeurèrent sans effet ; au contraire, le sentiment de malaise s’intensifia.
— C’est une véritable splendeur, commenta Myrt à côté de lui.
Aremys lutta pour repousser le vertige. N’y avait-il donc que lui à être affecté ?
— Cailech ne vient pas avec nous ? demanda-t-il entre ses dents serrées.
— Non, mais Rashlyn sera des nôtres.
— Qui est-ce ? demanda Aremys du ton le plus innocent qu’il pouvait.
Il se souvenait de la description que Wyl avait faite de l’homme qui paraissait avoir une influence surnaturelle sur le roi des Montagnes.
— Le barshi du roi, un être détestable, répondit Myrt. Mais si jamais tu répètes ce que je viens de dire, je nierai, et ensuite je te tuerai.
Aremys sourit.
— Un homme de la magie, dit-il, tout en observant Maegryn qui sellait Galapek.
Son compagnon confirma d’un hochement de tête. L’estomac d’Aremys se tordit de nouveau.
— Est-il capable de repérer ceux qui ont le don ?
Aremys espérait de toutes ses forces que Myrt ne perçoive pas l’inquiétude dans sa voix.
— Aucune idée. Mais pourquoi tu me demandes ça ?
Aremys esquissa un haussement d’épaules.
— Comme ça. J’ai toujours été fasciné par ceux qui ont le don, c’est tout.
— En toute honnêteté, j’aimerais qu’il quitte les montagnes. Son influence sur notre roi est trop forte. Par moments…
Myrt laissa sa phrase en suspens. Aremys tourna son regard vers lui.
— Continue.
— Non, répondit le Montagnard en secouant la tête. Ça n’a pas d’importance.
Aremys vit bien qu’il ne serait pas avisé de pousser Myrt dans ses retranchements. Pour autant, il appréciait de constater que son gardien se sentait suffisamment en sécurité avec lui pour faire preuve de sincérité. C’était bon signe.
De son côté, Maegryn paraissait satisfait de l’attitude de Galapek. Braillant ses ordres, il demanda à ses hommes d’amener les autres chevaux.
— Au fait, où Cailech a-t-il trouvé cette beauté ? demanda Aremys.
Le mercenaire reprenait du poil de la bête, car selon toute vraisemblance, il commençait à supporter la présence de la magie.
— Ça, c’est le plus étrange, répondit Myrt, manifestement soulagé qu’Aremys n’ait pas poursuivi la conversation autour du sujet précédent. Je n’en ai pas la moindre idée.
— Comment ça ?
— Eh bien, les meilleurs chevaux viennent de Grenadyne, comme tu le sais sans doute, mais celui-ci est arrivé un jour je ne sais d’où. En tout cas, il ne vient sûrement pas de nos élevages.
— Tu veux dire qu’il est apparu de nulle part ? demanda Aremys, étonné.
Il se demandait subitement si le Thicket ne pourrait pas l’avoir envoyé ici lui aussi.
Myrt éclata de rire.
— Non, ce n’est pas ça. Mais Maegryn connaît tous les poulains nés ici, et lorsque nous rapportons des chevaux de Grenadyne, c’est toute une histoire à cause du transport. Or, je n’ai pas le souvenir que nous ayons embarqué celui-ci sur un bateau. Tu imagines le foin qu’il aurait fait à bord.
La curiosité d’Aremys était piquée au vif. Son imagination ne lui jouait pas des tours ; il y avait bien quelque chose d’étrange au sujet de ce cheval.
— Et que dit son dresseur ?
— Maegryn est pour le moins discret sur la question. J’ai l’impression que ça pourrait être Rashlyn qui aurait offert ce cheval à Cailech, même si je me demande bien où il pourrait l’avoir trouvé. Le roi a sans doute demandé aux deux hommes de garder le secret. Cailech est parfois bien surprenant, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, répondit Myrt avec un sourire.
— J’ai bien vu, dit Aremys en grimaçant.
— Même s’il t’apprécie et semble te faire confiance, reste sur tes gardes. C’est un grand homme, mais il est plein de contradictions parfois, l’avertit Myrt.
» Je sais que cela inquiétait Lothryn, ajouta-t-il dans un souffle.
Au prix d’un effort de volonté, Aremys parvint à ne pas tressaillir en entendant le nom de l’ami de Wyl.
— Lothryn… qui est-ce ? demanda-t-il avec l’air de penser à autre chose.
— Un ami. L’ancien second de notre roi. Un homme que j’aurais suivi n’importe où sans poser de questions. Un homme qui nous a brisé le cœur en nous trahissant.
Maegryn amenait le cheval vers eux. Aremys sentit de nouveau le malaise que provoquait la magie.
— Et où est-il maintenant ?
— Parti, répondit Myrt, mettant un terme à cette conversation. Ta monture est prête. Et voici Rashlyn. Méfie-toi de lui également. C’est un homme étrange.
Déjà en selle, le barshi chevauchait une jument alezane. Il fit halte à quelques pas du mercenaire et abaissa le regard sur sa colossale silhouette.
— Tu dois être Aremys, dit-il d’une voix étonnamment hésitante. Cailech a suggéré que nous fassions connaissance. J’espère que ça ne t’embête pas que je me joigne à vous.
— Pas du tout, mentit Aremys.
Instantanément, il s’était pris d’inimitié pour le sorcier à la mine sauvage et farouche, pour ses yeux vides et son sourire faux. Aremys salua d’un geste, préférant éviter tout contact physique direct avec l’homme en noir. Si lui-même sentait la magie dans le cheval simplement en le touchant, Rashlyn pouvait sans doute faire de même avec lui – auquel cas son existence s’en trouverait encore plus exposée. Aremys se demanda si Cailech n’avait pas spécifiquement demandé à Rashlyn d’étudier ses réactions au contact du cheval.
Cela signifierait qu’ils préparent quelque chose – et, pire, qu’ils se méfient de moi. Maegryn arrêta Galapek à côté de la jument. La magie qui émanait de l’animal commençait à envahir tous les sens d’Aremys.
— Vous montez Galapek cet après-midi, annonça Maegryn. Tenez-le fermement, mais n’hésitez pas à lui lâcher la bride sur le plat. Il aime bien galoper, et se dérouiller les pattes ne lui fera pas de mal.
Aremys parvint à hocher la tête poliment en prenant les rênes que lui tendait Maegryn ; c’était tout ce qu’il pouvait faire. Comme il regrettait en cet instant de n’avoir pas été plus prudent pour ne pas se retrouver dans cette situation. La nausée menaçait de le submerger. Il lutta de toutes ses forces, tournant délibérément le dos à Rashlyn pendant qu’il montait en selle. Il ne voulait à aucun prix que le barshi puisse lire la peur en lui.
Des vagues de répulsion le traversaient. Il lui fallait puiser au plus profond de son courage pour ne pas sauter à bas du cheval et s’enfuir.
— Prenez la tête, dit-il au sorcier, dans l’espoir de rester derrière lui.
Malheureusement, Rashlyn avait une parade.
— Myrt, c’est toi qui connais les meilleurs chemins, dit-il. Ouvre-nous la voie.
La petite troupe se mit en marche. Aremys avait maintenant la certitude d’être soumis à l’observation du sorcier du roi.
CHAPITRE 2
Myrt proposa de suivre les berges autour du lac. D’un grognement, Aremys donna son accord, tout entier concentré à lutter contre la répulsion que lui inspirait l’animal qu’il montait. Sans attendre l’assentiment du barshi, Myrt éperonna sa monture. Dès qu’ils atteignirent le trot rapide, Aremys commença à se sentir mieux. Au grand galop, avec le vent fouettant son visage, l’excitation de la course fit presque disparaître le trouble malsain que le cheval lui communiquait.
Pas un mot ne fut prononcé pendant la première moitié de la chevauchée. Aremys s’en félicitait, tout absorbé qu’il était par ses pensées et le plaisir intense de se sentir libre dans un panorama à couper le souffle. Les premiers contreforts des Razors se reflétaient dans les eaux parfaitement lisses du lac. Le bruit assourdissant des innombrables oiseaux interdisait toute conversation – ce dont le mercenaire n’aurait songé à se plaindre. Bien que haut dans le ciel, le soleil n’était pas vraiment ardent. Pour autant, les trois cavaliers appréciaient sa caresse sur leurs épaules – la première chaleur qui peu à peu allait desserrer l’emprise du froid sur la terre.
Au bout d’un certain temps, Aremys constata qu’il était en mesure de maîtriser les réactions que produisait l’étalon sur lui. Ce qui lui avait d’abord provoqué d’insupportables haut-le-cœur devant le roi n’était plus qu’une sensation de malaise qu’il parvenait à contenir. Plus précisément, la répulsion qu’il avait éprouvée pour Galapek s’était muée en un intense sentiment de chagrin et de compassion. Qu’est-ce qui pouvait bien susciter une telle empathie chez lui ? Tout en muscles et en puissance, l’étalon galopait avec grâce, répondant à la moindre de ses sollicitations. Pourtant, au-delà du contact physique, il percevait quelque chose, qui ressemblait à une émotion humaine.
— Arrêtons-nous là-bas pour faire souffler les chevaux, dit Myrt en désignant une cuvette naturelle bordée de rochers et baignée par le soleil.
D’un hochement de tête maussade, Aremys accepta la proposition. Pour tout dire, il aurait préféré poursuivre, mais il ne doutait pas un instant que tout cela répondait à un plan soigneusement établi.
Ils s’assirent par terre, adossés contre les rochers, tandis que les chevaux broutaient avec plaisir l’herbe tendre. Galapek était suffisamment éloigné pour qu’Aremys n’ait pas à redouter l’influence de ses émanations magiques. Pourtant, même à distance, le cheval lui parlait – non pas avec des mots, ni des sons, mais par un irrésistible phénomène d’attraction. Plus Aremys gagnait en résistance à la magie et plus il entendait l’appel de l’animal.
Détournant la tête, il porta son regard sur le cours d’eau qui coulait non loin, apportant l’eau glacée des sommets. Son œil saisit l’éclat argenté d’un poisson qui luttait pour remonter le courant et il y vit tout de suite l’allégorie de son propre sort, à la fois en tant que prisonnier de Cailech, mais aussi à cause de son étrange relation avec Galapek. L’appel du cheval était comme un courant contre lequel il devait lutter sans cesse pour ne pas être noyé et emporté. Que veut-il que je fasse ? Qu’est donc au juste cette créature qui m’inspire autant de dégoût que de sympathie ? Une nouvelle idée frappa soudain Aremys. Non pas « qu’est donc au juste cette créature », mais qui est-elle ? La pensée était si étonnante qu’elle emporta toute sa peur. Oui, qui est cet animal ? Qui m’appelle en utilisant la magie du Thicket ? Se pourrait-il que Galapek soit sous le coup d’un sort, tout comme Wyl – un homme prisonnier d’une apparence qui n’est pas la sienne ? Cette notion faisait naître un sentiment de révolte en lui.
Comme il secouait la tête pour en chasser ses visions, le barshi se lança dans l’interrogatoire attendu.
— Le roi m’a dit que tu avais perdu la mémoire, attaqua Rashlyn sans autre forme de préambule.
— C’est le cas, répondit Aremys. C’est une sensation terrible de ne rien savoir sur soi.
— J’ai cru comprendre que tes souvenirs te revenaient peu à peu, poursuivit le sorcier en déballant le morceau de fromage et les galettes sèches apportées par Myrt.
À la vue des mains noires de crasse du barshi, Aremys détourna la tête. Tout rustiques et durs qu’ils étaient, les Montagnards étaient d’ordinaire d’une propreté scrupuleuse. En la matière, le roi montrait d’ailleurs l’exemple – toujours d’une netteté impeccable. Tout comme Elspyth pas si longtemps auparavant, Aremys avait eu la surprise de constater que le peuple des Razors était tout à la fois sophistiqué et doté d’un grand sens artistique. En outre, ils révéraient la nature et faisaient toujours preuve d’un grand respect les uns envers les autres. Depuis que Cailech avait mis un terme aux incessantes guerres entre tribus, ce respect était devenu plus que de la simple courtoisie ; ils vivaient en bonne intelligence et pratiquaient l’hygiène pour se protéger des maladies. Aremys avait vu les bâtiments réservés aux ablutions disséminés dans la forteresse – preuve de l’importance que Cailech accordait à la salubrité de l’endroit où ils vivaient. Le roi était convaincu qu’il existait un lien entre les déchets produits par l’homme et la propagation des épidémies, si bien que jamais on ne voyait un Montagnard se soulager n’importe où. Chaque jour, de lourds chariots emportaient les déjections pour aller les enterrer dans de grandes fosses à l’écart des lieux de vie. Là, elles retournaient à la terre sans danger pour les hommes et les animaux. Telle était la philosophie que Cailech avait donnée à son peuple : des bains réguliers, une éducation pour tous et la survivance des langues anciennes. Avec ses mains sales, son apparence négligée et ses manières agressives, Rashlyn ne ressemblait en rien aux autres habitants des Razors. Pour quelle raison le toléraient-ils ?
Le barshi tenait Aremys sous le feu de ses yeux noirs.
— Oui, peu à peu, répondit le mercenaire. Au moins, je sais maintenant comment je m’appelle et d’où je viens.
— Me laisserais-tu regarder ton crâne ? Je suis un guérisseur, proposa Rashlyn en tendant un bout de fromage.
Aremys n’avait aucune envie de courir de risques. Pas question qu’il permette à ce sorcier – ou quoi que ce soit qu’il puisse être – de déceler la présence de la magie du Thicket sur lui. Et puis, Shar seul savait où ces doigts immondes avaient bien pu traîner.
— Non merci, répondit-il. Je n’ai pas faim et ma tête va bien.
Rashlyn fronça les sourcils.
— Ça a dû être un sacré coup pour que tu perdes tous tes souvenirs. Tu devrais quand même me laisser t’examiner.
— C’est inutile, répliqua Aremys avec brusquerie. (Il tourna la tête vers son compagnon silencieux, comme en quête d’un secours.) Myrt m’a déjà ausculté et il n’a rien trouvé.
Myrt ne fit rien pour le contredire – mais rien non plus pour le soutenir. Aremys eut l’impression que lui aussi livrait un combat contre sa conscience et son sens de la loyauté. À voir ce que disaient son corps et ses attitudes, Myrt n’éprouvait que du mépris pour Rashlyn.
— C’est quand même étrange cette histoire de perte de mémoire, insista Rashlyn. (Il parlait la bouche pleine et des miettes de fromage se répandaient dans sa barbe. Une nouvelle fois, Aremys détourna le regard, dégoûté.) Comment est-ce que ça a pu arriver si ce n’est pas à la suite d’un coup ?
— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Aremys avec un haussement d’épaules. Je ne m’en souviens pas. (Il se leva.) Excusez-moi, je vais boire, dit-il encore, en tournant la tête vers Myrt pour solliciter son autorisation d’aller au torrent.
Myrt hocha la tête et Aremys s’éloigna d’un pas aussi tranquille que possible. Il s’aspergea le visage d’eau glacée et en but un peu ; quelques gouttes se frayèrent un passage par le col de sa chemise pour dévaler le long de sa poitrine. Comme il se relevait, projetant de l’eau tout autour de lui, il sentit une présence dans son dos. Il se retourna d’un bloc, certain de découvrir Rashlyn, une main tendue pour le toucher. L’accès de frayeur qui le saisit faillit le faire tomber à la renverse dans l’eau. Il se sentit ridicule, car il était sans aucun doute en train de céder à la paranoïa. Intérieurement, il se maudit.
Effectivement, Rashlyn se tenait là, mais au lieu d’avoir une main tendue vers lui, il était en train de fouiller dans ses poches.
— Excuse-moi, je ne voulais pas te faire peur, dit le barshi d’un ton qu’Aremys jugea plutôt cauteleux. Tiens, voilà qui devrait atténuer tes migraines, poursuivit-il en tendant une fiole.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un mélange de simples bienfaisants avec un trait de laudanum. Sois sans crainte, ça ne te fera aucun mal. Prends une gorgée toutes les heures, selon l’intensité de la douleur.
Aremys était piégé. Rashlyn offrait sa main répugnante ; la fiole était posée dessus. Le mercenaire n’avait pas le choix, il devait la prendre – au risque sinon d’éveiller plus encore les soupçons de Cailech. Sans aucun doute, Rashlyn ferait un rapport parfaitement circonstancié du déroulement de l’après-midi. Si le roi avait pensé entendre qu’Aremys avait une nouvelle fois été pris de nausée ou qu’il avait refusé de monter l’étalon, il en serait pour ses frais, mais l’instant qui s’annonçait pourrait bien à lui seul signer sa perte. Aremys vit le regard du sorcier s’étrécir devant son hésitation ; il n’arrivait pourtant pas à se décider.
— Je peux en refaire, tu sais. Tu ne priveras personne en prenant cette fiole, dit Rashlyn.
Le ton doucereux de sa voix sonnait comme une menace. Aremys avait le sentiment que le sorcier le mettait au défi de refuser.
Il prit encore quelques secondes pour s’égoutter, avant d’essuyer son visage d’un revers de manche.
— Merci, répondit Aremys en tendant lentement la main paume vers le ciel, espérant que Rashlyn y laisserait tomber la fiole.
Soudain, Galapek se mit à hennir furieusement et ruer des quatre fers, comme en proie à une grande douleur. Immédiatement, Myrt se précipita vers l’étalon. Saisissant l’occasion, Aremys se précipita à son tour.
— Ne bouge pas, j’arrive ! cria-t-il.
De toute évidence, le cheval ne voulait pas de la présence de Myrt près de lui. Comme le guerrier approchait, il rua de plus belle. À l’étonnement de tous, ce fut la voix du mercenaire qui parut l’apaiser. Galapek le laissa s’approcher.
Aremys prit la longe en parlant au cheval d’une voix douce.
— Tout doux, Galapek, tout doux. Calme-toi, vieux frère, murmura-t-il.
Le cheval cessa de se cabrer, mais tout son corps tremblait de colère.
— Pauvre Galapek, je te sauverai. Quoi qu’on t’ait fait, je te promets de te tirer de là, ajouta-t-il en caressant les naseaux de l’animal. Tout doux, vieux frère.
Il enfouit son visage dans la somptueuse crinière, et pour la première fois les effluves magiques ne l’agressèrent pas. L’enchantement pesant sur l’étalon communiquait avec le mercenaire ; les vibrations magiques l’enveloppaient, le suppliant de tenir sa promesse.
Soudain, un mot apparut dans son esprit. C’était comme un appel venu d’outre-tombe – mais ce n’était sûrement pas un tour de son imagination. Elspyth. Il entendit distinctement ce nom, une seule fois. Puis ce fut tout. Comme un soupir lâché dans le vent pour être emporté.
Aremys était si déstabilisé qu’il restait raide comme un piquet, la tête appuyée contre le cou du cheval, tentant désespérément de faire ressurgir le mot. En vain. Elspyth… était-ce bien le nom qu’il avait entendu ? La voix impérieuse de Myrt le tira de sa confusion.
— Farrow ! Par Haldor !
Aremys se retourna, surpris de susciter tant de colère, puis il aperçut l’expression sur le visage de Myrt et comprit qu’il s’était trompé – nulle colère chez son ami, mais de l’affolement. Il suivit la direction indiquée par la main du guerrier. Au bord de l’eau, à l’endroit même où il l’avait laissé, Rashlyn se contorsionnait au sol l’écume aux lèvres, criant des mots sans queue ni tête. Ses bras et ses jambes battaient l’air.
— Garde les chevaux, cria Aremys par-dessus son épaule en se précipitant vers la silhouette tassée au sol et subitement devenue immobile.
Il souhaita que Rashlyn fût mort, mais la chance n’était pas avec lui. Il releva le menton du sorcier pour lui permettre de mieux respirer, mais ne poursuivit pas ses soins jusqu’à insuffler de l’air dans sa bouche.
— Je suis désolé de t’annoncer que son cœur bat, se risqua à dire Aremys à Myrt qui l’avait rejoint.
Myrt ne sourit pas, mais une fugace lueur d’amusement éclaira son visage.
— Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? demanda le Montagnard.
— Il fait souvent ce genre de crise ?
— Je ne sais pas. Je n’ai jamais rien entendu dire à ce sujet.
— Le fromage, peut-être ? avança Aremys.
— Il est frais, ça ne peut pas être ça.
— Quelque chose d’autre alors. On dirait bien que ça s’est produit à l’instant même où Galapek a pris peur.
— Que veux-tu dire ? demanda Myrt en scrutant le visage du mercenaire sur lequel se lisait une certaine indécision. Tu peux me parler, tu sais – je t’ai déjà soutenu auparavant.
Le corps de Rashlyn gisait à leurs pieds, parfaitement immobile. Aremys souleva une paupière du sorcier. Son œil sombre et empli de folie avait roulé en arrière ; seul le blanc était visible. Inconscient, le barshi ne pouvait rien entendre.
— Je ne sais pas si je fais bien d’exprimer ce que je pense. Après tout, tu es un Montagnard loyal.
— Pas envers lui ! (Myrt cracha au sol d’un air dédaigneux.) Moi aussi, j’aimerais qu’il soit mort. Il représente un danger pour nous tous.
— À cause de sa magie ?
À regret, Myrt confirma d’un hochement de tête.
— Il l’utilise pour faire le mal, j’en suis sûr.
— Je pense que c’est précisément sa magie qui vient de provoquer tout ça.
— Comment ça ? Sois plus clair.
— Je ne peux pas. Je ne comprends pas moi-même. (Avec un soupir, Aremys décida de faire confiance à Myrt, espérant que son instinct ne le trahissait pas.) T’avait-on donné des instructions à propos de moi pour cet après-midi ? demanda-t-il.
Les sourcils de Myrt se rapprochèrent l’un de l’autre.
— Rien de particulier. On m’a juste expliqué que tu allais avoir l’occasion de monter Galapek, puisque ce cheval t’intéresse tant.
— Cailech ne t’a pas demandé de me garder tout particulièrement à l’œil ?
— C’est mon rôle de ne pas te quitter des yeux, Farrow. Tu es notre… notre invité, conclut-il après une hésitation.
Un triste sourire flotta sur les lèvres d’Aremys.
— Myrt, tu m’as montré plus d’amitié que la plupart des gens que j’ai rencontrés au cours de ces dix dernières années. Mais soyons honnêtes : je suis votre prisonnier. (Le mercenaire se gratta la tête.) Néanmoins, ton roi veut me charger d’une mission très importante, ce qui signifie qu’il me fait confiance, dans une certaine mesure. Malheureusement, je ne peux pas me montrer aussi sincère avec lui que je le suis avec toi.
— Pourquoi ça ?
— Parce qu’il est l’esclave de cet homme. Tu me l’as dit d’ailleurs toi aussi. Or, après un après-midi passé avec Rashlyn, je sais qu’il faut se méfier de lui.
Sourcils toujours froncés, Myrt ne répondit rien.
Aremys poursuivit, tournant la tête en direction des chevaux.
— Je suis peut-être complètement à côté, mais j’ai le sentiment qu’il y a quelque chose de très étrange avec Galapek. Non, pas « étrange », plutôt ensorcelé.
Myrt tituba en arrière comme sous l’effet d’une gifle.
— La magie ?
— Oui, l’œuvre de Rashlyn. Avec l’accord de Cailech.
Voilà, c’était dit. Il venait de faire état de ses craintes.
Myrt se mit à faire les cent pas, sans un mot. Pour sa part, Aremys demeura tout aussi silencieux, guettant le moindre signe de conscience chez le sorcier.
— Je n’y crois pas, finit par siffler le guerrier entre ses dents en pointant un droit sur Aremys.
Le mercenaire s’était attendu à ce mouvement de colère.
— Tu n’y es pas obligé, répliqua-t-il d’un ton calme. Je te livre le fond de ma pensée, c’est tout. Ça ne signifie pas pour autant que ton roi – que j’apprécie et que je respecte – soit en parfait accord avec Rashlyn.
— Alors qu’insinues-tu au juste, mercenaire ? demanda Myrt avec brusquerie.
Aremys était contrarié d’avoir poussé son ami dans ses retranchements. À voir sa réaction, il était clair que Myrt était lui-même parvenu à des conclusions pas très éloignées des siennes. Pour autant, la vérité est parfois difficile à entendre, surtout pour quelqu’un appartenant à un peuple pour lequel la loyauté est une qualité primordiale. Wyl l’avait bien mis en garde là-dessus – sans doute avait-il eu tort de penser que l’amitié pourrait primer sur la fidélité au roi. Pourtant, Lothryn n’avait-il pas choisi l’amour avant tout ?
— Je suis désolé si je t’ai insulté, Myrt. Telle n’était pas mon intention. Ce que je pense vraiment, c’est que Cailech – ensorcelé par Rashlyn, comme tu l’as dit toi-même – a accepté qu’un enchantement soit lancé sur ce cheval. Et sans doute d’autres sorts également.
— Par le cul d’Haldor, et comment saurais-tu ça toi, homme de Grenadyne ? Depuis quand es-tu sorcier pour décréter que la magie est à l’œuvre ?
Les paroles conçues pour blesser atteignirent leur cible, mais Aremys pouvait-il nier l’évidence ? Et pouvait-il dire la vérité à Myrt sans risquer sa vie ?
— Myrt, me fais-tu confiance ?
Le guerrier passa une main fébrile sur ses yeux.
— Je ne sais plus.
— Que te dit ton instinct ?
— Que tu es un homme fiable.
— Alors aide-moi à charger Rashlyn sur son cheval, nous allons le ramener à la forteresse. Je vais tout te raconter en route.
Ils rentrèrent par le même chemin, mais plus lentement. Aremys menait le cheval de Rashlyn attaché à une longe quelques pas en arrière, de sorte que si le sorcier venait à se réveiller il ne pourrait rien entendre de leur conversation. Il n’aurait d’autre choix que de crier pour les alerter.
— Un vieux truc de mercenaire, avait dit Aremys avec un clin d’œil.
Tout en chevauchant, Aremys entreprit d’exposer à son ami toutes les informations qu’il était disposé à révéler. D’une prière muette, il demanda à Shar de faire en sorte que le Montagnard se révèle bel et bien digne de confiance. Bien entendu, il ne dévoila rien au sujet de Wyl, se contentant d’indiquer qu’il travaillait pour le souverain de Morgravia. Il ne s’étendit pas non plus sur la nature de sa mission pour Celimus, certifiant uniquement qu’elle n’avait rien à voir avec le peuple des Razors. Myrt accepta ses explications avec un hochement de tête silencieux.
— Tout ce que je peux dire, c’est que j’étais à la recherche d’une personne à laquelle la couronne s’intéresse particulièrement, expliqua Aremys.
— Et c’est ça qui t’a conduit si loin au nord ?
— Oui. Je me souviens de m’être rendu jusqu’à un endroit appelé Timpkenny très loin au nord-est de Briavel, broda le mercenaire. J’imagine que la personne que je suivais avait dû y passer.
— Et ceux qui te sont tombés dessus, c’étaient des bandits de grands chemins et rien d’autre ?
— Hmm, répondit Aremys avec un hochement de tête. Ils ont versé quelque chose dans ma bière pour me rendre malade et me faire sortir de l’auberge pendant la nuit. Tout ça reste confus dans ma tête à cause de la drogue,

  mais ils ont dû ensuite m’embarquer discrètement sur un cheval. Ils m’ont emmené jusqu’aux abords d’une région qu’on appelle le Thicket. Tu connais ?
Aremys retint son souffle.
Myrt fixait sur lui un regard intense. Il hocha la tête.
— À ce qu’on dit, c’est un lieu magique.
— C’est le cas, mon ami, du moins c’est ce que je crois. Après m’avoir volé tout ce que j’avais, ils m’ont laissé là. J’imagine qu’ils ont dû être effrayés, parce que je m’attendais au minimum à être roué de coups, raconta Aremys en s’approchant peu à peu de la vérité. La dernière chose dont je me souvienne, c’est d’un bruit étrange en provenance du Thicket.
Les yeux de Myrt étaient écarquillés.
— Une créature ?
— Non, aucune créature ne peut produire un pareil son. Je l’ai encore dans l’oreille – ça faisait comme un bourdonnement. Ensuite, l’air est devenu épais et oppressant.
— Et puis ?
— Et puis, rien, répondit Aremys en esquissant un geste d’excuse. Je me suis réveillé en entendant la voix de tes hommes, sans plus aucun souvenir de ce qui s’était passé – ou ne serait-ce que de mon nom. Tu connais la suite. Mes souvenirs me sont lentement revenus au cours des jours suivants – et ça continue. (Il haussa les épaules, avant d’ajouter une petite touche pour la véracité.) Je me souviens maintenant des visages de ceux de ma famille.
Stupéfait, Myrt secouait la tête. Pour finir, il se mit à parler.
— Je te crois, Aremys. Personne ne pourrait inventer une telle histoire. Et puis, nous connaissons la légende magique du Thicket. Mais c’est tellement incroyable d’entendre quelqu’un la confirmer.
— Myrt, je ne sais pas ce qui a pu se passer, c’est la vérité. Je peux juste supposer que le Thicket, ou quelque chose ou quelqu’un qui y vit, est en relation avec le fait que je suis soudain apparu à un endroit dans les Razors, à plusieurs jours de distance. Tu as toi-même exploré la zone, sans trouver la moindre trace de personne ou d’animal. On ne m’y a donc pas amené pendant que j’étais drogué. Et surtout, à quoi bon m’amener là-bas ? Pourquoi les bandits m’auraient-ils amené où que ce soit alors qu’ils voulaient seulement me voler ? Je ne serais même pas capable de reconnaître leurs visages, drogué comme j’étais.
— Je te crois, répéta le Montagnard, en levant les mains dans un geste apaisant.
— Je ne cherche pas à te fourrer des idées étranges dans la tête, mais ma seule explication est que le Thicket est un endroit enchanté. Moi aussi, j’ai entendu les vieilles histoires – et je crois bien que ce maudit coin n’avait pas envie de me voir traîner près de lui. J’ai senti son animosité envers moi. Il s’est débarrassé de moi, ni plus ni moins.
— Non, ça ce n’est pas possible, lâcha Myrt, au désespoir d’obtenir quoi que ce soit de rationnel à quoi se raccrocher.
— Je suis bien d’accord, mais il n’y a pas d’autre explication. Bien évidemment, il n’était pas question que je raconte cette histoire au roi. Il m’aurait ri au nez – avant de me trancher la gorge l’instant d’après. Tu comprends maintenant pourquoi il a fallu que je taise cette partie de mon histoire ? Quant à la manière dont le Thicket s’est débarrassé de moi, eh bien il m’a tout bonnement repoussé. Je ne trouve pas de meilleure manière de le décrire. Ce serait plus commode de croire qu’une gentille famille de rémouleurs m’a ramassé et trimballé dans les Razors, mais ce ne serait qu’un moyen d’inventer une explication pour mieux supporter ce qu’on ne parvient pas à comprendre. Et puis, si tel était le cas, on aurait trouvé des traces de ces rémouleurs. Non, Myrt, je suis convaincu d’avoir été victime d’un sort. Et d’ailleurs, il y a autre chose qui me donne à le penser.
Voilà, il approchait maintenant du cœur du sujet. Soit Myrt accepterait entièrement l’histoire d’Aremys, soit il le tiendrait pour fou et courrait prévenir Cailech. Il prit une profonde inspiration et attendit la question que Myrt ne pouvait pas manquer de poser. Par-dessus son épaule, il jeta un coup d’œil au sorcier ; Rashlyn était toujours en travers de son cheval, parfaitement inconscient.
— Qu’est-ce que tu veux dire exactement ?
La forteresse n’était plus très éloignée. Dans les vergers, des hommes et des femmes s’activaient. D’autres conduisaient des carrioles ou vaquaient à leurs occupations. Aremys frissonna. La fraîcheur descendait sur la vallée et un petit vent s’était levé, ridant la surface jusqu’alors immaculée du lac. Ce glissement vers le gris était en accord avec son humeur.
— Explique-moi, supplia son compagnon.
Aremys fit stopper Galapek et les autres chevaux l’imitèrent. À l’évidence, Myrt comprenait combien l’aveu était difficile, aussi lui laissa-t-il le temps de choisir les mots. Mais comment dire ça ? Aremys décrivit ce qu’il avait vu aussi simplement que possible.
— Je crois que la magie du Thicket m’a touché. Sa puissance m’a temporairement fait perdre la mémoire, mais elle m’a laissé quelque chose en échange.
Les yeux de Myrt étaient devenus plus ronds que des billes. Aremys se hâta de poursuivre.
— Elle m’a donné la capacité de sentir la magie. (Aremys leva une main devant lui.) Avant que tu me le demandes, non, je ne peux pas jeter de sorts. Je peux juste sentir la présence de la magie – et te dire qu’elle est ici avec nous.
— Où ça ? murmura Myrt dans un souffle.
— Ici même, sous moi.
Comme on pouvait s’y attendre, Myrt regarda le sol.
— Galapek, dit Aremys. Ce cheval n’a rien de naturel, Myrt. Il exsude littéralement la magie – la magie noire. Il est touché – il dégage un effluve maléfique et me repousse tout comme le Thicket m’a envoyé à des lieues. Je crois que Rashlyn en est la cause et que c’est pour cette raison qu’il se méfie de moi.
— Et c’est pour cela aussi que tu as évité de le toucher, conclut Myrt qui venait enfin de recoller ensemble tous les éléments qu’il avait notés sans être en mesure de les comprendre.
— Exactement. Et que je me suis donné en spectacle lors de notre première balade tandis que Cailech montait Galapek. La magie m’a agressé et j’ai perdu le contrôle de mes réactions. Je ne savais même pas ce qu’il m’arrivait à ce moment-là. Il m’a fallu un certain temps pour y voir clair, mais je sais que j’ai raison.
— Et maintenant ?
— La magie me révulse toujours autant, mais je me maîtrise.
Le guerrier émit un sifflement entre ses dents.
— C’est pour ça que tu avais l’air si nerveux à l’idée de cette sortie cet après-midi.
Aremys hocha la tête.
— J’étais terrifié. Je ne savais pas comment j’allais m’en tirer, alors même que je savais que Rashlyn avait été chargé d’observer mes réactions.
— Tu veux dire que le roi l’avait envoyé ?
— Bien sûr. Cailech est bien trop intelligent pour ne pas avoir remarqué ce qu’il s’est passé la première fois. Il me teste.
— Il dit également du bien de toi, Aremys. Il faut que tu le saches, objecta Myrt.
— Merci, c’est ce que j’avais cru comprendre – et pourtant je le déconcerte aussi. Au fond, c’est bien compréhensible car s’il a quelque chose à cacher au sujet de cet enchantement, alors tout ce qui s’y rapporte peut devenir une menace.
— Tu prends un sacré risque en me révélant tout ça.
— Tu as ma vie entre tes mains, confirma Aremys avec un hochement de tête. Je te fais confiance – mais Shar me soit témoin, il fallait que j’en parle à quelqu’un, sinon je risquais de devenir fou.
— Que veux-tu que je fasse ?
— Rien. Ne dis rien de tout ça – et de mon côté, je t’informerai de tout ce que je découvrirai.
— Je ne ferai rien de déloyal envers Cailech, annonça Myrt, d’un ton grave.
— Je ne te demanderai rien de la sorte. Je veux juste en apprendre un peu plus long sur ce cheval et sur Rashlyn aussi – un homme à qui je ne ferais pas confiance, même s’il était le dernier en vie sur cette terre.
— Personne ne lui ferait confiance, à part Cailech, répondit Myrt avec dégoût. Tu penses qu’il y a un lien entre les ruades, les cris de Galapek et l’évanouissement de Rashlyn ?
— Oui – et quelque chose a brouillé ce lien. D’ailleurs, je l’ai senti…
— Comment ça ?
— C’était fugace, mais à l’instant où Rashlyn me tendait sa fiole, j’ai ressenti comme un trouble. J’ai alors pensé que c’était la peur de le toucher, mais après réflexion… c’était sûrement la magie du Thicket qui résonnait en moi… qui m’avertissait peut-être. En tout cas, quelque chose s’est produit et a effrayé le cheval, même si je ne comprends pas exactement comment. Qui peut savoir ? Après tout, le Thicket est peut-être capable de rompre l’enchantement sur Galapek, sinon pourquoi Rashlyn réagirait-il lui aussi ? En tout cas, ils sont liés, c’est sûr.
— Mais tu ne sais pas par quoi ?
— C’est bien ce qui me mine ! (Les sourcils d’Aremys se froncèrent.) Mais j’ai la ferme intention de le découvrir. Tu garderas le secret ?
— Oui, répondit Myrt en hochant la tête à contrecœur.
— Merci. Je ne vous trahirai pas, ni toi ni ton peuple. C’est juré.
Aremys se frappa la poitrine de son poing fermé pour sceller un serment que seul un homme du nord pouvait comprendre.
Myrt répondit par le même geste, puis les poings des deux hommes se touchèrent. Une promesse venait d’être faite – et pas à la légère. Celui qui trahissait un tel vœu le payait de sa vie.
Après avoir chevauché quelques instants en silence, Aremys décida de pousser plus loin encore avec le Montagnard.
— Maintenant que tu connais mon secret, tu peux peut-être me raconter ce que tu m’as caché au sujet de ton grand ami Lothryn ?
Myrt parut pris au dépourvu.
— Ce n’était rien d’important ! affirma-t-il, alors que tout dans son attitude clamait le contraire.
Aremys haussa les épaules.
— J’ai quand même eu l’impression que l’évocation de son nom avait suffi à te troubler. Du coup, j’aurais cru que tu apprécierais de partager ce fardeau avec quelqu’un qui ne te juge pas – un étranger en qui tu aurais confiance.
Myrt jeta un coup d’œil vers le barshi toujours sans connaissance, avant de jeter des regards d e conspirateur aux alentours. Sur son visage, on pouvait lire le combat intérieur que livrait sa conscience. Allez, dis-moi ! l’exhorta silencieusement Aremys. Le mercenaire savait que c’était la seule occasion qu’il aurait jamais d’apprendre quelque chose sur le sauveur de Wyl. Jamais plus Myrt ne se retrouverait dans une telle disposition d’esprit – ou si redevable à son égard.
— Lothryn… (Myrt avait prononcé ce nom sur un ton de vénération.) Le brave Lothryn a été ramené à la forteresse après la fuite des prisonniers de Morgravia – sauf celui qu’on a rattrapé, bien sûr.
Aremys aurait tant voulu pouvoir revenir sur ce point, mais il ravala la question qui lui brûlait les lèvres, soucieux avant tout de ne pas interrompre le flot des révélations.
— Grâce à l’aide de Lothryn – et au fait que nous devions faire face à plusieurs zerkons –, Koreldy et la femme, Elspyth, sont parvenus à s’enfuir. Lothryn et moi avons combattu ensemble dans la passe d’Haldor – un endroit très dangereux. Nous avons tué trois zerkons ce jour-là et perdu plusieurs hommes. Une fois le combat achevé, mon ami, mon frère, m’a tendu ses poignets. Il n’a même pas demandé pitié – pas même une mort rapide. J’aurais presque été prêt à les lui accorder pourtant, car je l’aimais au point que j’aurais donné ma vie pour lui – même si Cailech m’aurait exécuté pour cela. Lothryn savait que le roi des Montagnes m’avait ordonné de le ramener ; il m’a permis de tenir mon serment à mon roi.
— Que s’est-il passé ? murmura Aremys.
Le visage de Myrt prit une expression d’insoutenable angoisse. Aremys comprit qu’il y avait quelque chose qu’il ne saisissait pas pleinement, mais il n’avait pas le temps de creuser. La voix pleine de sanglots refoulés, Myrt poursuivait son récit.
— Je l’ai remis à Cailech – qui m’a demandé de partir. Je n’ai pas assisté à ce qui s’est passé entre eux. Plus tard, le roi m’a dit que Lothryn allait subir un châtiment particulier – et que nous ne le reverrions jamais. Je lui ai demandé s’il allait le tuer et il m’a répondu quelque chose que je n’oublierai jamais : « Il regrettera certainement que je ne l’aie pas tué. » Il m’a ensuite regardé bizarrement. Il y avait un mélange de douleur et de regret sur son visage, car Cailech lui aussi aimait Lothryn comme un frère. Il aurait pu le gracier, mais la trahison de Lothryn était la pire des blessures qu’il pouvait lui infliger.
Aremys lâcha un profond soupir.
— Et depuis, plus aucun signe de Lothryn ?
Myrt secoua la tête, toujours sous le coup de ses souvenirs.
— On a bien essayé de savoir, mais en vain. Rashlyn sait quelque chose, c’est sûr, mais il est aussi fou qu’une fosse pleine de serpents et son esprit le plus souvent perdu.
Comme si quelqu’un leur avait donné la réplique, ils entendirent un bruit derrière eux ; c’était le sorcier en travers du cheval qui gémissait.
— Il bouge ! Nous reparlerons lorsque nous aurons de nouveau l’occasion d’être seuls, dit Aremys en éperonnant Galapek.
Leurs montures partirent vers la grande arche de pierre qui allait les avaler dans les profondeurs de la forteresse.
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