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			Un homme mort ressemble à un dormeur. C’est étonnant à quelle vitesse une vie peut être effacée.

			Je repense à mon enfance. J’adorais attraper des bulles de savon et les crever. Cela me procurait une grande joie de raccourcir leur existence déjà brève. Je décidais si elles voleraient ou s’écrabouilleraient. Cela dépendait de mon pouvoir. Si l’une m’échappait, les suivantes devaient payer pour elle. Lorsque ma colère à l’égard des miraculées devenait ingérable, je renversais carrément le petit tube en plastique et éparpillais son contenu sur le pré. Le liquide savonneux s’enfonçait immédiatement dans le sol sec. Définitif. Quelques minutes plus tard, la tache humide sur la terre avait également disparu. Mon acte avait été effacé.

			Je regarde le cadavre étendu devant moi. Cette vision possède un aspect presque réconciliant, purifiant. Tu t’enfonceras dans la terre et deviendras poussière.

			Les humains sont si niais, parfois ! Nous fermons les yeux pour ne pas être vus, et accusons la mer si nous ne savons pas nager.

			J’ai pensé à tout. Ne commence jamais une discussion si tu ne maîtrises pas tous les arguments. Ne commets jamais un meurtre si tu ne l’as pas parfaitement préparé. Je soulève le corps sans vie. Cela me demande énormément d’efforts, mais dans des occasions particulières, on peut puiser dans ses réserves.

			Lorsque l’enveloppe terrestre s’affaisse, elle gît sur le sol dans une position hideuse. Je reste là pendant un bon moment.

			Ma victime a mérité sa mort, elle devait expier des choses qu’elle avait faites. Ne vous méprenez pas : je n’ai pas éteint la flamme d’autrui pour que la mienne puisse perdurer. Absolument pas. J’ai fait ce qu’il fallait faire.

			Percer les humains à jour est très facile. Mais hélas, ça n’a mené à rien. Juste une bulle de savon crevée. Le cerveau humain est si souvent disséqué et découpé. Mais la vérité, la voici, tellement pathétique : ce n’est que de la masse cellulaire.

			Alentour, tout est calme. Bien qu’il pleuve dehors, il règne ici, à l’intérieur, un silence religieux. Je dois m’en aller. Le corps inanimé va connaître encore quelques aventures. D’abord, il sera découvert, ensuite il y aura une grande agitation et des pleurs. Après quoi, tout s’effacera. Comme si rien ne s’était produit. Les faits passés sous silence restent cachés. Ma conscience en est bien aise ! Ils ne chercheront pas longtemps. Pour quoi faire, de toute façon ? Ils se tiendront devant le cadavre. Impuissants. Ils parleront de coup du sort et d’accident. Leur compassion simulée se lira sur leurs visages mensongers. Ça empestera la province à plein nez.

			Quels personnages pitoyables, dont l’horizon s’arrête à la limite de leur jardin ! Ils se vautrent dans leur familiarité, se rassemblent à chaque occasion, même la plus invraisemblable, pour discuter des soi-disant problèmes de ce monde. Ils se disent chrétiens. Comme les bouleaux… Lorsque vient la tempête, ils sont déracinés. Moi, en revanche, je suis comme le roseau. Lorsque vient la tempête, je plie. Je me relève à peine que l’heure de la revanche a déjà sonné. La vendetta a besoin de deux choses : du courage et de la patience.

			Je l’admets, j’ai prié brièvement. Un petit Notre Père. Ensuite, j’ai tué la truie. 

			Un homme mort ressemble à un dormeur. Du moment qu’il n’y a pas de blessure visible. Avant de quitter la cave, j’éteins le ventilateur à gaz viticole.

			On croira que c’était un accident.
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