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À Stanley Tenny



Chapitre 1

LE Channel Club se trouvait sur une crête rocheuse dominant l’océan, vers l’extrémité sud de la plage appelée Malibu. Au-dessus de ses bâtiments marron tout en longueur, des jardins en terrasse grimpaient jusqu’à la route comme un escalier orné d’un riche tapis. Le domaine était délimité par une haute clôture en grillage coiffée de trois rangées de fil de fer barbelé et masquée par une haie de lauriers-roses.

Je m’arrêtai devant le portail et klaxonnai. Un homme en uniforme bleu et casquette à visière d’allure officielle sortit de la maison du gardien. Sous sa casquette, ses cheveux noirs et broussailleux étaient parsemés de touches de gris, comme si l’on y avait pulvérisé de la limaille de fer. Malgré ses oreilles abîmées et son nez enfoncé, son visage dégageait un mélange de douceur et de puissance comme peuvent en dégager certains visages de vieux Indiens. Il avait la peau sombre.

— Je vous ai vu arriver, dit-il d’un ton aimable. Z’auriez pu éviter de klaxonner, ça casse les oreilles.

— Désolé.

— C’est pas grave.

Il se rapprocha d’un pas traînant, ventre ballant par-dessus la ceinture qui tenait son holster, puis s’appuya sur la portière d’un avant-bras invitant à la confidence :

— Vous êtes là pour quoi, monsieur ?

— M. Bassett m’a demandé de venir. Il ne m’a pas dit pourquoi. Je m’appelle Archer.

— Ouais, très juste, il vous attend. Pouvez descendre. Il est dans son bureau.

Il se dirigea vers le portail en grillage renforcé en faisant tinter son trousseau de clés. Un homme jaillit de la haie de lauriers-roses et passa devant ma voiture en courant. C’était un homme jeune et grand en costume bleu, sans chapeau, aux longs cheveux roses. Il courut presque sans bruit, sur la pointe des pieds, en direction du portail qui commençait à s’ouvrir.

Le gardien avait des réflexes, pour un homme de son âge. Il pivota sur place et parvint à ceinturer le jeune. Le jeune se débattit et lui cala le dos contre un pilier du portail. Il dit quelque chose de guttural et d’incompréhensible. Son épaule eut un mouvement sec, et il fit tomber la casquette du gardien.

Soutenu par le pilier, le gardien farfouilla du côté de son holster. Ses yeux étaient petits et sales comme des yeux de pomme de terre. Du sang commençait à goutter à la pointe de son nez pour aller tacher sa chemise bleue à l’endroit où son ventre commençait à l’incurver. Le revolver apparut dans sa main. Je descendis de voiture

Le jeune homme se figea là où il se trouvait, le visage légèrement de biais, au milieu du portail. Son profil évoquait une silhouette taillée à la hache dans des planches de bois brut, avec un œil bleu furieux fiché dans un coin. Il dit :

— Je vais voir Bassett. Vous ne m’en empêcherez pas.

— Un pruneau dans le bide t’en empêchera, dit le garde avec un certain bon sens. Si tu bouges, je tire. C’est une propriété privée.

— Dites à Bassett que je veux le voir.

— Je lui ai déjà dit. Y veut pas te voir. (Le gardien se rapprocha lentement du jeune homme, épaule gauche en avant, arme bien stable dans sa main droite.) Maintenant tu ramasses ma casquette, tu me la donnes et tu te tires.

Le jeune homme resta un instant immobile. Puis il se baissa, ramassa la casquette et la brossa vaguement avant de la tendre au gardien.

— Pardon. Je ne voulais pas vous frapper. Je n’ai rien contre vous.

— Moi j’ai quelque chose contre toi, petit. (Le gardien lui arracha sa casquette des mains d’un geste vif.) Maintenant barre-toi avant que je te démolisse.

Je posai la main sur l’épaule du jeune homme, qu’il avait large et musculeuse.

— Vous feriez mieux de faire ce qu’il dit.

Il se tourna vers moi en se massant le menton, lourd et pugnace. Malgré cela, ses sourcils clairs et sa bouche mal définie lui faisaient un visage qui paraissait informe. Il ricana d’un air très juvénile :

— Vous êtes encore un des gorilles de Bassett ?

— Je ne connais pas Bassett.

— Je vous ai entendu dire que vous veniez le voir.

— Je sais une chose, en revanche. Continuez à insulter les gens et à forcer le passage pour entrer dans des lieux où l’on ne veut pas vous voir, et vous vous retrouverez avec un profil plat. Au mieux.

Il serra son poing droit et le brandit comme une mire calée sur mon visage. Je modifiai légèrement mes appuis, prêt à parer et contrer.

— Serait-ce une menace ? dit-il.

— Un avertissement amical. Je ne sais pas ce qui vous ronge. Je vous conseille de vous en aller et d’oublier…

— Pas tant que je n’aurai pas vu Bassett.

— Et, pour l’amour de Dieu, cessez de vous en prendre aux personnes âgées.

— Je me suis excusé pour ça.

Mais il rougit d’un air coupable.

Le gardien s’approcha de lui par-derrière et lui tapota l’épaule avec son revolver.

— Excuses non acceptées. Dans le temps, je pouvais en prendre deux comme toi avec une main dans le dos. Maintenant tu vas te barrer ou faut que je te montre le chemin ?

— Je m’en vais, dit le jeune homme par-dessus son épaule. Mais vous ne pouvez pas m’empêcher de rester où je veux sur la voie publique. Et tôt ou tard il faudra bien qu’il sorte.

— C’est quoi votre problème, avec Bassett ?

— Je n’ai pas envie d’en parler avec un inconnu. J’en parlerai avec lui. (Il me regarda longuement en se mordant la lèvre inférieure.) Vous, est-ce que vous voulez bien lui dire qu’il faut que je le voie ? Que c’est très important pour moi ?

— Je suppose que oui. De qui dois-je lui dire que je tiens ce message ?

— De George Wall. Je viens de Toronto. (Il se tut.) C’est au sujet de ma femme. Dites-lui que je ne partirai pas tant qu’il ne m’aura pas reçu.

— C’est ce que tu crois, dit le gardien. Dégage, maintenant. Allez, file.

George Wall battit en retraite jusqu’à la route, en marchant lentement pour bien montrer son indépendance. Il traîna sa grande ombre matinale jusqu’au premier virage, puis disparut. Le gardien rengaina son arme et essuya son nez sanguinolent du revers de la main. Puis il se lécha la main, comme s’il ne pouvait se permettre de gâcher toutes ces bonnes protéines.

— Ce type est un cyclopathe, c’est comme ça qu’on les appelle, dit-il. M. Bassett le connaît même pas.

— C’est à cause de lui que M. Bassett veut me voir ?

— Peut-être. Je sais pas.

Ses bras et ses épaules montèrent puis retombèrent en un mouvement sinueux.

— Depuis combien de temps traîne-t-il dans le coin ?

— Depuis que j’ai pris mon poste au portail. À ce que je sais, il a bien pu passer la nuit dans les buissons. J’aurais dû le faire embarquer, mais M. Bassett n’a pas voulu. M. Bassett est trop tendre, ça lui causera du tort. Débrouillez-vous tout seul, qu’il m’a dit, on veut pas d’ennuis avec la police.

— Vous vous êtes bien débrouillé.

— Pour ça. Dans le temps, je pouvais en prendre deux comme lui, comme j’ai dit. (Il fit jouer les muscles de son bras droit et les palpa d’un air admiratif.) J’ai été boxeur dans le temps. Et plutôt bon. Tony Torres ? Ça vous dit quelque chose ? Le Coq de Fresno ?

— Ça me dit quelque chose. Vous avez tenu six rounds contre Armstrong.

— Oui. (Il hocha la tête avec solennité.) J’étais déjà un vieillard. Trente-cinq, trente-six ans. J’avais plus de jambes. Il m’a scié les jambes, l’Armstrong, sans quoi j’aurais pu en tenir dix. J’étais bien, sauf que mes jambes… Voyez ce que je veux dire ? Z’avez vu le combat ?

— Je l’ai suivi à la radio. J’étais gosse, je n’avais pas de quoi me payer le billet.

— Ça alors, dit-il d’un air rêveur. L’avez suivi à la radio.



Chapitre 2

JE laissai ma voiture sur le parking goudronné devant le bâtiment principal. Un sapin de Noël peint d’un rouge brillant pendait la tête en bas au-dessus de l’entrée. C’était une structure à toit plat en bois et pierre des champs. Ses lignes basses à la Richard Neutra et la simplicité de son dessin m’empêchèrent de me rendre compte de sa très grande taille jusqu’à ce que je sois à l’intérieur. Par la porte vitrée au fond du vestibule, je vis la piscine de 50 mètres qu’embrassaient les ailes en U. Le côté océan s’ouvrait sur une éclatante vastitude bleue.

La porte était fermée à clé. Le seul humain en vue était un jeune Noir tranché en deux par son maillot de bain blanc. Il nettoyait le fond de la piscine avec un aspirateur subaquatique à long manche. Je toquai à la porte avec une pièce.

Il finit par m’entendre et vint en trottinant. Les yeux sombres et intelligents qui m’étudièrent à travers la vitre semblaient diviser le monde en deux groupes : les riches et les pas si riches que ça. Je devais appartenir au second. En m’ouvrant, il dit :

— Si vous venez vendre quelque chose, vous tombez plutôt mal. C’est la saison basse, de toute façon, et M. Bassett est d’une humeur massacrante. Il vient de me passer un de ces savons. C’est pas ma faute s’ils ont balancé les poissons tropicaux dans la piscine.

— Qui ça ?

— Les gens, hier soir. L’eau chlorée les a tués, les pauvres chous, alors maintenant il faut que je les aspire.

— Les gens ?

— Les poissons tropicaux. Ils les ont pêchés dans l’aquarium pour les balancer dans la piscine. Les gens sortent, ils font la fête, ils s’enivrent et ils perdent tout savoir-vivre. Et après, M. Bassett passe ses nerfs sur moi.

— Ne lui en voulez pas trop. Mes clients sont toujours d’humeur massacrante quand ils m’appellent.

— Vous êtes croque-mort, ou quoi ?

— Ou quoi.

— Je me demandais. (Un sourire blanc éclaira son visage.) J’ai une tante qui travaille dans les pompes funèbres. Moi je pourrais pas. Trop bizarre. Mais elle, elle aime bien.

— Tant mieux. Bassett, c’est le propriétaire ?

— Nan, c’est juste le manager. À l’entendre, on croirait qu’il possède cet endroit, mais non, le club appartient à ses membres.

Je suivis son dos de maître-nageur taillé en V au fil de la galerie, à travers les éclats de nuances de vert reflétés par la surface de l’eau. Il frappa à une porte grise marquée MANAGER. Une voix haut perchée réagit à l’appel. Elle parcourut ma colonne vertébrale en crissant comme une craie sur un tableau humide :

— Qui est-ce, je vous prie ?

— Archer, dis-je au maître-nageur.

— Un certain M. Archer désire vous voir, monsieur.

— Très bien. Un instant.

Le maître-nageur me fit un clin d’œil et s’en alla au petit trot, plante des pieds clapotant sur le carrelage. Le verrou claqua et la porte s’entrouvrit. Un visage apparut dans l’entrebâillement, un peu plus bas que le mien. Ses yeux étaient pâles et trop distants l’un de l’autre ; ils étaient globuleux comme des yeux de poisson. Fine et pincée, la bouche de vieille fille lâcha un petit soupir :

— Je suis vraiment content de vous voir. Je vous en prie, entrez.

Il referma la porte à clé derrière moi puis, d’un geste outré par la nervosité, il me fit signe de m’asseoir face au bureau. Il s’assit à son tour, ouvrit une bourse en cuir et entreprit de bourrer une grosse pipe en bruyère de tabac anglais sombre. Avec sa veste en tweed Harris, son pantalon Oxford, ses souliers marron à semelle épaisse et son accent Nouvelle-Angleterre, le tableau était complet. Malgré le joli travail de teinture effectué sur ses cheveux bruns et la jeunesse artificielle que son teint clair conférait à son visage, il devait approcher la soixantaine.

Je regardai la pièce autour de moi. Elle était aveugle, éclairée par des néons invisibles et ventilée par un système d’air conditionné. Le mobilier était sombre et massif. Les murs, ornés de photos de yachts toutes voiles dehors, plongeurs en plein plongeon, tennismen se congratulant l’un l’autre le visage figé en un sourire forcé. Sur le bureau, il y avait une rangée de livres serrés par deux éléphants en pierre polie noire.

Bassett porta la flamme d’un briquet à gaz à sa pipe et déroula un écran de fumée derrière lequel il dit :

— Je me suis laissé dire, monsieur Archer, que vous étiez un garde du corps expérimenté.

— J’imagine que oui. Même si, d’ordinaire, je n’accepte pas ce genre de missions.

— Mais on m’a dit… Ah bon ? Et pourquoi cela ?

— Cela implique de vivre dans une certaine promiscuité avec des gens qui se trouvent souvent être les pires connards qui soient. En général, ils font appel à un garde du corps parce qu’ils n’ont plus personne à qui parler. Ou alors, ils s’illusionnent.

Il eut un petit sourire en coin.

— Je ne peux pas vraiment prendre cela pour un compliment. Mais ce n’était peut-être pas le but ?

— Vous pensez avoir besoin d’un garde du corps ?

— Je n’en sais rien, répondit-il avant d’ajouter, lentement : Je ne saurai pas exactement de quoi j’ai besoin tant que la situation ne se sera pas éclaircie. Ni pourquoi j’en ai besoin.

— Qui vous a donné mon nom ?

— Un de nos membres m’avait parlé de vous il y a quelque temps de cela. Joshua Severn, le producteur de télévision. Vous serez flatté d’apprendre qu’il vous considère comme un vrai crack.

— Hmm hmm. (Le problème avec la flatterie, c’est que les gens s’attendent à se faire rembourser leurs avances en nature.) Pourquoi avez-vous besoin des services d’un détective, monsieur Bassett ?

— Je vais vous le dire. Un certain jeune homme a exercé des menaces contre ma… contre ma sécurité. Vous auriez dû l’entendre, au téléphone.

— Vous lui avez parlé ?

— Juste une minute, hier soir. J’étais en plein milieu d’une fête – notre traditionnelle fête d’après-Noël – et il appelait de Los Angeles. Il a dit qu’il allait venir me passer à tabac si je ne lui donnais pas certaine information. Ça m’a horriblement secoué.

— Quel genre d’information ?

— Une information que je n’ai tout simplement pas. Je crois qu’il est là, dehors, tapi à m’attendre. La fête s’est terminée très tard, et j’ai passé la nuit ici. Enfin, ce qu’il en restait. Ce matin, le gardien m’a prévenu qu’il y avait un jeune homme qui voulait me voir, au portail. Je lui ai dit de ne pas le laisser entrer. Je vous ai appelé juste après, le temps de retrouver mes esprits.

— Et qu’attendez-vous de moi, exactement ?

— Que vous me débarrassiez de lui. Vous devez savoir y faire. Je ne veux aucune violence, évidemment, sauf si cela devait s’avérer absolument nécessaire. (Ses yeux luirent faiblement derrière une nouvelle strate de fumée.) Cela pourrait être le cas. Vous avez une arme ?

— Dans la voiture. Elle n’est pas à louer.

— Bien sûr que non. Vous m’avez mal compris, mon ami. Je ne me suis peut-être pas exprimé avec suffisamment de clarté. L’abomination que j’éprouve à l’égard de la violence est sans faille. Je voulais seulement dire qu’il se pourrait que vous ayez besoin d’un pistolet comme – euh – comme instrument de persuasion. Ne pourriez-vous pas, tout simplement, l’escorter jusqu’à la gare, ou bien l’aérodrome, et le mettre dans un avion ?

— Non, dis-je en me levant.

Il me rejoignit devant la porte et m’attrapa le bras. Ce brusque accès d’intimité me déplut, et je m’en dégageai.

— Écoutez, Archer, je ne suis pas un homme riche, mais j’ai quelques économies. Je suis prêt à vous payer 300 dollars si vous me débarrassez de ce type.

— Si je vous en débarrasse ?

— Sans violence, évidemment.

— Désolé, je ne fais pas de soldes.

— Cinq cents dollars.

— Impossible. En droit californien, ce que vous me demandez là s’appelle un kidnapping, purement et simplement.

— Dieu du ciel. Ce n’est pas du tout mon intention.

Il était sincèrement choqué.

— Réfléchissez. Vous connaissez bien mal la loi, pour un homme de votre stature. Laissez la police s’occuper de ça, hein. Il vous a menacé, non ?

— Si. Pour tout vous dire, il a parlé de coups de cravache. Mais on ne peut pas aller voir la police avec ce genre de chose.

— Bien sûr que si.

— Pas moi. C’est ridiculement démodé. Je serais la risée de toute la bonne société du Sud. Vous ne semblez pas vraiment saisir les aspects personnels de cette affaire, mon ami. Je suis le gérant et le secrétaire d’un club vraiment très exclusif. Les familles les plus honorables de la côte me confient leurs enfants. Leurs fils, leurs filles. Je dois absolument me prémunir de toute once de scandale – comme Calpurnia.

— Où est le scandale ?

Calpurnia ôta la pipe de sa bouche et souffla un rond de fumée flasque.

— J’espérais éviter d’avoir à entrer dans ces détails. Je ne m’attendais certainement pas à subir un contre-interrogatoire sur la question. Mais bon. Il faut faire quelque chose, avant que la situation ne se détériore irrémédiablement.

Son choix de mots m’agaçait, et je laissai paraître mon agacement. Il me lança un regard implorant qui s’effondra, congelé, à mi-chemin entre nous deux.

— Puis-je vous faire confiance ? demanda-t-il. Puis-je vous faire vraiment confiance ?

— Tant que ça reste légal.

— Oh mon Dieu, oui, c’est légal. Cependant, je suis un peu coincé, même si ce n’est pas ma faute. Le problème n’est pas ce que j’ai fait, mais ce que les gens pourraient penser que j’ai fait. Car voyez-vous, il y a une femme dans cette histoire.

— La femme de George Wall ?

Son visage se défit aux coutures. Il tenta de le remettre en place autour du point fixe que formait l’embout de sa pipe en fourrant de nouveau celui-ci dans sa bouche. Mais il ne parvint pas à contrôler la grimace qui lui tirait la commissure des lèvres comme un hameçon.

— Vous la connaissez ? Est-ce que tout le monde la connaît ?

— Tout le monde la connaîtra bientôt si George Wall continue à traîner dans les parages. Je suis tombé sur lui en arrivant…

— Mon Dieu, alors il est entré.

Bassett traversa la pièce en une sorte de fuite maladroite. Il ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit un automatique de calibre moyen.

— Rangez ça, dis-je. Si vous vous faites du souci pour votre réputation, dites-vous que l’usage d’une arme à feu pourrait vraiment vous la carboniser. Wall était au portail ; il essayait d’entrer. Il n’a pas réussi. Mais il m’a donné un message pour vous : il ne partira pas tant que vous ne l’aurez pas reçu. Point final.

— Bon sang, pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt ? On a perdu du temps, là.

— Vous avez perdu du temps.

— D’accord, d’accord. Ne nous disputons pas. Nous devons faire déguerpir ce type avant qu’aucun membre n’arrive.

Il jeta un coup d’œil à la montre-chronomètre sanglée à son poignet droit, et pointa accidentellement le canon de l’automatique vers moi.

— Posez ce pistolet, Bassett. Vous êtes trop énervé pour tenir une arme.

Il la posa sur le sous-main en cuir gaufré devant lui et m’offrit un sourire penaud.

— Désolé. Je suis un peu sur les nerfs. Je n’ai guère l’habitude de ce genre d’agitation et de remue-ménage.

— Quelle est la raison de toute cette excitation ?

— Le jeune Wall semble nourrir l’idée mélodramatique selon laquelle je lui aurais volé son épouse.

— C’est le cas ?

— Ne soyez pas absurde. Cette jeune femme a l’âge d’être ma fille. (Ses yeux s’embuèrent sous l’effet de la gêne.) Mes rapports avec elle ont toujours été d’une correction parfaite.

— Donc vous la connaissez ?

— Bien sûr. Je la connais depuis des années. Depuis beaucoup plus longtemps que George Wall ne la connaît lui-même. Elle venait déjà à la piscine s’entraîner au plongeon quand elle était toute jeune adolescente. Aujourd’hui, elle ne l’est plus vraiment, mais de peu. Elle doit avoir vingt et un ans, vingt-deux grand maximum.

— Qui est-ce ?

— Hester Campbell, la plongeuse. Vous avez peut-être entendu parler d’elle. Elle a failli remporter le championnat national il y a deux ans. Puis elle a disparu des radars. Sa famille est partie vivre ailleurs et elle a abandonné la compétition amateur. J’ignorais totalement qu’elle était mariée, jusqu’à ce qu’elle réapparaisse ici.

— Quand était-ce ?

— Il y a cinq ou six mois. Six mois – c’était en juin dernier. Elle semblait en avoir pas mal bavé. Elle avait fait une tournée avec une troupe de spectacle aquatique, pendant un temps. Puis ils l’ont renvoyée et elle s’est retrouvée toute seule, abandonnée, sans le sou, à Toronto. Elle a rencontré ce jeune journaliste sportif canadien et elle l’a épousé en désespoir de cause. Apparemment, leur mariage n’a pas bien fonctionné. Elle l’a quitté moins d’un an plus tard, et elle est revenue ici. Elle était fauchée et plutôt accablée moralement parlant. Je l’ai naturellement aidée comme j’ai pu. J’ai convaincu le bureau du club de la laisser utiliser la piscine pour y donner des cours de plongeon, avec une commission. Elle s’est plutôt bien débrouillée de ce côté-là, tant que la saison estivale a duré. Après, ses élèves sont partis, et je n’ai pas honte d’avouer que je l’ai alors un peu aidée financièrement. (Il ouvrit mollement ses deux mains.) Si c’est un crime, eh bien je suis un criminel.

— Si vous m’avez tout dit, je ne vois pas de quoi vous pourriez avoir peur.

— Vous ne comprenez pas… Vous ne comprenez pas la situation dans laquelle je me trouve. Les inimitiés et les complots auxquels je suis confronté ici. Il y a dans ce club une certaine faction qui œuvre à me faire renvoyer. Si George Wall présentait les choses de manière à faire accroire que j’utilisais ce lieu pour procurer des jeunes femmes à…

— Comment pourrait-il faire une telle chose ?

— Je veux dire, s’il engageait des poursuites judiciaires, comme il a menacé de le faire. Un avocat de la partie adverse dénué de principes pourrait monter une sorte de dossier contre moi. Cette fille m’a dit qu’elle comptait divorcer, et il se peut que je n’aie pas été d’une discrétion absolue. On m’a vu en sa compagnie, plus d’une fois. Pour tout vous dire, je l’ai reçue à dîner à plusieurs reprises. (Il rougit légèrement.) La cuisine est un de mes violons d’Ingres. Je me rends compte aujourd’hui que ce n’était guère avisé de ma part que de la recevoir à mon domicile.

— Il ne pourra rien tirer de ça. Nous ne sommes plus à l’époque victorienne.

— Dans certains cercles, si. Vous ne saisissez pas toute la précarité de ma situation. J’ai bien peur que l’accusation suffirait à elle seule.

— Vous n’exagérez pas ?

— J’espère que si. Mais je n’en ai pas l’impression.

— Je vous conseille de tirer les choses au clair avec Wall. Dites-lui la vérité.

— J’ai essayé, hier soir, au téléphone. Il a refusé de m’écouter. Cet homme est fou de jalousie. À l’entendre, on croirait que je cache sa femme quelque part.

— Ce qui n’est pas le cas, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que non. Je ne l’ai pas revue depuis début septembre. Elle est partie brutalement, sans merci ni au revoir. Elle n’a même pas laissé d’adresse pour faire suivre son courrier.

— Elle s’est enfuie avec un homme ?

— C’est plus que probable, dit-il.

— Dites-le à Wall. Dites-le-lui en face.

— Oh, non. Je ne pourrais jamais. Cet homme est fou à lier. Il m’agresserait physiquement.

Bassett se passa une main nerveuse dans les cheveux. Il avait les tempes en nage, et de petits filets de sueur ruisselaient devant ses oreilles. Il prit le mouchoir plié qu’il avait dans la poche de sa veste et s’épongea le visage avec. Je commençais à éprouver un peu de pitié pour lui. Rien n’est plus douloureux que la pleutrerie.

— Je peux m’en charger, dis-je. Appelez le gardien. Si Wall est toujours là-haut, je remonte le chercher.

— Pour le ramener ici ?

— Sauf si vous avez un meilleur endroit à proposer.

Après un moment de silence tendu, il dit :

— J’imagine qu’il vaut mieux que je le voie. Je ne peux pas me permettre de le laisser faire ses esclandres en public. Certains membres sont susceptibles d’arriver d’un instant à l’autre pour leur plouf matinal.

Sa voix prenait des accents de dévotion à chaque fois qu’il évoquait les membres. Ces gens devaient appartenir à une race supérieure, une race de surhommes ou d’archanges justiciers. Et Bassett lui-même jouissait d’un tout petit marchepied glissant avec vue sur le paradis terrestre. À contrecœur, il décrocha le combiné de l’interphone.

— Tony ? C’est M. Bassett. Est-ce que ce jeune dément est encore dans les parages à faire du grabuge ?… Vous en êtes sûr ? Vraiment sûr ?… Bien, entendu. Tenez-moi au courant si jamais il revient.

Il raccrocha.

— Parti ?

— On dirait bien. (Il inspira profondément par la bouche.) Torres dit qu’il s’en est allé à pied depuis un petit moment déjà. J’apprécierais cependant que vous restiez un peu dans les parages, au cas où.

— Comme vous voudrez. Ça vous fera 25 dollars pour le déplacement, de toute façon.
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