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Avertissement


Ce livre est une dark romance. Il explore la noirceur de l’âme humaine, pour montrer comment l’amour peut apporter de la lumière même dans les plus profondes ténèbres.
À ce titre, nous tenons à vous prévenir que certains passages du roman contiennent des scènes de violence – physique, psychologique et sexuelle – parfois susceptibles de heurter votre sensibilité.



Phase 3 : Apnée profonde
Comment te faire remonter à la surface, si le gouffre s’approfondit sous nos pieds ?



Prologue


Lieu et date flous.
Aaron
– Tu vas parler, connard ! m’aboie le gars pétri de rage en serrant mon col.
Je reste silencieux. Teigneux, il se tourne vers les keufs autour de nous.
– Laissez-moi seul avec lui juste cinq minutes, négocie-t-il. J’ai l’approbation du commissaire.
– Il est déjà pas mal amoché, vas-y mollo, mec, le met en garde l’un des poulets.
Je me suis pris des beignes à foison, et mon nez est pété. Cela dit, les bleus à la surface, je m’en fiche. Mon seuil de tolérance à la douleur physique est extensible, tout comme celui de Loup. Par contre, pour le reste…
Putain, le reste !
– Je gère, statue le visiteur.
Si seulement j’avais la certitude de « gérer », moi aussi… Malheureusement, j’en suis loin. Je ne sais plus quel jour on est, ni combien de temps ils vont me garder dans cette pièce. Et si je peux composer avec les branlées successives, autre chose me ronge. Rien ne s’est déroulé comme prévu. Ça a capoté, nom de Dieu ! Je croyais m’être mentalement préparé à cette éventualité, mais j’avais tort. Je ne m’y fais pas.
Je ne suis pas prêt à admettre l’évidence.
Le type me fracasse à nouveau le dos et la nuque contre le mur en éructant :
– Pourquoi, bordel ?
Sous la violence du choc, je me mets à tousser. Je me sens bizarre, je risque de m’écrouler au prochain coup, ou celui d’après. Puisque je compte bien la boucler pour l’instant. Le grand brun me secoue, comprime plus fort mon cou. Je manque d’air.
– Le Borgne, l’Ombre, tous ces bâtards, c’est pour eux que t’as fait ça ? hurle-t-il.
C’est la énième fois qu’on me pose cette question. Il resserre sa prise, je suffoque. J’ai l’impression que mes yeux essayent de sauter hors de leur orbite, mon nez pulse de douleur, mes oreilles bourdonnent, ma tête s’alourdit.
T’as peut-être trop encaissé, Aaron… Ta limite ne s’étire plus…
– On va le perdre ! Lâche-le ! ordonne quelqu’un.
On essaie de tirer le visiteur en arrière. Trop tard, un gouffre s’ouvre sous mes pieds, mes jambes s’affaiblissent. L’oxygène se raréfie. Je glisse vers une fin à laquelle j’ai continuellement pensé, dont Loup et moi avons souvent discuté.
Loup… Bon sang !
Je le revois encore me demander où iront les débris d’âme qu’il nous reste le jour où tout cela s’arrêtera enfin. En enfer ? On a déjà côtoyé le purgatoire sur Terre. Il ne croyait plus aux miracles, moi je m’y cramponnais encore. Sans doute la conséquence de mon éducation et des croyances qui ont bercé mon enfance et mon adolescence. Mais cette fois, j’ai envie de lâcher prise. Le puits noir m’aspire, je ne lutte plus. J’essaie juste de prononcer quelques mots avant de ne plus pouvoir le faire :
– Mon té… Regardez sur mon té…
… léphone…
– Qu’est-ce qu’il a dit ?
Les vidéos sur mon smartphone…
Impossible de répéter. Mes paupières se ferment. La Confrérie gagne toujours. Comme le Jardin avant elle. L’histoire se rejoue inlassablement, peu importe l’endroit. Les puissants ne tombent pas, ils parviennent toujours à filer après s’être débarrassés des épaves humaines qui ne leur servent plus.
Tu avais raison, Loup. Je suis l’une de ces putains d’épaves.
Aaron, alias Byrne Hamilton. Martyr sacrifié pour la cause. Pas le seul, malheureusement.
Quelle ironie merdique que cela se termine ainsi pour nous…




Chapitre 48
Paris, 15e arrondissement.
Actuellement.
Marjorie
J’ignore comment je monte jusqu’à mon appart’. J’ai été reconduite devant chez moi, pas au point de rendez-vous convenu avec la Confrérie – après tout, nous n’y étions pas. L’endroit était différent : c’était une sorte de… manoir cossu. On ne m’a pas bandé les yeux sur le retour : l’Ombre ne semblait pas craindre que je sache où il m’avait séquestrée. Son majordome angoissant a suffi à maintenir une atmosphère anxiogène durant le trajet. J’ai tout subi dans un état second, l’esprit gardé en otage par Morgan.
Ou Simon. Un inconnu dans une enveloppe corporelle que je croyais connaître. Nu, balafré, indéchiffrable.
L’employé aux allures lugubres m’a laissée devant mon immeuble sans un mot. Il a déverrouillé et je suis sortie choquée de la voiture, qui s’est aussitôt éloignée dans la nuit.
Je n’ai plus aucun doute sur le fait que je ne suis à l’abri nulle part. Et avec personne.
Même pas avec lui. Surtout pas avec lui. Tu ne sais même pas qui il est véritablement.
Ce soir, mon corps n’a pas été violé. Pourtant, je me sens souillée. Bête, et démunie. Mes mains tremblent trop pour réussir à insérer ma clef dans la serrure. Mon esprit en bug peine à trouver un élément auquel se raccrocher. Suis-je en train de devenir folle ? Je ne trouve plus de sens à rien.
Je m’appelle Simon. C’est celui que je suis quand les rideaux tombent. C’est celui que je ne peux pas fuir.
Cécilia m’a eue comme une conne. Je me suis jetée dans un piège pervers dont je ne distingue plus les frontières, j’ai couché avec un homme-caméléon. J’ai commencé à m’attacher à un être qui n’existe pas. Je…
Je suis folle ! Et la fille la plus stupide de l’univers !
Pourtant, ce côté versatile chez Morgan – non, Simon ! –, je l’ai entr’aperçu quand il a rencontré mes parents… Il a été un autre, presque sur commande. Cela aurait dû m’alerter. S’est-il éclaté de me mystifier ainsi ? Ma poitrine va imploser. Mon cerveau finira en cendres. À bout de forces, j’appuie mon front contre ma porte. Celle-ci cède sous cette petite pression. Elle n’était pas fermée ? Une peur nauséeuse que je connais trop bien maintenant m’envahit alors que je pénètre chez moi. J’entends des bribes de conversation en provenance de ma chambre entrouverte. Je frissonne. Je voudrais composer un numéro d’urgence, mais j’ignore où est mon portable…
J’avance un peu plus et découvre Jimmy de dos, en ligne avec quelqu’un.
– Je… Je vais m’activer. Damn it ! Ce n’était pas nécessaire de faire ça, j’ai compris la leçon… Ton argent dans deux jours, promis juré, je…
Il se retourne, m’aperçoit et semble redoubler de panique.
– Deux jours, OK ? répète-t-il avant de raccrocher précipitamment pour m’enlacer.
Ma réaction est viscérale, impulsive : je le repousse. Mon coloc’ manque de tomber, m’observe, peiné, et fourrage dans sa tignasse rousse.
– Ne me déteste pas, s’il te plaît, je vais tout t’expliquer, me dit-il.
– Pourquoi te détesterais-je, Jimmy ?
Pour avoir fait entrer Morg… un sombre prédateur sans identité chez nous ?
Non, c’est moi que je déteste. Je me dégoûte. Et j’ai tellement mal, comment se fait-il que je tienne encore sur mes jambes ?
Jimmy semble au bord du malaise. Vient-il d’apprendre lui aussi que notre squatteur nous a menti ? Non, il parlait d’argent ? Je le dévisage. Ça pue ici, ou est-ce une illusion ? Est-ce que je me sens sale et perturbée au point d’en avoir une hallucination olfactive ? Une odeur pestilentielle me paraît régner dans ma chambre, là où j’ai couché avec l’escroc émotionnel qui m’a fait palpiter jusqu’au point de non-retour.
– Je ne supporte pas de te voir comme ça, se plaint mon rouquin, un sanglot dans la voix.
Je bats des cils, confuse. Que lui arrive-t-il ? Que sait-il au juste ? Il amorce un geste vers moi, je l’évite à nouveau.
– C’est ma faute, affirme-t-il.
Il ne faut pas qu’il me touche, c’est la seule chose sur laquelle mon cerveau esquinté parvient à se focaliser. Trop de mains m’ont souillée, trop de gens ont abusé de ma connerie.
– Explique-toi, lui demandé-je, de plus en plus incommodée par l’odeur morbide. De quoi t’es fautif, Jimmy ? D’avoir invité Morgan ?
Ce prénom suffit à comprimer mon cœur. Il est faux, comme tout le reste l’a été avec lui…
Mon coloc’ écarquille les yeux, manifestement troublé. Cela me paume encore plus.
– Morgan ? Non, au contraire… Il a essayé de m’aider… Mais ils ont riposté et je… bafouille l’Irlandais.
– Co… Comment ça ? T’aider, pourquoi ? De quoi tu me parles ?
Jimmy se décale et me montre ma chambre, que sa stature me cachait. J’ignore pourquoi il s’imagine que la pièce me livrera des réponses. Cet endroit me rappelle juste l’insupportable. C’était le cocon de l’étudiante trop aventurière et trop crédule que j’étais ; et le lieu d’ébats de la nénette idiote qui a craqué dans les bras lacérés d’un beau gosse détraqué. Ma chambre me renvoie à ma stupidité et je…
– Merde ! C’est quoi, ça ? m’écrié-je dans un sursaut en découvrant mon lit.
Les draps immaculés, parfaitement tirés qui le recouvrent ne m’appartiennent pas. Les taies d’oreiller assorties sont… OH MON DIEU ! Je regarde à nouveau Jimmy, commençant à saisir pourquoi il est catastrophé. Je m’approche, me penche pour mieux observer ce que j’ai sous les yeux. Du sang séché ? Il forme un dessin immonde qui s’étend sur le tissu. Je reconnais immédiatement le motif désormais gravé dans ma chair.
L’Ouroboros… Mon Dieu, ça continue !
Les doigts crispés autour du drap, je commence à grelotter, Jimmy me répète inlassablement combien il est désolé. Mon regard horrifié détecte le bout d’une carte placée sous un des deux oreillers. Je me penche, la tire. Un seul mot est écrit dessus. Ou plutôt un prénom. Celui de mon abîme.
Simon.
Je croyais avoir touché le fond de la perversion, mais je chute dans un gouffre abyssal. Je n’arrive plus à écouter Jimmy, mon souffle se coupe. Je crois qu’il me parle d’antalgiques, de problèmes de douleur qui se sont mués en addiction aux opiacés achetés avec de fausses ordonnances. De substituts chopés au black, de dette, de dealers prêts à tout pour récupérer leur dû.
Enfin, je crois. Je n’en suis pas sûre.
Je cède à l’angoisse en avançant vers mon bureau, où un amas indéfinissable est recouvert par une serviette étalée. C’est de là que vient la puanteur.
– Non ! Ne regarde pas ça, je l’ai caché exprès, me supplie mon ami. Tu…
Trop tard, je retire la serviette et l’horreur prend une autre dimension. Mon chat, Mushu, est étendu là, fendu en deux, les organes extirpés sur ma table. L’hystérie s’abat sur moi.
– Noooooooon ! Mon Dieu, non !
Comment ? Pourquoi ? Putain, il est…
Je m’écorche la voix, je me débats, pleure. Plus Jimmy essaie de me faire taire, plus je m’agite. Ses bras sur moi aggravent ma sensation d’asphyxie. Au bord de la nausée, je le frappe. Il ne me lâche pas.
– Mushu ! Noooooon ! Le monstre, je vais le démonter, je vais le… Aaargh !
– Jo, s’il te plaît, calme-toi. Laisse-moi m’occuper de ça, et surtout, n’appelle pas la police. Il vaut mieux ne pas contrarier les gens assez tarés pour faire ça. Je vais les payer.
– Tu comprends que dalle ! m’emporté-je en repoussant mon coloc’ de toutes mes forces. C’est ton pote et ses amis qui sont complètement siphonnés !
– Quoi ?
– Laisse tomber ! Je ne resterai pas une seconde de plus ici !
– Jo, que fais-tu ? De quoi tu me parles ? Je dois de l’argent à des gars pas nets, c’est à cause de ça que…
– Non ! Non, putain, ça n’a rien à voir ! Réveille-toi, bordel !
Dans la frénésie, je décide de fuir, c’est impératif. Je ramasse vite fait quelques affaires. Il faut que je m’éloigne, il faut que tout ça cesse ! Sinon, je vais débloquer, terminer en hôpital psychiatrique.
– Où tu vas ? Attends, ma belle !
Sur le pas de la porte, je m’arrête, terrifiée. Je me retourne. Jimmy est aussi perdu que moi. Je n’ai pas bien compris ce qu’il m’a dit, mais il semble y avoir un quiproquo… Non ? Peut-être… Chacun de nous a l’air de mal assimiler les secrets de l’autre. Manifestement, il n’a rien vu venir pour moi, et je ne lui en veux même pas. Moi non plus, je n’ai pas deviné qu’il avait des problèmes.
Mes neurones pataugent dans une fumée compacte, incapables d’emboîter les pièces du puzzle ou de se défaire de l’horreur qui m’a frappée. Mon chat, bordel, mon chat a été éventré ! La douleur m’étrangle, trop de choses s’entrechoquent dans mon crâne. Pour couronner le tout, le désarroi de Jimmy me fragilise davantage, je ne parviens plus à réfléchir. Rester ici me rendrait définitivement folle, et la perspective d’affronter l’extérieur me cloue sur place. Je me résous à demander à l’Irlandais :
– Euh… Tu veux bien m’accompagner à la gare ?
– À la gare ?
– Je crois que… je vais aller chez mes parents et je… toute seule dehors… je n’y arriverai pas… On parlera, mais là, je dois partir. Ne plus voir Mushu dans cet état, ne plus respirer l’odeur de son massacre. J’en peux plus, Jimmy. Tu comprends ? Je suis à bout de forces.
– OK. Tout ce que tu voudras, Jo.
*
*     *
C’est en silence que nous nous rendons à la gare. Beaucoup trop de choses galopent dans ma tête, à commencer par les entrailles ensanglantées de Mushu. La pestilence qui régnait dans ma chambre me colle aux narines. Les miaulements d’effroi de mon chat, ses cris de détresse se réinventent en moi, percent mes tympans. Mon Dieu, c’est moi qui ai mis mon animal chéri en danger ! Un petit être vivant, innocent, dont j’avais la responsabilité. Il n’est plus qu’un amas de poils, de sang coagulé et de viscères. Mon estomac se révulse, je me plie en deux sur le trottoir pour vomir mes tripes.
Il est mort. Mort dans d’atroces souffrances.
Je suis prise de sanglots. Jimmy me frôle, je bondis, comme brûlée par son contact. Ressentant plus fort mon autre brûlure, la vraie, celle-là, sur ma hanche. Je repousse violemment mon ami, m’agite telle une possédée. Une fêlée perdue en enfer. J’ai peur, lui aussi visiblement.
Un bout de néant plus tard, nous reprenons notre marche. Mon esprit en black-out se remet à divaguer. Je tente de me remémorer les mots prononcés tout à l’heure par mon coloc’ devant le cadavre de Mushu. Il a parlé d’argent ? D’addictions ? De représailles ? Donc il a des problèmes de drogue ? J’en sais rien. Mais plus rien ne me surprendrait après tout ce que j’ai traversé…
J’avance, un pas après l’autre, en mode automatique. Je refuse de prendre un taxi pour aller plus vite. Mon « non » tétanisé déroute Jimmy. Je le laisse culpabiliser, ruminer ses erreurs. Pour ma part, c’est la honte qui prédomine. J’ai honte de ma bêtise, de ma crédulité. À cause d’elles, je suis devenue une victime.
Une victime, putain !
Je suis mortifiée d’avoir accepté l’inacceptable, d’y avoir cru, d’avoir choisi mon propre tortionnaire et d’avoir… aimé l’espace d’un instant les moments faux qu’il a partagés avec moi.
Cela me ronge encore quand je racle mes derniers sous pour me payer un billet de train pour Strasbourg. Je dis au revoir à mon ami déconfit, m’assieds dans mon wagon. Je suis trop fracassée pour soutenir mon pote ou même avoir une discussion importante avec lui. Et il ne peut rien pour moi non plus.
Je suis anéantie, Jimmy. Si tu savais… Et je me sens si coupable, si ignoble…
Je me suis pris une claque monumentale que j’aurais dû anticiper, et même éviter, avec un minimum de jugeote. Des vestiges de mes cours de psycho viennent enfoncer le clou dans mes plaies. Du « masochisme bénin », voilà les mots qui définissent mon comportement. Le prof avait expliqué que certaines personnes éprouvent du plaisir à se mettre en danger. Elles cherchent des sensations intenses, périlleuses. C’est jouissif pour elles, car elles savourent tout en sachant qu’elles s’en sortiront après le shoot. Elles peuvent s’arrêter, et recommencer quand elles le veulent.
C’était moi, lorsque je testais des attractions flippantes pour l’éclate et la thune.
À la Confrérie, tu as dérivé. Et désormais, tu n’as plus aucun contrôle sur ce que tu subis.
Quels choix à la con ! J’ai joué à l’ado immature. Je croyais avoir tout compris et pouvoir tout maîtriser, excitée de goûter aux grands frissons pour pimenter ma vie de jeune adulte. Et je me suis plantée. Magistralement plantée, car les jeux que j’ai découverts n’étaient pas pour moi. Non, j’étais le jouet. Un jouet que mon immersion dans les profondeurs de la Confrérie a cassé.
Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même. Bravo !




Chapitre 49
Présent. Un long brouillard après la séquestration de Marjorie.
Simon / Morgan
Je bloque sur une bribe de souvenir, tel un vieux film qui bugue sur un passage bien précis. Je n’arrête pas de le revivre, de les revoir, ils envahissent mon cerveau.
Les doigts de la femme enveloppent les miens sur les touches du piano. La nausée remonte dans mes boyaux, car ces mêmes doigts me font des tas d’autres trucs que je n’aime pas…
– Délicatement… Je vais te montrer…
Je ne veux pas qu’ils me montrent encore. Ni lui, ni elle. Pourtant, je ferme ma bouche, j’essaie de me concentrer sur la partition. Je serre les dents quand sa main part se balader à un endroit qui n’a rien à voir avec le solfège.
– Tu vois… tu les caresses, comme ça. Traite ton instrument avec finesse… Vis chaque vibration.
J’essaie, putain ! Mais il y a sa voix, leurs yeux, ces paluches dégueulasses… Le souvenir de mon slip taché de sang torture mon cerveau, il me rappelle ce que j’ai subi. Comment ils m’ont péné…
Non ! Ne pas penser à ça ! Ne pas penser à ça ! Ne pas penser à ça ! Fait chier !
Malgré moi, je fais un canard. J’enfonce la pédale forte, les sons résonnent trop durement. Les touches renvoient une mélodie brusque. L’homme secoue la tête et lâche :
– Allons, mon grand. Suis les conseils, prends ton temps.
Mon temps ? Je jette un regard anxieux vers la vieille horloge, elle n’avance jamais assez vite.
– Simon, concentre-toi sur la leçon ! me gronde la femme. Ici, c’est pédale douce, tu le sais bien, moya dorogaya1.
– Oui, madame.
– Qu’il est mignon… Détends-toi, tout glisse mieux quand on est relax. Comme on te l’a montré…
Ne pas penser à ça ! Ne pas penser à ça !
– Recommence et après tu auras une jolie récompense.
Oh non ! La « récompense » aussi me file la gerbe. Je m’efforce d’obéir, parce que leur « recadrage » ne vaut pas mieux. Mes cheveux un peu trop longs me tombent sur les yeux, comme un rideau entre tout ce qui n’est pas la musique et moi. Je tente de ne m’imprégner que de la mélodie, d’ignorer que la femme ne se contente plus de s’asseoir trop près de moi sur le banc.
Je déteste les « pauses », quand ils me font asseoir entre eux deux et mettent des dessins animés. Les images ne sont pas comme celles des mangas que je regardais à la maison. D’ailleurs, je ne regarde plus de programmes pour petits à la maison. Ça fait trop mal, dans ma tête ils se mélangent à ce que je vois ici. Ces… trucs que font les personnages, des choses qui me restent dans la caboche après, lorsque je reviens m’installer au piano.
Pourquoi, dans leurs mangas, la fille gémit toujours comme si elle souffrait ? Elle ne peut jamais s’échapper, ils aiment ça. Et ils ont tout le temps envie de refaire sur moi ce qu’elle subit à l’écran. Ils retirent leurs vêtements, me forcent à enlever les miens et…
Argh, STOP ! Si tu n’y penses plus, tu peux l’effacer. Tout va s’arrêter un jour.
Non ! Ça ne s’arrêtera jamais. C’est de pire en pire.
– Moderato, mon chéri… Comme ça… dit la femme.
Sous prétexte de me rapprocher davantage de l’instrument tout en m’assistant, elle écarte ses cuisses, les met de part et d’autre de mon corps. Elle se cale contre mon dos, je suis trop crispé pour être… comment elle dit, déjà ? Fluide. Sa jupe retroussée, ses seins, la chaleur contre mes fesses, j’essaie de les oublier, mais j’y arrive pas, purée ! Les canards s’enchaînent. Oh non, il va s’énerver !
Non, tu es fort, Simon. Ils disent tous que tu es un virtuose, tu peux le faire !
Je me reconcentre. L’homme sourit. Je n’aime pas son sourire. Je n’aime pas sa manière d’appuyer sur l’avant de son pantalon en me regardant jouer.
Mozart, ne pense qu’à Mozart. Tu as un don, on te le rabâche depuis toujours. Tu maîtrises ce morceau-là, pas vrai ? Tu l’as joué des tas de fois seul dans ta chambre.
Je fixe la partition. Beurk, la femme trempe l’arrière de mon pantalon en se frottant contre moi. Et cette odeur…
Les notes, Simon, suis les notes !
Mes doigts s’animent seuls pour chasser l’écœurement. Je ne veux pas penser. Je dois exprimer quelque chose, commander le tempo, dompter les cordes. Ça, je connais, je gère. La mélodie m’obéit, gémit pour moi. Elle hurle, elle râle, elle rugit, miaule, s’essouffle, mais elle ne se tait pas. Elle suinte de moi.
– Parfait, mon garçon, grommelle le gros porc.
– Oh oui, j’adore cette passion en toi, moya dorogaya, complète sa cochonne. Tu deviendras un grand pianiste.
Leurs voix me répugnent, je me sers de la musique pour les recouvrir, m’assourdir. J’évite de regarder l’homme assis dans son fauteuil. Sur mes cuisses raides, sa femme reproduit les gestes que j’effectue sur les touches. Plus elle s’aventure sur mon corps, plus je joue comme un possédé. Fini les fausses notes, juste la maîtrise d’un élément dont je peux faire ce que je décide. Et la rage dans mon bide.
– Da2, Simon ! Parfait ! Si tu savais comme tu es magnifique, angélique quand tu…
Tout s’embrouille, s’entrechoque, se rejoue indéfiniment.
STOP ! On freine ! Pourquoi cette scène – parmi tant d’autres, toutes aussi atroces – revient inlassablement me hanter aujourd’hui ? Je dois la verrouiller ! J’étais mieux en Morgan Sinclair. Je voulais annihiler ce Simon. Effacer la musique aussi. J’avais presque réussi.
« Un grand pianiste », mon cul !
J’ai dévié de cette trajectoire, je ne suis plus là-bas, coincé dans la peau du petit Simon de Castel. Mais je ne suis plus nulle part. Autour de moi, des usagers vaquent à leur train-train. Des rames se vident, s’emplissent, des pieds par dizaines foulent les quais. Les miens avancent sans but ni destination. Le brouhaha assourdissant de la gare n’estompe pas la cadence de mes pensées. Marjorie est la tache d’encre et de sang indélébile sur ma nouvelle partition. Elle s’étend, couvre les notes agencées. Ses soupirs dans mes bras, son rire dans ma bagnole jaillissent. Et sa stupeur face à mon corps nu dans la pièce vitrée me lacère. Je la revois osciller entre la sidération et le doute en murmurant.
Tu es… Non. Je ne comprends pas…
Plus rien à comprendre. Il m’a fallu faire un choix encore une fois. Renoncer à elle au passage.
Je marche dans la gare bondée. Je ressens tout en même temps, la somme des douleurs, la transe avec elle, mes promesses. Les cloisons ne tiennent plus… Quand mes yeux exténués s’échouent sur un Steinway & Sons dans un coin aménagé, je pense à une illusion d’optique. Une image mentale tout droit sortie du chaos de ma tête.
Que foutrait un piano ici ?
Pourtant je m’approche de ce mirage. Je ne regarde plus que lui. On me bouscule, on s’irrite, on s’excuse, on me contourne. Je me fige devant l’instrument irréel. Les mots tourbillonnent dans mon crâne saturé.
Morgan, c’est juste le mec que j’ai essayé d’être… Il n’y a plus de place pour toi dans mes ténèbres…
Tais-toi, putain ! Tu me fais peur, arrête !
Je veux cesser d’être en boucle sur ça aussi. Si seulement je le pouvais…
J’avance, capuche sur la tête. J’ai l’impression de toucher le piano. Il est vraiment là ?
Comme mes souvenirs récents qui refusent de me quitter. Marjorie captive. Marjorie désabusée qui matait Simon tel un étranger. Elle me matait, moi, cet étranger-là puant sous des décombres de secrets. Et je me suis senti comme avant. J’étais juste lui, celui qui m’écœure le plus.
Le petit Simon, schlinguant la déchéance !
Le pendentif métallique autour de mon cou pèse une tonne, à cause du poids abstrait de la putain de chevalière qui pend au bout. Sa chevalière. Combien de fois ce porc s’est-il branlé, m’a-t-il tripoté avec cette saloperie enfoncée sur son majeur ? Combien de fois ai-je pleuré intérieurement en sentant cette bague froide sur ma peau ? Dans une fumée dense, les images déferlent. Simon, Loup et Morgan fusionnent, puis se désunissent. Je me surprends à effleurer le piano. J’atteins les touches. J’aurais aimé avoir oublié cette sensation, mais elle existe toujours, tapie dans mon thorax. J’ai envie de lui et je le hais, cet instrument. Je veux le toucher et lui faire mal. Ou me flanquer plus de souffrance avec. Je me mets face au clavier, debout, penché, dans une position inconfortable. Mais ainsi, je n’aurai pas l’impression de sentir ses cuisses éternellement écartées sur le banc derrière moi. Ni qu’il est en train de profiter du spectacle. Debout, je peux avoir l’illusion d’être assez fort aujourd’hui pour me défendre. Mes doigts involontairement en position, par habitude, trouvent leur place. Dans cette foule d’anonymes, cette gare quelconque, j’ai le sentiment absurde de retrouver un vieux jouet. La frontière entre le plaisir qu’il me procurait à une époque et la douleur qu’il a engendrée se brouille. Impossible d’éprouver l’un sans l’autre. Je me raccroche aux deux cent vingts cordes contenues dans les entrailles de ce mastodonte si familier.
Les premières notes me viennent naturellement. Sans effort. Sans y réfléchir. Mes doigts s’enfoncent dans les touches, telles les dizaines de lames de rasoir qui se sont enfoncées dans ma peau et ma chair au fil des partitions. Mes paupières se ferment. Enraciné dans ce lieu public, je rejoue pour la première fois depuis une éternité. Peut-être pour chasser Marjorie, les réminiscences de Morgan. Ce gars chimérique, un putain d’avatar ! Ou peut-être pour me torturer, pour ressentir la violence des haut-le-cœur qui me saisissaient lors de chacune des leçons. Je rejoue du piano et putain, tout est intact ! J’en banderais presque, telle une saleté de maso !
– Mon Dieu ! C’est du Metallica ? entends-je s’émerveiller une voix féminine.
Un chut retentit, puis quelqu’un d’autre semble murmurer :
– Sublime. Il est doué.
Taisez-vous, bordel !
Je ne veux plus rien entendre. La souffrance est un truc intime, elle s’ancre mieux ainsi. Progressivement, je me coupe du monde. La mélodie de Nothing Else Matters s’infiltre en moi, ruisselle de mes phalanges. Je la restitue plus écorchée, autant que je le suis. Mes doigts s’animent sur le clavier, une boule lourde, douloureuse bat dans ma poitrine. Métronome de mes ruines, mon cœur suit le rythme. Adagio. Pause. Pulsations. Jusqu’à la fin. Ensuite, tout s’arrête. Je suis en apnée, dans le flou, j’ai mal, trop mal.
Je m’éloigne sous les applaudissements insupportables. Je me fonds dans la masse, fuis les lumières. Dehors, le froid m’accueille à bras ouverts, je me noie dans mon propre brouillard qui s’épaissit.
Morgan ? Simon ? Loup ?
Tellement de tentatives d’évasion pour ne plus être moi. En fin de compte, j’erre comme une ombre jusqu’à l’appartement que je fuyais. Là où je ne peux pas me mentir. Là où je n’ai pas d’autre choix que d’assumer mon identité réelle.




1. моя дорогая : « mon chéri », en russe.
2. Да : oui, en russe.

Chapitre 50
Paris, appartement de Morgan.
Simon / Morgan
Mes débris de vie tourbillonnent toujours dans mon crâne. Me ballottant d’un souvenir immonde lointain à un autre, bien trouble, datant d’il y a sept ans.
– Il est transi de froid. Augmente le chauffage, entends-je à travers mes brumes.
– Bien, monsieur.
Mes dents claquent, mes extrémités sont engourdies. Malgré tout, les feuilles de partition fourrées dans ma poche arrière réussissent à me faire sentir leur présence. Mon portable n’arrêtait pas de sonner, je l’ai balancé à la flotte. La famille, le conservatoire, ils se sont tous excités à me harceler de messages hier soir.
Simon, le concert commence dans quinze minutes, tu es en retard.
Simon, où es-tu ? C’est le trac ? Je viens te chercher ?
Chéri, je ne comprends pas. On s’inquiète.

Je ne me suis pas pointé au rendez-vous. J’ai erré. À l’aube, j’ai craqué et pris ma décision.
Hagard, je fixe le dossier du siège du chauffeur de la voiture. Je ne sais pas ce qui a disjoncté tout d’un coup, de maudites années après. Ma lâcheté a soudain disparu ? C’est l’annonce du décès qui m’a fait vriller ? L’hommage vibrant que j’étais supposé rendre, campé devant un foutu piano ? La mort, c’est censé être la fin… Je devrais crever aussi.
Je détaille mes doigts écorchés par mes escalades sauvages nocturnes à répétition. Je me suis parfois rétamé en grimpant, mais le vide ne m’effraie pas, ni le vertige. Là-haut, tout paraît si futile… Là-haut, je sais que je pourrai rompre le fil quand je le déciderai. Rien qu’un pas ou deux, une touche blanche, une touche noire et le néant m’engloutirait.
Le saut de l’ange. Le tombé de rideau. Je recommencerai jusqu’à ce que j’atteigne ce but…
La route. Le silence. Non, le vacarme de mes pensées. Qu’est-ce que je fous ici au lieu d’être au fond de l’eau ? Le gars d’à côté me mate, je crois. Je suis vanné, désorienté aussi. Les portières sont verrouillées, car j’ai tenté de m’enfuir pour réessayer de sauter dans le fleuve. À présent je suis amorphe.
Ils m’emmènent où ? Il me veut quoi, ce con qui me dévisage ? Peu importe, la fin est actée, ça ne tient plus qu’à moi.
Je froisse un pan du Redskins roulé en boule sur mes genoux sans l’enfiler. Je ne sens plus le froid, même si mon corps anesthésié continue de grelotter. Les deux hommes qui m’ont récupéré ont ramassé le blouson quand ils m’ont forcé à descendre de la balustrade. Je ne voulais pas sauter avec, je l’avais retiré et balancé sur la route. Je le touche maintenant sans pouvoir rien ressentir.
Je ne ressens plus rien, nom d’un chien !
Mes yeux restent obstinément ouverts sans se fixer sur quoi que ce soit. J’ai un de ces coups de barre… Comme si la mort me bouffait déjà en attendant que je me l’offre. Mes paupières se ferment. Mon subconscient me joue du Chopin, mêlé aux notes que j’étais supposé sublimer aujourd’hui.
Désordre dans ma tête, trajet interminable. Je somnole. La cacophonie de tous les morceaux sur lesquels elle m’a… il m’a… ils m’ont… torture mes méninges. Telle la symphonie de ma lâcheté, de mes peurs, de mes dégoûts, de mon désespoir. Le concerto de mes silences cumulés pour ne pas entendre mes propres plaintes. La tonalité rythmée de mes larmes qui s’écrasent sur les touches, et brouillent la vue du petit garçon que je ne veux plus être. Son Simon, moya dorogaya. Le petit pantin qui connaît par cœur ses classiques et s’y cramponne quand elle le félicite, collée contre lui.
Oui mon chéri, la passion coule de tes yeux. Laisse-toi faire, ressens, tu aimes ça…
*
*     *
Je me réveille brutalement, le souffle court, rebuté. Qu’est-ce que je fous là ? L’homme qui m’a empêché de rejoindre les flots m’observe dans un mutisme pesant. Je jette un coup d’œil par la vitre de la portière, une espèce de manoir se profile devant moi. La nuit drape d’obscurité les alentours.
La voiture s’arrête. Déboussolé, je ne bouge pas. L’homme descend, me propose de le suivre.
– Bienvenue chez moi, petit, me dit-il. À propos, je me nomme sir Alistair Sinclair. Je te présente mon homme de confiance : mon majordome, Rodolphe. Tu pourras lui demander ce que tu veux. Rodolphe, ce jeune homme est mon invité.
– Bien, sir Sinclair. Dois-je lui faire visiter le manoir ? demande le type.
– Non, pas ce soir. Laissons-le se reposer. Allez viens, mon garçon.
Je m’extirpe de sa bagnole et leur emboîte le pas, en mode carcasse déshumanisée. Je ne ressens toujours rien.
Mes yeux bloquent sur un tableau accroché à un mur à l’intérieur. Un Frida Kahlo. L’autoportrait me fixe. Les deux mecs semblent me fixer aussi, je ne réagis pas, ne décroche pas un mot. Je suis groggy, pas vraiment présent.
– Notre convive semble épuisé, Rodolphe.
– Je vais m’en occuper. Quelle chambre souhaitez-vous lui attribuer, Sir ?
Moment d’hésitation ? J’en sais rien, je m’en bats les steaks. Que ce Sinclair m’enferme dans sa cave, me foute dans un centre d’hébergement d’urgence ou me jette dehors, ça m’est égal.
– Celle de Morgane, je te prie.
Nouveau silence, plutôt long… Ou alors, ma perception du temps est complètement détraquée. Je scrute toujours Frida Kahlo quand j’entends :
– Très bien, sir Sinclair. Vous voulez bien me suivre, monsieur…
Mon nom ? Il me pourrit les entrailles, impossible de le prononcer.
Personne n’insiste. Je ne sais pas comment je parviens dans une autre pièce. Le majordome me parle de collation, de vêtements propres mis à ma disposition, de bouton d’appel en cas de besoin. Je ne réponds rien. La porte se ferme. Je me ratatine sur le sol, le cul par terre, le dos contre un mur. La musique et les souvenirs affluent dans mon crâne, ingérables, dérangeants. Ça persiste, s’intensifie. La porte s’ouvre à nouveau, on pose un plateau repas à mes pieds. Mon regard s’accroche à celui de mon sauveteur étrange, sir Alistair Sinclair. Mon esprit tourmenté s’embrume. Je ne décèle rien de vivant dans ses prunelles noires. On dirait une sorte d’abîme. La mort me joue-t-elle des tours ? À moins que je ne la cherche partout ?
Argh ! Je divague, je perds les pédales.
– Essayez de manger et de vous reposer, me dit sir Sinclair, agenouillé à ma hauteur. Bonne soirée, jeune homme… Demain est un autre jour.
Pourquoi prend-il soin de moi ? Peut-être que demain, son jardinier ramassera ma cervelle sur son gazon. Ma chambre a une fenêtre immense, je n’ai qu’à trouver l’énergie de me relever pour l’ouvrir et en finir.
Muet, l’aristo me sonde, sans émotion particulière. Longuement. Mon père aurait apprécié cet homme. Le genre racé, bien éduqué et propre sur lui… Ouais, papa l’aurait kiffé.
Non, je ne veux plus penser à ma famille !
Sir Sinclair se relève sans me poser de questions ou essayer de me dissuader de quoi que ce soit. Le chaos en moi devient atroce. La porte se referme, je colle ma nuque contre le mur et mes paupières retombent. Je n’ai plus un atome de force en moi. Au fond, je suis déjà mort. Il ne reste de moi que ma carcasse, une offrande à la Grande Faucheuse, quelle que soit la forme qu’elle prendra. Celle de ce type, peut-être.
Ouais, la mort est censée être la fin. Simon de Castel n’existe plus. Simon de Castel n’existera plus.
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