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« Quelle idée d’écrire un bouquin sur Bercy…
Encore faudrait-il qu’il y ait des lecteurs ! »
Francis Mer, ministre de l’Économie
et des Finances de 2002 à 2004

1.
BIENVENUE AU PAQUEBOT
Les conseillers du ministre se sont rassemblés une dernière fois. Une écrasante majorité d’hommes, dont quelques-uns, pour l’occasion, ont fait tomber la cravate.
Au septième étage de l’hôtel des ministres, dans le salon Michel-Debré, ils devisent à voix basse. La vaste salle toute en boiseries accueille les grandes conférences de presse du ministère. Ce 30 août 2016, Emmanuel Macron, ministre de l’Économie, y annonce officiellement sa démission du gouvernement. Face à lui, sur un mur, une tapisserie des Gobelins qui a demandé dix ans de travail. Le jeune ex-ministre, lui, est resté moins de deux ans dans les murs. Le temps de façonner sa cote de popularité, de renforcer ses réseaux, d’acquérir l’expérience de l’État, bref, de préparer l’offensive, dans le confort d’un ministère puissant.
« Je souhaite aujourd’hui entamer une nouvelle étape de mon combat […]. Je suis déterminé à tout faire pour que nos valeurs, nos idées, notre action, puissent transformer la France dès l’année prochaine », lance le jeune loup devant les journalistes, avant de s’éclipser par une porte dérobée, au fond de la salle. Cette porte conduit à un ascenseur secret, qui permet au ministre de descendre dans ses appartements. Mais Emmanuel Macron a utilisé Bercy pour s’élever. Comme beaucoup avant lui, il en a fait une rampe de lancement pour sa carrière politique.
« La dernière année, il a levé le pied1 », soupire devant nous Michel Sapin, le ministre des Finances. Emmanuel Macron recevait à tour de bras les personnalités influentes dans son bureau du troisième étage. Y compris des hiérarques religieux, des philosophes, des responsables associatifs, tous estimables, mais qui n’avaient pas grand-chose à voir avec les attributions officielles du ministre, économie, industrie et numérique. Exemple : le politologue Stéphane Rozès, consulté pendant deux heures un samedi matin, pour évoquer « l’imaginaire politique des Français ». À Bercy, Emmanuel Macron réunit également son « groupe informel », comme le raconte le journaliste Marc Endeweld : « L’écrivain et ancien conseiller de François Mitterrand, Erik Orsenna, ancien membre de la commission Attali, en fait partie, tout comme le journaliste des Échos, Éric Le Boucher, […] ou le philosophe Olivier Mongin, de la revue Esprit, ou bien encore le communicant Gilles Finchelstein, qui détaille des enquêtes d’opinion réalisées pour l’occasion2… »
« Il multipliait les dîners, parfois deux par soir », raconte un autre membre du gouvernement installé à Bercy. Selon nos informations, en 2016, Emmanuel Macron a utilisé à lui seul 80 % de l’enveloppe annuelle des frais de représentation accordée à son ministère par le Budget. En seulement huit mois, jusqu’à sa démission en août. « S’il était resté, on ne sait pas comment il aurait fini l’année », observe une source administrative. L’enveloppe annuelle des frais de représentation du ministère de l’Économie dépasse cent cinquante mille euros, soit au moins cent vingt mille euros utilisés en huit mois par le jeune ministre pour ses seuls déjeuners et dîners en bonne compagnie. « Pourtant, ici, il y a de quoi s’occuper. Le matin et le soir ! » s’indigne Michel Sapin. Il a eu vent de ces repas par les huissiers et les chauffeurs de Bercy.
Dans les murs du ministère, Emmanuel Macron a aussi reçu des centaines d’« amis » Facebook. Par deux fois, il a organisé avec eux des soirées de discussion, dans le centre de conférences Pierre-Mendès-France, au cœur de Bercy. « Je ne suis pas un pro de la politique. J’ai ma trajectoire, expliquait alors le ministre à ses convives. Mais, j’ai toujours une frustration de ne pouvoir voir assez de gens normaux3. » A posteriori, ces rendez-vous ressemblent davantage à un pré-meeting électoral qu’à une réunion Tupperware sur l’économie ou la compétitivité. Autant de signaux d’alerte. Après coup, Michel Sapin se reproche sa naïveté : « Avec Macron, nous avions une relation très simple, très fluide. C’est un esprit alerte, très léger, pas lourdingue. Je m’en veux de n’avoir pas vu assez vite qu’il avait une ambition cachée. Ce qu’il a fait, vis-à-vis du président, c’est une trahison, nous lâche-t-il peu après le départ d’Emmanuel Macron. »
Les autres locataires de Bercy ne se montrent pas plus tendres avec ce curieux trentenaire, ministre le jour, animateur de réseau le soir, puis dirigeant de son mouvement « En Marche » le week-end, à partir d’avril 2016. « Je ne sais pas comment il trouve le temps de gérer un mouvement politique, grogne Christian Eckert, dans son bureau de style Empire. Moi je n’ai même plus le temps d’aller à la pêche, aux champignons, au cinéma, ni au théâtre ! On a un boulot à faire pour les gens, c’est vraiment engageant4. » Il arrive que le président de la République lui-même, sentant son chouchou prêt à s’émanciper, se joigne aux critiques de ses ministres. Off the record, bien sûr. En mai 2016, lors d’un déjeuner avec quelques journalistes, le chef de l’État compare Emmanuel Macron à… Donald Trump ! « Trump est un milliardaire, donc les gens se disent : “Tiens, il ne va pas être corrompu car il est déjà riche.” » Cette observation s’appliquerait aussi à Macron, ancien banquier d’affaires chez Rothschild : « Comme il n’est pas politique, il a pour lui une présomption de sincérité et de vérité. Il n’est pas membre d’un parti, il n’est pas député, pas élu. Les gens se disent : celui-là, il doit être plus pur que les autres5 ! » Devant ses convives, le président de la République ajoute, l’air innocent : « Quand j’ai rencontré Macron, sa première volonté était d’être député au Touquet. » Une pique discrète, allusion aux déclarations du jeune ministre à l’automne 2015. Invité à un forum, il avait qualifié de « cursus d’un ancien temps6 » le fait de se présenter à la députation.
Le carnet d’adresses
Volontiers critique du « système » et des « élus », Emmanuel Macron n’a pourtant pas manqué de les courtiser en privé. Au printemps 2016, la frondeuse socialiste Marie-Noëlle Lienemann l’appelle au sujet d’une entreprise de l’Yonne, Solargil, spécialisée dans les céramiques. La Banque publique d’investissement hésite à intervenir. En dernier recours, la députée demande son aide au ministre. Réponse d’Emmanuel Macron : « T’inquiètes, Marie-No’, je m’en occupe ! » Marie-Noëlle Lienemann, figure de l’aile gauche du PS, est encore sous le charme de ce ministre aux convictions si éloignées des siennes, dont elle fait un éloge inattendu. « Macron est beaucoup plus malin que Valls. Il argumente, il parle, il écoute7. » Le ministre profite aussi de son poste à Bercy pour glaner de précieux soutiens parmi les parlementaires. Ainsi, Richard Ferrand, député PS du Finistère plutôt proche des frondeurs au début du quinquennat, devient rapporteur de la loi Macron et l’un des premiers convertis au « Macronisme ».
Emmanuel Macron a pleinement profité de la piste d’envol de Bercy. Une trentaine de fois, il a rallié de grandes capitales européennes, où il a noué des liens avec les décideurs de l’Union. Notamment la commissaire européenne à la concurrence, la Danoise Margrethe Vestager, et le vice-chancelier allemand, le social-démocrate Sigmar Gabriel. Le ministre de l’Économie a aussi donné des interviews dans les grands médias internationaux (BBC, CNN…), où son niveau d’anglais contraste avec celui de la plupart de ses collègues du gouvernement.
Ces déplacements à l’étranger lui ont aussi permis de tisser des réseaux dans la société civile. Comme parmi les entrepreneurs français de Londres, rencontrés à l’occasion du lancement du French Tech Hub, en avril 2016. Certains de ces patrons de startups ont été surpris de se voir recontacter, cinq mois plus tard, par le mouvement d’Emmanuel Macron, « En Marche ». Quelques jours après la démission du ministre, Albin Serviant, cofondateur de French Connect London, organisait à Londres un petit déjeuner et deux dîners, où il était clairement question de collecter de l’argent pour l’homme politique. « Emmanuel Macron est parti en emportant les fichiers de la French Tech », accuse un autre ministre de Bercy. Le mélange des genres ne s’est pas arrêté là. Pas moins de quatre conseillers au cabinet d’Emmanuel Macron ont relu et amendé son grand discours du 12 juillet 2016 à la Mutualité. Problème : il ne s’agissait pas d’un discours du ministre, mais de celui du dirigeant d’« En Marche ».

Un poste en or
« Ministre de l’Économie ». Sur un CV politique, peu de titres sont plus jalousés. « Être passé par Bercy, c’est un atout énorme. C’est indispensable quand on nourrit des ambitions », affirme Jean-François Copé, ministre du Budget entre 2004 et 2007. « Quand on veut ouvrir un restaurant, il faut être incollable sur la cuisine, les achats, l’aération… Un passage par Bercy est incontournable pour comprendre le fonctionnement de l’État. Le ministère du Budget, c’est la tour de contrôle de l’État, c’est de là que tout procède. J’étais très demandeur d’aller au Budget8. » Jean-François Copé raconte qu’il a fait un « sketch » à Jean-Pierre Raffarin, qui « avait l’impression que je l’emmerdais tous les jours avec ça ». Il sera finalement nommé fin 2004.
Certes, François Hollande ou Georges Pompidou ont pris l’Élysée sans passer par le ministère de l’Économie. Mais Nicolas Sarkozy, Valéry Giscard d’Estaing, Laurent Fabius ou Christine Lagarde ont forgé aux Finances leur statut d’homme – ou de femme – d’État. « Christine Lagarde n’aurait pas pris la tête du FMI si elle n’était pas passée par Bercy, estime l’ancien directeur du Trésor Ramon Fernandez, qui a travaillé avec elle : « Le contexte [de la crise financière] lui a donné une exposition et une crédibilité qu’elle n’aurait peut-être pas eues aussi spontanément. Elle a su montrer les qualités nécessaires pour gérer une organisation, créer du consensus, du liant entre intérêts opposés9… »
 
Ministre des Finances, une fonction convoitée ? Euphémisme. À la fin du printemps 2011, une guerre sans merci oppose deux ambitieux au physique de gendre idéal. Bruno Le Maire et François Baroin s’imaginent bien remplacer Christine Lagarde. « Ce n’est pas un ministère comme les autres, c’est le cœur du nucléaire10 », justifie aujourd’hui François Baroin. Un problème se pose, toutefois. Les candidats ont tous les deux cru comprendre que le poste leur reviendrait : « Quand il a été question que Christine Lagarde parte, le Premier ministre m’a dit : “Tu prends tout [le ministère] et tu choisis tes secrétaires d’État” », relate François Baroin. Le quadragénaire a déjà choisi le nom de celui qui le seconderait au Budget : Gilles Carrez. Quant à Bruno Le Maire, il raconte dans Jours de pouvoir : « Le président se dirige en claudiquant légèrement vers sa voiture […] et me prenant à part, la main posée sur mon épaule : “Bon, pour Bercy, ce sera toi. Tu dis rien, hein ?” »
Entre les deux impétrants, pas de quartier : rumeurs, piques anonymes dans la presse, médisance sur le niveau en anglais de l’un, sur les compétences économiques de l’autre…
« Objectivement, comme ministre de l’Agriculture, il n’y avait aucune raison pour que Le Maire s’intéresse à Bercy, à part celle de vouloir être candidat à tout ce qui passe. Et moi j’étais dans la place depuis dix-huit mois », argumente aujourd’hui François Baroin. Le maire de Troyes laisse même entendre qu’il menace à l’époque de quitter le gouvernement : « Il y avait des engagements pris, je les ai rappelés. J’ai rappelé aussi que Sarkozy était venu me chercher comme ministre du Budget. Il avait même avancé mon nom pour le poste de Premier ministre à l’époque. Ma carrière ministérielle était déjà faite, je n’avais pas vocation à rester au gouvernement. Ça, il le savait, et ça s’est joué dans les toutes dernières heures. Les engagements ont été tenus. »

Bercy, instrument de pouvoir
Que viennent-ils donc tous chercher à Bercy ? Une expérience prestigieuse ? Certes. Mais encore ? Le pouvoir de piloter la politique économique de la France ? Sans doute, même si le ministre a perdu de son influence, avec la construction de la zone euro. Fini, le temps où des rumeurs de démission du ministre de l’Économie suffisaient à faire plonger le franc11.
Mais l’endroit s’avère idéal pour se forger des alliés. Y compris les plus inattendus. Dans son bureau de Force Ouvrière, près de la gare Montparnasse, le syndicaliste Jean-Claude Mailly nous fait une confidence surprenante. Parmi les dizaines de ministres « bercyens » qu’il a côtoyés, parfois affrontés, l’un d’entre eux a particulièrement gagné son estime… Il s’agit de Christian Estrosi, ex-ministre de l’Industrie sous Nicolas Sarkozy. « Je sais, ça surprend quand je dis ça, s’amuse Jean-Claude Mailly. Mais c’est quelqu’un de sincère. Il ne se laissait pas raconter n’importe quoi. Quand vous arriviez à le convaincre sur un dossier d’entreprise en difficulté, il mouillait sa chemise. Je suis persuadé que ceux qui ont eu sa peau, ce sont les grandes entreprises12. »
Un appel sur son portable interrompt le dirigeant syndical. Il répond et tutoie son interlocutrice : « Oui, Myriam, je vais étudier ça… » Au bout de quelques minutes, Jean-Claude Mailly raccroche. Il vient de s’entretenir avec la ministre Myriam El Khomri. Il doit la retrouver dans l’après-midi pour une nouvelle séance de négociation consacrée à la très conflictuelle « loi Travail ». Jean-Claude Mailly, encarté au Parti socialiste, reprend son éloge du ministre sarkozyste : « Christian Estrosi est très pragmatique. Et puis, en tant que ministre de l’Industrie, il avait un côté social. Je l’ai vu décrocher son téléphone, appeler une direction d’entreprise, et lui passer un savon parce qu’elle se comportait mal. Il a fait le boulot. C’est lui qui a lancé les états généraux de l’industrie, le travail en filière, qui a ensuite été repris par Montebourg. »



1. Entretien avec les auteurs, le 27 septembre 2016.
2. Marc Endeweld, L’Ambigu Monsieur Macron, Flammarion, 2015, p. 316.
3. Ibid.
4. Entretien avec les auteurs, le 1er juin 2016.
5. Conversation avec l’un des auteurs, le 11 mai 2016.
6. Déclaration au Forum du Monde, le 27 septembre 2015.
7. Conversation avec l’un des auteurs, le 18 juillet 2016.
8. Entretien avec l’un des auteurs, le 21 juillet 2016.
9. Entretien avec les auteurs, le 14 avril 2016.
10. Entretien avec les auteurs, le 27 avril 2016.
11. En 1991, plusieurs journaux évoquent une possible démission de Pierre Bérégovoy. Le cours du franc tombe immédiatement. Il faudra un communiqué de l’Élysée, en fin de journée, assurant que Bérégovoy reste ministre, pour que le franc remonte.
12. Entretien avec les auteurs, le 29 juin 2016.
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