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Plaidoyer en guise d’avant-propos
 
Au-delà de sous-genres nés au fil du temps et détrônant parfois les précédents, la science-fiction est composée en gros de trois grands styles : le space opera qui repose sur la logique, la représentation du futur que l’auteur imagine la plus vraisemblable possible, l’espace, ses machines et ses combats ; l’heroic-fantasy, qui mêle les enchanteurs à des mondes médiévaux ; le fantastique, enfin, qui se nourrit de l’inexplicable. « Le fantastique se caractérise… par une intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle », écrit P.G. Castex. À chacun d'écrire – ou de lire, c’est la même chose – ce qui le fait rêver le mieux. Il n’y a aucune différence entre un lecteur et un auteur, si ce n’est que l’un a lu le bouquin avant les autres…
Je suis trop cartésien pour trouver plaisir à écrire des romans fantastiques, où je ne vois aucune logique, ou à décrire les tours de magie des enchanteurs. Or, écrire un roman revient, pour moi, à « se » faire plaisir. On « se » raconte une histoire, une histoire qu’on aime bien. Et on la quitte le soir, en se demandant bien ce qui va survenir le lendemain. 
Le fantastique et l’héroic-fantasy m’ennuient, je ne « marche » pas. Je ne dis pas que c’est mauvais, seulement que je ne « mords » pas dans ces histoires. Je n’y suis pas à l’aise. Si écrire un roman revient à aller au bureau chaque jour passer huit heures à faire un travail auquel on ne trouve aucun intérêt, tant pis, ce n’est pas mon truc…
J’écris les histoires qui m’amusent, c’est mon seul critère ! Si je dois raconter une histoire qui me sort par les yeux, parce que c’est le genre qui plaît ou qui se vend le mieux à l’heure actuelle, c’est dommage, mais sans moi, les gars ! Sauf, bien sûr, si je trouvais une version bien à moi, que j’ai plaisir à écrire. 
Sans plaisir, pas d’écriture. Écrire un roman est une joie ; sans elle, il ne reste que les heures passées devant l’ordinateur. Si des lecteurs me font l’honneur d’aimer mes histoires, si celles-ci les font rêver, je suis heureux, j’estime avoir fait œuvre utile en leur donnant ce rêve. Mais pas question de faire « ce qui marche ». Je ne fonctionne pas comme ça.
En réalité, je dois bien l’avouer, je me sers de la science-fiction. Ce sont les êtres humains qui m’intéressent, leurs cas de conscience, la façon dont ils font coïncider leur conscience, justement, avec leur époque. Le monde dans lequel ils vivent, leurs révoltes devant leurs « Américains » à eux ou leurs politiciens, leurs modes, leur morale ! 
J’imagine des mondes futurs en fonction de ce que je devine de l’évolution à la fois de la société terrienne actuelle et de la technologie. Je suis parfaitement conscient de ce que tout ne sera pas totalement rose, que des individus – hommes et femmes – seront tiraillés entre leurs souhaits et la réalité. Et j’essaie de me mettre à leur place, de deviner comment ils réagiront. De comprendre leur révolte. D’imaginer leur place dans leur monde.
Il est évident – pour moi en tout cas – que la société va subir de colossaux changements. Que la famille, telle que nous la connaissons, par exemple, va disparaître. Elle sera remplacée par autre chose. Quoi ? J’ai bien une idée, qui n’a que la valeur que chacun veut lui donner. Elle vaut ce qu’elle vaut, mais c’est ce qui me paraît le plus vraisemblable. Et je me suis efforcé d’en décrire un aspect dans chacun de mes romans.
Mais le futur ne m’apparaît intéressant qu’au travers des hommes et des femmes qui y vivront. C’est pourquoi, à l’heure actuelle en tout cas, c’est le space opera le meilleur cadre à mes romans, à mes rêves. 
Voilà aussi pourquoi je m’obstine. Pour cela, et pour tous celles et ceux qui me font l’honneur – j’insiste sur ce mot – d’aimer mes romans. Eux et moi avons quelque chose en commun : une certaine qualité de rêve…
Que ceux qui ne rêvent jamais me jettent la première pierre. Mais qu’ils se souviennent aussi que ce sont les rêves qui ont fait progresser l’humanité.
 
P.-J. Hérault.
 
Les Ennemis
Chapitre 1 : Le combat
— Capitaine, voilà le destructeur centaurien, droit devant… Il ne vient pas de derrière, il vient de devant !
Dans les haut-parleurs du casque, Ewen avait reconnu la voix affolée de Djekar, le lieutenant-détection. Quelqu’un avait dû oublier de couper le réseau général, et tout ce qui se disait sur la petite passerelle-poste de commandement du patrouilleur était répercuté partout dans le bâtiment.
— Il... il est tout près, il remplit l’écran du viseur de la batterie RCM, Capitaine !
Là, c’était le sarj-armement, ahuri.
— Tube RCM avant, Feu ! lança le capitaine Fardine de sa voix rauque, répétant encore : Feu !
Comment le mot « feu » avait-il traversé les millénaires ? se demanda un instant Ewen, sans s’étonner d’une telle pensée à un moment comme celui-ci.
— Il est touché au milieu, Capitaine, hurla le sarj, incrédule cette fois. Coupé en deux, le RCM l’a coupé en deux !
Il se passa plusieurs minutes avant que quelqu’un ne reprenne la parole. 
Sur la passerelle, tout le monde regardait l’immense écran extérieur positionné devant le fauteuil du technicien-pilote sur lequel, effectivement, le vaisseau ennemi s’ouvrait en deux ; chacune des moitiés amorçait même un mouvement de torsion. La structure tenait miraculeusement par son milieu, comme articulée autour de charnières. Alors qu’elle obliquait encore, Ewen put distinguer les installations intérieures : les salles, les coursives, quelques silhouettes aussi, inanimées, qui commençaient déjà à flotter dans le vide.
— Bon dieu, Capitaine, la partie arrière pivote toujours vers nous… Les thermiques ! Ils sont encore sous tension, ils vont nous allumer !
Tout le monde à bord perçut le grésillement de la structure autour d’eux qui venait d’essuyer la rafale de plein fouet… Aussitôt, Ewen entendit par les haut-parleurs intégrés à son casque la voix métallique de l’ordi central : 
— Impact général. Attention : coque irradiée. Une minute et dix secondes avant explosion de la section énergie. Évacuation immédiate.
Il regarda autour de lui. La soute du patrouilleur montrait les fissures du premier impact, encaissé six jours auparavant, après trois semaines de fuite, toujours plus loin depuis la limite extrême des confins. 
Finalement, il hurla dans son micro à destination des commandos qui l’entouraient : 
— La cloche, tout le monde dans la cloche !
Ce fut la ruée. Les treize hommes de la section – tous en tenue de combat – cavalèrent vers la sortie du fond, la seule partie encore intacte de la soute, puis ouvrirent la porte à la volée et plongèrent à l’intérieur de la cloche. Ewen entra le dernier et bascula au passage le levier de mise en route.
— Éjection.
Le mot, si souvent entendu, résonna dans le casque. Il sentit le fabuleux coup de l’accélération, quand les fusées de la cloche de débarquement démarrèrent. Il s’écrasa contre la porte arrière qui s’était refermée derrière son dos mais réussit à s’agripper pour gagner la première alvéole vide, dont les liens magnétiques l’enserrèrent aussitôt.
Son cerveau semblait tourner à vide, lui restituant constamment l’alerte de l’ordi central : « Une minute et dix secondes avant explosion de la section énergie. Évacuation immédiate. »
Elle résonnait inlassablement dans sa tête durant la longue descente en vol balistique, tandis qu’il reconstituait les événements qui les avaient menés là.
C’était un hasard, un pur hasard. 
L’altercation entre le patrouilleur de reconnaissance végien et le destructeur centaurien durait depuis plusieurs semaines malgré l’énorme disproportion entre les deux forces. 
Partout ailleurs, en espace libre, il n’aurait pas fallu plus de quelques minutes pour que leur vaisseau soit désintégré. Un destructeur du Centaure, même léger, est un « vaisseau » de combat, tellement plus grand, plus puissant, mieux armé qu’un petit patrouilleur végien – un simple bâtiment – que la première salve aurait dû le faire exploser. 
Mais le capitaine Fardine était un sacré manœuvrier et il avait de la bouteille. Et puis, surtout, la vraie bataille s’était déroulée dans les confins de la galaxie. En premier lieu, dans les abords, puis dans sa frange la plus extrême. Une région dangereuse, sans intérêt, totalement inconnue et inexplorée où les astéroïdes pullulaient. Ce qui rendait toute navigation périlleuse. 
Fardine avait utilisé son environnement avec une maîtrise parfaite. Dès qu’il avait décelé le vaisseau centaurien sur la détection lointaine, il avait gardé son cap, celui des confins, et avait même accéléré au maximum pour plonger au plus vite en Temps Relatif – ou TR. Il espérait que le destructeur ennemi n’oserait pas les suivre. 
Les plongées en TR étaient une manœuvre archi-courante au combat. Elles nécessitaient seulement d’avoir la puissance, la place et le temps de prendre de la vitesse, ainsi que d’avoir en sa possession des cartes afin de donner l’angle et la poussée voulue pour maîtriser parfaitement le point de sortie – ce qui exigeait des calculs pointus, évidemment. 
Ainsi, cette manœuvre de fuite était pratiquée par tous les patrouilleurs poursuivis. À chaque fois, les vaisseaux centauriens laissaient tomber : le danger était trop grand. Détruire un petit patrouilleur ne valait pas de lancer un vaisseau de combat dans des parages aussi menaçants. Plonger vers les confins, chargés en corps célestes, sans cartes ni être informé d’où on allait exactement émerger, était comme jouer à la roulette russe... Ewen le savait bien.
Bien sûr, le vaisseau centaurien avait enregistré leur angle de plongée et leur vitesse, ce qui avait donné à leur centrale de navigation leur point précis d’émergence à eux : les confins. 
Plonger là-dedans au hasard était de la folie parce que l’émersion pouvait se faire n’importe où, juste devant une planète ou un astéroïde, que l’on percutait alors à vitesse subluminique ! 
Les capitaines des patrouilleurs de reconnaissance étaient un peu fous et ils prenaient ce risque. C’est pourquoi Fardine n’avait pas hésité. 
Seulement... Seulement, cette fois, il était tombé sur un commandant centaurien aussi dingue que lui. Celui-ci l’avait suivi et avait plongé à son tour. Au hasard…
La détermination du commandant centaurien leur avait montré quelles étaient les seules options : la destruction ou la reddition... 
Aussi, dès l’émersion dans les confins, Fardine n’avait pas cessé de manœuvrer – plongeant à plusieurs reprises sur de toutes petites distances – pour se retrouver finalement dans une région totalement inexplorée des confins galactiques extrêmes, où les astéroïdes étaient encore plus nombreux. 
C’est là, au milieu des astéroïdes, après des jours et des jours d’un mortel jeu de cache-cache, que la première salve vraiment ajustée du destructeur ennemi avait atteint l’arrière du patrouilleur. La majorité des tuyères d’éjection des props avait brûlé, et la soute était si touchée que des fissures étaient apparues dans les parois. Même le pôle positif du système d’effet tunnel – le négatif était situé dans le nez du bâtiment – qui permettait le passage en Temps Relatif, avait calciné, ce qui leur avait interdit par la suite d’accélérer. Plus que jamais c’était la destruction ou la reddition…
Alors la vraie bagarre avait commencé, les défilements derrière des astéroïdes plus ou moins gros pour tenter de prendre leurs adversaires par surprise ; toucher les props ennemis à leur tour – d’assez près pour que la salve soit efficace – pour l’empêcher de continuer la poursuite. Mais ce n’était que reculer l’échéance… Depuis l’impact à l’arrière, les tuyères étaient moribondes, le patrouilleur végien à l’agonie.
Et puis, il y avait eu cette circonstance stupéfiante. Le hasard, encore.
Fardine avait placé le patrouilleur derrière le masque d’un petit astéroïde à peine vingt fois plus gros que lui, en orbite lointaine d’une planète bleu foncé – presque violette –, ce qui montrait sa jeunesse. 
Des heures plus tard, le destructeur était apparu. Et le vrai combat, après des semaines de poursuite, avait pris fin en… quoi… disons une minute trente ?
Et voilà que leur patrouilleur avait explosé et l’équipage, sans aucun doute, brûlé. 
C’était l’un des défauts des bâtiments végiens : les capsules de survie étaient situées trop loin des locaux de travail, et le temps nécessaire pour s’y rendre et les utiliser étaient fatals en cas d’impact. Une question de minutes… Les hommes souvent grillaient avant d’avoir pu s’y glisser. 
De toute manière, accéder à une capsule dans ces parages n’était pas un cadeau. Ces engins ne pouvaient pas passer en Temps Relatif, l’accélération de leurs props étant trop faible. C’eût été le cas, ils n’auraient pas pu prendre assez d’élan avec les astéroïdes tout autour... 
Cela voulait dire qu’il ne restait que la balise de détresse et l’espoir qu’un vaisseau ami, proche des confins, les entendrait et accepterait d’y pénétrer aussi loin... 
Ewen était officier d’intervention et commandait un détachement qui descendait au sol à chaque fois qu’une mission l’exigeait. Depuis quatre ans qu’il servait à bord – six à la tête du commando –, il avait eu l’occasion de débarquer sur tous les mondes possibles et parfois même sur des astéroïdes sur lesquels avait été construite une base ennemie centaurienne. 
C’était le rôle principal des patrouilleurs de reconnaissance, plus grands que les autres engins du même genre. Ils passaient derrière les lignes ou planètes ennemies, s’employant lors d’interventions ponctuelles et rapides. En « territoires ennemis » en somme. 
Le commando n’était pas utile à la manœuvre. C’était donc à Ewen que Fardine avait sommé, avec quelques-uns de ses hommes, d’aller mettre un peu d’ordre dans la soute du bâtiment, où fuyait l’air à travers les brèches, afin d’éjecter les plaques métalliques brûlées. Ils avaient travaillé durant des heures en tenues de combat, puisque la soute n’était plus étanche.
Quand l’avertissement avait résonné après le grésillement de la structure, la chaleur à 1’intérieur de la coque avait commencé à monter très vite à cause de l’irradiation. Dès que la température critique serait atteinte, le vaisseau exploserait. 
Par les micros d’ambiance de leurs casques, ils avaient tous entendu la phrase, répétée à l’infini, incluant le décompte du temps restant, avant la catastrophe.
Quand le commando descendait au sol, il fallait agir vite et le patrouilleur était encore équipé de cloches de débarquement. Anciennes mais fonctionnelles. L’engin avait la forme d’un entonnoir avec juste une cloison, à l’arrière, pour le fermer tant bien que mal. Plutôt mal que bien d’ailleurs, puisqu’ils devaient garder leur casque en position pendant la plongée. La cloche était une sorte de bolide, pas véritablement pilotable. 
C’est le patrouilleur qui lui donnait son angle de descente, comme pour un vieil obus. La partie avant, blindée, servait de bouclier thermique lors de l’entrée dans l’atmosphère. Ensuite, l’engin venait longtemps raser le sol avant de le labourer et s’arrêter. 
Lors des missions en apesanteur, sur des astéroïdes par exemple, un petit système anti-G se déclenchait pour stopper l’appareil. Rudimentaire, mais ça marchait… et il y avait même assez peu de blessés, puisque les hommes étaient placés dans des alvéoles qui amortissaient électromécaniquement les chocs. 
Paradoxalement, la remontée était plus longue. On venait les chercher quatre par quatre avec une mini navette pilotée.
L’éjection en manuel débouchait sur une lutte d’influences entre les attractions des corps célestes les plus gros. L’astéroïde ne représentait rien en face de la planète voisine et c’est dans sa direction que la cloche plongea...
Ils étaient au sol, sur la planète violette inconnue.
Ewen fut le premier à sortir de l’engin par la rampe arrière, qui s’était abaissée automatiquement après l’atterrissage. Quelques secondes plus tôt, il avait regardé les voyants d’analyse de l’atmosphère. Tout était au vert. 
Par quel hasard étaient-ils tombés sur une planète vivable ? À ce stade, Ewen ne s’en étonna même pas. Il était au-delà de tout ça ! Il y avait de l’oxygène et pas de gaz dangereux. Rien de décelable dès maintenant, en tout cas... 
Il fit plusieurs pas dehors et s’assit au bout de la rampe, dégrafant lentement son casque pour le basculer en arrière. L’air lui piqua légèrement le nez, mais il ne ressentit aucun phénomène inquiétant. 
« Évacuation immédiate. » La phrase revint à sa mémoire une nouvelle fois...
Il se sentit accablé, à bout de résistance morale. Il leva la tête vers le ciel d’un bleu sombre comme il n’en avait jamais vu. Rien de visible, bien sûr. Le patrouilleur végien avait explosé dans l’espace, beaucoup trop loin. 
Si des vestiges du patrouilleur venaient s'écraser sur la planète, ils laisseraient une longue trace blanche dans l’atmosphère, mais il y avait peu de chance… Et si cela se produisait, ce serait beaucoup plus tard de toute façon, les débris devaient être en orbite autour de l’astéroïde. En outre faudrait-il encore que des morceaux tombent dans ce secteur de la planète…
La cloche – guidée par le système automatique qui lui avait fait tangenter le sol – s’était posée sur une surface plane. La pensée de leur atterrissage lui fit observer autour de lui. La cloche avait labouré le sol jusqu’à l’horizon d’une douce pénéplaine herbeuse jaunâtre, comme brûlée par le soleil. Sur la droite s’étendait une très grande forêt, avec des arbres immenses, d’un vert sombre. En y regardant de plus près, il découvrit que les herbes jaunâtres étaient hautes et épaisses. Un bon mètre cinquante, une vraie brousse. Pas de vent en revanche, elles ne bougeaient pas d’un iota. Portant la main à son visage, il réalisa seulement à cet instant qu’il faisait vraiment chaud. Une chaleur sèche, pénible. Bon Dieu, l’eau !
Le présent lui envahit l’esprit en même temps qu’il considérait totalement leur situation. La vérité s’imposa à lui en une fraction de seconde : personne ne viendrait jamais à leur secours ! Trop loin, trop coûteux de lancer des recherches en pleine guerre…
Et puis où les chercher ? Quelqu’un avait-il seulement relevé leur cap… si le message de détresse automatique avait bien été envoyé ? 
Qui plus est, les patrouilleurs de reconnaissance, opérant toujours en zones ennemies, avaient ordre de ne jamais émettre, sauf pour un compte-rendu de mission, et une fois celle-ci terminée. Fardine n’avait sûrement pas donné le sien pendant le combat, et rien dans leurs instructions n’indiquait qu’ils devaient s’approcher des confins – encore moins des confins extrêmes… 
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