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    Sarah Jeanmonnot

    La vie a le goût 
du sirop de montagne

    À mon fils Matisse,

    La petite branche solide de l’arbre de ma vie.

    1

    Samedi 11 juillet 2015

    Florelle

    « Le courage n’est pas l’absence de peur, 
mais la capacité de la vaincre. »

    Nelson Mandela

    « Et pourquoi pas ? » ma phrase résonne au plus profond de moi, comme si je voulais me convaincre.

    Une idée un peu comme un lierre qui pousse, qui met du temps à se frayer un chemin le long d’un mur et qui, une fois arrivée en haut, contemple la vue, avec l’évidence que c’est son destin.

    La voilà, mon idée, à moitié folle, à moitié saugrenue : et si je lui proposais que, dans un an, jour pour jour, si ni lui ni moi n’avions trouvé l’amour, que nous fassions un enfant ?

    Depuis le temps que nous en parlons, que nous rêvons ce moment… un idéal à atteindre, comme un astronaute qui foule la planète Mars… La quête du Graal, l’aboutissement de deux êtres qui, comme par magie, n’en font qu’un…

    Avoir peur pour plus petit que soi, voir dans ses yeux les siens ou les miens…

    Dans ce monde moderne où les règles du jeu sont ? Chacun fait les siennes, sans se soucier du préjudice moral que pourraient subir les autres. Alors oui, au diable la morale, les normes, les traditions, le fruit de l’amour… Réinventons tout !

    Prendre la vie à son propre jeu, la piéger en beauté, et pourquoi ne pas mettre par écrit un contrat de garde alternée, le choix d’un prénom, et tout ce qui va avec !

    Faire l’histoire à l’envers, en commençant pour une fois par : « il était une fin qui a bien commencé, ils étaient heureux et n’avaient pas d’enfants ».

    C’est promis, pas de légendes, de robes de fées, de poudre de perlimpinpin, de super héros, juste un instant de magie qui pourrait embellir un moment nos vies, que nous puissions croire que sur cette terre, il y avait un espace pour rêver, un espoir de pouvoir enfin aimer.

    Après tout, nous sommes amis, embarqués dans la même galère, que tout oppose, y compris nos sexes… nous avons le même but : une histoire d’amour comme horizon mais un peu comme en cuisine, on peut avoir les ingrédients… mais pas la bonne recette !

    Trop cuit, pas assez frais, trop réchauffé… des rencontres qui sont des erreurs, des rendez-vous manqués, ce n’était pas le moment, nous n’étions pas en phase, pas à la hauteur de mes rêves, plus envie de me plier à tes exigences… Les arguments sont multiples, mais pour la souffrance, à chaque histoire, elle est malgré tout unique et bien réelle.

    À presque trente ans, il faut bien reconnaître que ce n’est pas en écumant les bars, les discothèques qu’on va ramener Cendrillon du bal, ni un dieu du stade.

    Exit les speed dating, les Meetic, les foires aux célibataires, les repas arrangés par les amis…

    Quand on sent qu’on devient incasable, on finit forcément par douter de soi et de ses capacités à aller vers l’autre.

    On se dit que forcément, on a un truc qui cloche, une chose physique qui ne le fait pas. Bref, on s’invente une liste interminable de : « ça doit être pour ça ».

    Alors lui, dix ans que je le connais. Dix ans que je sais ses qualités, ses défauts… Il est un ami hors pair, il pourrait être un allié paternel idéal pour ce désir d’enfant.

    En plus, il sait mes faiblesses, il connaît mes doutes. Il a été là quand je ne voulais plus exister… À me tenir la main, à me hisser la tête hors de l’eau quand je me noyais.

    Je resserre mes mains autour de sa taille, la route est un peu moins sinueuse et mon motard préféré en profite pour faire une pointe. Mon corps contre le sien, je me sens si près de lui.

    Les virages s’annoncent au loin, il les enchaîne, il danse avec eux, j’en ai presque le tournis. Il relâche la poignée, je respire à nouveau, la route se fait plus longiligne. Je ne suis pas une dingue de vitesse, mais j’aime cette sensation unique de défier les lois de la gravité. Comment peut-on pencher comme ça l’engin et ne pas tomber ? Ah, déesse de la force centrifuge, quand tu m’auras tout dit !

    Le tic-tac léger du clignotant, le coup de frein, le regard dans le rétroviseur et, tel un serpent, il se glisse dans un chemin, met les pieds à terre et devant mes yeux le lac Saint-Point comme horizon.

    Il fait partie des plus grands lacs naturels de France, j’ai même fait à pied (si, une fois !) les sept kilomètres de la rive gauche et je pensais être récompensée au bout avec le kiosque à glaces sauf qu’en basse saison, il était fermé, c’est dire mon niveau de frustration.

    J’aime la légende qui raconte que par endroit le lac atteint des profondeurs de quarante mètres, que cela aurait été provoqué par la colère divine, que c’est là en quelque sorte une punition à l’égard de certains humains égoïstes qui auraient refusé de secourir une femme et son bébé en plein hiver et que seul un pauvre moine nommé Saint-Point la recueille. Comme quoi, le temps passe et l’homme demeure toujours un loup pour l’homme. Certains ont une pierre à la place du cœur et préfèrent garder la porte close sur leur confort matériel sans se soucier du prochain, et mourront dans l’ignorance que la seule richesse c’est celle qu’on a pu donner, partager… Pourtant, on n’emporte rien dans l’au-delà.

    À gauche sur la plage aménagée, des familles profitent des joies de la baignade, à droite le cabanon attire l’œil avec des panneaux de glaces, de boissons fraîches et tutti quanti.

    Mon regard s’attarde au centre avec ce petit port où se balancent des petites barques de pêcheur vertes ou rouges. Le clapotis de l’eau sonne comme une douce musique quand il vient heurter les frêles embarcations. J’ai sous les yeux une image digne d’une carte postale, une petite enclave que surmonte à l’entrée un petit pont en bois. Je m’imagine le traverser en tenant la main de mon prince charmant. Mais pour l’heure, habillée comme un cosmonaute, je ferais tache d’huile dans cette belle aquarelle.

    Une fois enlevé tout mon équipement, une heure pour le casque, la moitié moins pour le blouson… je les pose sur la moto. Je le cherche du regard, il est déjà attablé et a eu le temps de commander les boissons, c’est dire le temps qui a dû se passer… Il faut vraiment que j’arrête de rêver.

    Je me retrouve face à lui assise à une table griffée Coca-Cola sous un parasol 1664, vraiment très glamour…

    — Champagne pour Madame comme d’habitude ! me lance-t-il en éclatant de rire.

    — Merci, tu connais mes goûts de luxe, je vous remercie Monsieur ! Je lui réponds du tac au tac.

    Je bois une bonne rasade de Perrier frais (la pub sur le panneau à l’entrée disait donc vrai !) et après une grande respiration, je me décide.

    Il ne faut plus que je réfléchisse, il faut que je lui dise mon idée… Après tout, je ne lui ai jamais rien caché. Alors je lui lance comme ça, brut de pomme :

    — Bon, j’ai bien réfléchi Nico. Je voudrais te proposer un truc, une sorte de pacte…

    Genre si dans un an, un jour, toi et moi ne sommes pas casés, tu me fais un bébé ! On s’arrange pour les modalités de garde et tout ce qui va avec… Non, non, ne dis rien, étudie ma proposition d’abord et on verra dans un an ?

    Ça y est, cette fois la bombe est lâchée, tous aux abris !

    *

    11 juillet 2015

    15 h 42, quelque part sur terre…

    Nicolas

    « Qui trouve un ami, trouve un trésor. »

    Proverbe latin

    Avez-vous déjà eu cette impression que le ciel vous tombe sur la tête, que vos membres ne veulent plus vous obéir, que votre crâne va exploser, que vous avez la sensation de faire un mauvais trip sans vous être drogué ? Moi, oui !
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