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Avertissement

Ce roman contient des scènes difficiles pouvant heurter la sensibilité des lecteurs.






Trigger warnings

Tentative de suicide (dans le passé), violences sexuelles, dépression.






« I’ve been holdin’ onto pieces, swimmin’ in the deep end

Tryna find my way back to you ‘cause I’m needin’

A little bit of love

A little bit of love, I need a little love

Just like the air I’m breathin’, these awful wounds ain’t healin’

Tryna find my way back to you ‘cause I’m needin’

A little bit of love

A little bit of love, a little bit of love, a little bit of love. »

 

Tom Grennan, « Little Bit of Love »

 

(« Je m’accroche à des morceaux, nageant dans le fond

J’essaie de retrouver mon chemin jusqu’à toi parce que j’ai besoin

d’un petit peu d’amour

un petit peu d’amour, un petit peu d’amour

Tout comme l’air que je respire, ces plaies affreuses ne guérissent pas

J’essaie de retrouver mon chemin jusqu’à toi parce que j’ai besoin

d’un petit peu d’amour, un petit peu d’amour, un petit peu d’amour. »)





Prologue

Lizzie

 

Mes coups de pédale se font plus difficiles au fur et à mesure que la route s’élève. Oh, pas énormément, mais juste assez pour que mes mollets ressentent bien la différence. Mes jambes me crient de les épargner, mais je redouble d’énergie, les ignorant totalement. C’est certain que pour la citadine que je suis, ce mois passé à Hope n’a pas été de tout repos, mais j’en ressors reboostée et heureuse d’avoir finalement accepté l’invitation de mamie pour les vacances d’été. Ça m’a changé de Nashville.

Nashville, c’est la capitale du Tennessee, là où je vis, avec mes parents. Mon père, Simon Weber, est directeur de l’université de la ville. Poste non négligeable puisque, s’il n’est pas forcément l’un des plus connus des États-Unis, car public, son campus abrite près de dix-sept mille étudiants. Presque une petite ville à gérer, somme toute.

J’y entrerai à la rentrée d’ailleurs, et j’ai vraiment hâte. Fini le lycée, vive les études supérieures ! Je n’ai pas 18 ans, et mon année d’avance va me conduire sur les bancs de la fac plus tôt que prévu. Tant mieux ! J’avais très envie de commencer ce cursus de biologie qui me tend les bras.

La biologie, c’est carrément mon truc. Les quelques TP réalisés au lycée m’ont vraiment donné envie d’approfondir la matière, et j’imagine sans mal les mille et une expériences que je vais pouvoir faire cette année.

Oups, encore un peu, et j’aurais pu commencer à l’instant mes premières mises en pratique : j’évite une racine de justesse, mais ne manque pas la suivante. Ma bicyclette se déporte sur la gauche et je n’ai que le temps de la rééquilibrer avant de verser dans les hautes herbes sur le bas-côté. C’était moins une !

Il faut dire que la nuit est en train de tomber sur la région. En cette fin août, les journées ont considérablement raccourci, déjà, par rapport aux sublimes soirées de juin et juillet, comme un rappel que septembre ne va pas tarder à pointer le bout de son nez.

La luminosité, de plus en plus faible, est traître. Entre chien et loup, ma vue a du mal à s’adapter, d’autant que le couvert des arbres accentue l’obscurité. Peut-être n’aurais-je pas dû dévier de mon itinéraire initial. Mamie insiste pour que je ne roule que sur les routes les plus grandes, et que j’évite les chemins de traverse, avec leurs lots de difficultés en tous genres, comme cette montée, et le mauvais état des sentiers. Mais ce soir, mue par je ne sais quelle force surnaturelle, j’ai emprunté les routes secondaires.

En fait, je crois que j’avais envie d’aller au plus court et de réduire la distance pour rentrer de ma balade à vélo. Et peut-être aussi profiter encore un peu de la nature environnante, des forêts, de la chlorophylle, des multiples nuances de vert qui parsèment le paysage, avant de retrouver le gris de la ville et son panorama bétonné.

Un coup de reins ultime et je me retrouve en haut de la colline, amorçant enfin la descente vers la ville de Hope. Le sentier aux ornières peu profondes sillonne entre les arbres, qui fouettent mon visage de leurs branches trop basses. Plusieurs fois, je baisse la tête en riant, bien que les feuilles et les ramifications les plus fines effleurent dangereusement mon épiderme. Manquerait plus que je me fasse éborgner, tiens !

La brise est douce, les températures de l’après-midi, qui ont été élevées, ont à peine commencé à descendre. Mes jambes nues, exposées par mon short en jean, accueillent le souffle du vent et mes cheveux s’envolent dans un tourbillon tout autour de ma tête. Plus que le pont à passer, et je serai désormais tout près.

La roue avant s’engage sur les planches en bois, transversales, me secouant comme un prunier quand la seconde atteint les traverses. Je ris toute seule, accompagnée par le bruit saccadé du revêtement, avant de me figer, subitement.

Je ne suis pas seule. Là, en plein milieu, une silhouette se détache, sombre forme acculée sur le côté. Oh, elle ne me dérange pas, mon vélo n’est aucunement gêné par sa présence. Pourtant, je m’arrête net, quand je m’aperçois de l’endroit où elle se trouve : de l’autre côté de la rambarde, et dos à moi. Et hélas, face au précipice.

Peu rassurée, j’hésite, avant de me décider à poser calmement mon engin par terre, et de me rapprocher. Plus j’avance, plus la peur prend possession de moi. C’est bien un être humain, qui a l’air de vouloir faire le grand saut. Ce n’est pas un enfant, mais pas un adulte non plus. Un ado, peut-être ? Il est grand, mais sa silhouette semble avoir délaissé les rondeurs de l’enfance pour un corps sec qui aurait poussé trop vite.

Je ne connais pas grand monde dans le coin et j’essaie de passer en revue tous les jeunes. Mais de dos, difficile de me rappeler si j’ai déjà rencontré celui-ci en ville ou lors d’une activité quelconque.

Qu’est-ce que je suis censée faire ? Me présenter ? Lui parler ? Bon sang, j’ai peur de l’effrayer, et qu’il saute, du coup. Pourtant, impossible qu’il m’ait loupée, avec le boucan que j’ai fait.

– N’approchez pas, retentit une voix masculine, mais jeune.

J’avais raison. Il ne semble pas plus âgé que moi. Son timbre hésite encore entre les intonations enfantines et l’aspect rauque d’une mue que ses cordes vocales assimilent. Quel âge peut-il avoir ? Quinze ? Seize ? Dix-sept ans, au maximum.

Lorsqu’il tourne la tête par-dessus son épaule et jette un regard vers moi, je me fige.

– Je n’approche pas, promis. Mais… tu as besoin d’aide ?

Ma question est idiote mais, sur le coup, je ne sais que lui dire. Au moins, tant qu’il me parle, il ne fait aucun autre geste. Comme celui de s’élancer dans le vide.

– Casse-toi ! me rétorque-t-il. Laisse-moi !

Hum, je me doute bien que j’arrive au mauvais moment, pour lui. Mais je n’ai aucune intention de partir, ça, non !

J’attrape discrètement mon portable et tape quelques mots à ma grand-mère :

 

[Un jeune sur le pont. Je crois

qu’il veut sauter. Alerte les secours,

j’essaie de le raisonner. Fais vite.]

 

La connaissant, comme chaque fois que je prends la route seule, elle a son téléphone à portée de main. Je n’ai aucun doute sur le fait qu’elle a déjà lu le message.

Je replace l’appareil dans la poche arrière de mon short, et avance prudemment, en essayant de ne pas faire craquer les planches en bois. Foutu pont ! Si tout à l’heure je trouvais ça drôle, je dois dire que sa propension à couiner à chaque pas est tout sauf amusante.

Néanmoins, je parviens à presque le rejoindre avant qu’il ne daigne tourner la tête de nouveau vers moi.

– Putain ! hurle-t-il. J’t’ai dit de pas approcher ! J’vais sauter, hein, si tu avances encore !

Je me fige et lève les mains en l’air en signe d’apaisement.

– OK, promis, je ne bouge plus !

C’est la vérité. Je n’amorce plus aucun geste, enfin pour l’instant, et me mets à réfléchir à toute vitesse à la façon de l’empêcher de commettre l’irréparable avant l’arrivée des secours. S’il y a bien une chose pour laquelle je suis douée, c’est la causette. Je suis passée maître dans l’art de tenir une conversation, durant des heures, très souvent. Je suis une source intarissable en bla-bla, en discussions, en parlotte. Alors peut-être que je peux meubler le temps comme ça ?

– Salut, moi, c’est Lizzie.

– Rien à foutre, barre-toi.

Hum, ça, c’était couru d’avance. Il n’a pas envie de parler. Mais je ne m’en laisse pas conter : je suis capable de tenir une conversation pour deux, aucun souci !

– Tu t’appelles comment ?

Le silence me répond, suivi d’un grognement énervé.

– OK, allons-y pour Alfred.

– Alfred ? s’indigne-t-il aussitôt. T’as pas plus naze ?

J’aurais pu glousser si les circonstances n’avaient pas été aussi dramatiques, mais au moins j’ai atteint mon objectif, puisqu’il marmonne : «  Seth. »

– C’est joli, conclus-je. C’est hébreu, non ?

– Tu veux vraiment parler étymologie, là ?

Non, pas vraiment, mais tout est bon pour le faire causer, et l’occuper. Bon sang, je dois être là depuis trois minutes à peine, et ça me semble des heures !

– Écoute, Seth, reprends-je, est-ce que tu veux me parler ? Me dire pourquoi tu es là ?

– Tu crois vraiment que je vais me confier à toi ? hoquette-t-il. On s’connaît pas.

– Euh, si, on se connaît maintenant !

– Laisse tomber. T’es vraiment nulle, comme psy.

Je me renfrogne, en arquant un sourcil. Mais décide de jouer le jeu puisque, au moins, ça le fait communiquer.

– J’avoue que je suis plus spécialisée dans la biologie, et tout ça, mais… je suis douée pour écouter, tu sais.

– Moi, j’ai une meilleure idée, me contredit-il. Tu vas gentiment reprendre ton vélo, et me laisser tranquille, OK ?

Son allusion à ma bicyclette a au moins un avantage : une idée pointe entre mes deux oreilles quand je me remémore ce que j’y ai accroché, tout à l’heure. Doucement, je fais trois pas en arrière, me penche et saisis mon antivol rouge. Puis je me rapproche doucement du garçon, et réponds à son injection pour masquer les grincements du bois sous mes pieds.

– Je ne peux pas faire ça, tu le sais, lui fais-je remarquer.

– Et pourquoi ? Tu m’connais pas. C’est simple, tu passes ton chemin, et tu m’oublies. C’est facile, et largement dans les cordes d’une fille comme toi.

Ça veut dire quoi, ça ? Que je suis bête ? Bon, ça ne m’atteint absolument pas, et je le laisse parler, même si c’est insultant. Pas grave.

– Impossible. J’aurais ta mort sur la conscience.

– Mais non. C’est pas comme si tu m’avais poussé. Là, c’est moi qui prends une décision qui ne te regarde absolument pas.

– Ben maintenant, si.

– T’es chiante.

– Je sais.

On me l’a souvent dit, que ce soient mes parents ou mes professeurs. J’ai cette envie de comprendre les choses, peu importe le temps que ça prendra, peu importe si j’insiste trop pour ensuite m’attirer les foudres de la personne en face. Peut-être est-ce mon esprit scientifique ? En tout cas, mauvaise pioche dans les habitants de la ville : t’es tombé sur la plus coriace, mon gars !

Ses grognements ont au moins un avantage : il n’anticipe pas mon mouvement. Je profite du fait qu’il se met à jeter un regard vers le bas pour plonger, et en moins de quelques secondes, je passe l’antivol autour d’une de ses chevilles, et je le ferme. Clac, piégé !

Il n’est pas assez rapide, et c’est horrifié qu’il se penche pour contempler mon œuvre : il est attaché à la rambarde, juste au-dessus du pied gauche.

– Mais ? s’exclame-t-il. Mais qu’est-ce que t’as fait ? Mais… détache-moi, putain !

Mon succès ne me fait pas sourire. Je l’ai berné, mais sa réaction me foudroie sur place. Il se retourne et s’accroche au rebord, face à moi. Et les étincelles de fureur qui traversent ses iris foncés, presque noirs, c’est à moi qu’elles sont destinées.

Je recule d’un pas, pour l’empêcher de me harponner d’une main qu’il brandit en l’air.

– Bordel ! hurle-t-il. Tu… Salope !

Son insulte, si elle me surprend par son intensité, ne me vexe pas. Je l’ai trahi, certes, mais c’est pour son bien, et je me mets à prier pour que les secours arrivent rapidement.

– Je suis désolée, mais tu ne m’as pas laissé le choix. Je ne pouvais pas te laisser faire ça. Ne t’inquiète pas, des secours vont arriver.

– Quoi ? gronde-t-il, les yeux exorbités. T’as appelé quelqu’un ?

– J’ai appelé les secours, oui. Je n’avais pas d’autre choix ! Je suis désolée.

Il se met à tourner la tête dans la direction du village, visiblement paniqué.

– Bordel, qu’est-ce que t’as fait ? répète-t-il comme une litanie. Détache-moi, vite. Si… Je te promets que je ne saute pas, si tu me détaches avant son arrivée.

Ses gestes se font saccadés, comme si une énorme frayeur s’était emparée de lui. Se penchant dangereusement, il agrippe l’antivol et se met à tirer. J’imagine qu’il sait pertinemment que ça ne sert à rien. Le fil métallique est trop épais, et le système de fermeture trop solide. Pourtant, avec l’énergie du désespoir, il s’acharne, ne me regardant même plus.

Il fait presque nuit, mais encore suffisamment clair pour que les larmes qui ont coulé sur ses joues soient bien visibles. Les traits contractés par l’effort, un rictus de défaite sur le visage, il marmonne des mots que je ne comprends pas. Une prière ? Des encouragements à lui-même ? Des insultes envers moi ?

Et quand les phares d’une voiture nous éclairent soudain, et que la détresse envahit carrément son expression, lui faisant pousser un cri d’agonie, j’ai presque envie d’accéder à sa demande. Bon sang, pourquoi est-il dans cet état ?

Tout à coup, il lâche la rambarde, et j’ai juste le temps de le rattraper par les mains pour l’empêcher de se retrouver pendu par un pied au-dessus du vide. Sa tête, partie en arrière, se redresse, et le regard qu’il me lance me fait l’effet d’un poignard dans le cœur. C’est celui d’un condamné.

– C’est bon, mademoiselle, je le tiens. Vous pouvez lâcher.

Je tourne la tête vers un adjoint du shérif, que je connais pour l’avoir vu chez ma grand-mère une ou deux fois.

Un autre homme, que j’identifie comme son chef, harponne Seth et le hisse. Il fait au moins deux fois son poids et, malgré les gestes amples du garçon, qui s’agite et se rebiffe, le maîtrise facilement.

– Faites le code et enlevez le cadenas, mademoiselle, m’ordonne le shérif.

Sitôt la sécurité enlevée, l’officier le plaque au sol, un genou dans son dos, et lui passe des menottes autour des poignets.

Seth hurle, se débat, pleure, mais il ne peut rien faire. Et d’un coup, je me sens hyper mal. Je sais que j’ai fait ce qu’il fallait, mais le doute m’assaille, subitement, quand je vois dans quel état de désespoir il se trouve. Il sanglote, une joue contre les lattes de bois, les yeux fermés. Mon Dieu, j’aimerais tant l’aider.

– Putain, si tu savais ce que t’as fait ! me balance-t-il. Si tu savais…

Ses paupières se sont rouvertes et ses iris, que je devine sombres, se sont posés sur moi. Ils me glacent le sang, jusqu’aux os. Qu’est-ce que… Non ! J’ai bien fait, non ? Le doute me reprend, sournois.

– Merci beaucoup, mademoiselle. Vous avez super bien réagi. Vous voulez qu’on vous dépose ?

Je secoue la tête, un peu sonnée.

– Non, ça va, je vais rentrer à vélo. J’en ai pour quelques minutes à peine.

L’adjoint me sourit, et prend le volant très vite.

Pourquoi ai-je pourtant l’impression d’avoir fait une énorme bêtise ? Pourquoi ai-je cette sensation d’avoir précipité Seth vers un abîme encore plus profond que celui dans lequel il voulait se jeter ?

Il a désormais les yeux fermés et se laisse traîner vers la voiture. Plus aucune révolte de sa part, soudainement, comme s’il avait abdiqué. Comme s’il avait laissé tomber. Comme s’il avait renoncé.

Pourtant, son intention n’était pas anodine. Comment a-t-il pu passer de ce garçon acerbe aux répliques acérées à cet individu amorphe qui se laisse coffrer sans rien dire ?

Bouche bée, j’assiste, impuissante, au départ de la voiture de police et la suis des yeux jusqu’à ce que les lumières arrière ne soient plus que deux minuscules lueurs dans la quasi-obscurité.

Déboussolée, je relève mon vélo et tente d’attacher mon antivol au guidon. Mais c’est comme s’il me brûlait la paume, tout à coup, et je le jette dans les fourrés, incapable de le regarder de nouveau.

Alors j’enfourche ma bicyclette et me mets à pédaler aussi vite que je peux, pour rentrer. J’ai besoin, d’un coup, de retrouver mamie, son réconfort, ses conseils. Elle va me dire, elle, que j’ai bien réagi, n’est-ce pas ?

Et c’est ce qu’elle fait, évidemment, me permettant de me sentir un peu mieux.

Pourtant, dès le lendemain, les doutes reviennent, encore une fois, quand j’essaie de prendre de ses nouvelles. Rien, on ne me dit rien. C’est comme si l’aventure terrible que j’ai vécue n’avait pas existé.

Quand je pars pour Nashville, dans l’après-midi, je n’ai rien réussi à savoir. Et je n’aurai pas plus de nouvelles dans les jours, puis les mois qui suivent. Comme si l’épisode du pont n’était qu’un rêve malheureux. Comme si Seth n’avait tout simplement jamais existé.






1.

Lizzie

 

– Mesdemoiselles et messieurs, je vous remercie de votre attention. N’oubliez pas de mettre votre boîte de Pétri à l’étuve, et d’éteindre vos becs Bunsen avant de sortir. J’en vois qui sont encore allumés, c’est inadmissible.

Par acquit de conscience, je vérifie qu’aucune flamme n’est présente sur le mien et jette un coup d’œil à l’arrivée du gaz, que j’ai coupé depuis belle lurette. Puis je saisis délicatement mon échantillon, en veillant à ne pas mettre les doigts sur le couvercle. Les traces et les empreintes digitales, ça la fout toujours mal, le lendemain, quand le prof vérifie l’avancée des travaux, par transparence.

Une fois que j’ai mis ma boîte bien à plat sur une des étagères, le prof referme derrière moi, avant de perdre son sourire quand un des étudiants retardataires se pointe pour lui faire rouvrir la porte.

J’enfile mon trench, balance mon sac à dos sur mon épaule et je sors de la salle de travaux pratiques en souriant. Je suis crevée et j’ai l’estomac dans les talons, mais totalement épanouie par cette séance intéressante. Certes, vu qu’il fallait surveiller les préparations, on n’a pas pu aller manger, mais ça valait le coup. Avec des protocoles comme celui-ci, ça arrive fréquemment, mais ça ne me dérange pas plus que ça : c’est trop passionnant !

Courbaturée d’avoir passé la journée debout, à côté de ma paillasse, sans même pouvoir m’asseoir une seule fois, j’ai les jambes en compote. Mais ça ne m’empêchera pas de circuler à vélo ! Je le retrouve au même endroit que ce matin, accroché à la borne de stationnement des deux-roues non motorisés, même si la plupart des autres bicyclettes qui étaient alignées avec lui ce matin sont déjà parties. La joie des TP de plus de dix heures non-stop !

Il fait presque nuit, et le campus est déjà à moitié vide. Il faut dire qu’on est lundi et que la plupart des élèves ont le sérieux de ne pas sortir en semaine. Autant dire que le week-end, par contre, ils se lâchent !

Du doigt, je déverrouille le cadenas et, comme chaque fois, le geste me rappelle un autre. Celui que j’ai fait, il y a de cela deux ans, un soir d’été, à des miles d’ici, quand j’ai passé l’antivol autour de la cheville d’un garçon que je ne connaissais ni d’Ève ni d’Adam. Mais le pire moment de ce funeste souvenir, c’est quand je le lui ai enlevé. Ses cris, sa révolte, ses yeux noirs comme le charbon qui se sont plantés dans les miens. La culpabilité qui s’en est ensuivie, pendant des mois. Ne pas savoir ce qu’il est advenu de lui, ça me tue encore maintenant.

Secouant la tête, je chasse l’image de mon esprit, me relève et enfourche ma bicyclette aussitôt. Mes jambes se mettent en branle malgré leur raideur de fin de journée, et je me mets à pédaler avec ardeur, le long des plates-bandes vertes qui entourent les bâtiments de biologie. Le pôle scientifique est un peu excentré du reste de la fac, aussi ai-je vite opté pour ce mode de transport.

L’université de Little Rock, même si elle ne fait pas partie des plus grandes du pays, s’étale sur plusieurs hectares, et le vélo n’est pas, je crois, un mauvais choix, d’autant que les bureaux de l’administration sont situés en plein milieu. Et donc celui du doyen, mon père, que je m’active à rejoindre. Bureau qu’il occupe depuis seulement deux mois, vu qu’il a changé d’établissement l’an dernier, délaissant le Tennessee pour l’Arkansas. Une mutation volontaire, destinée à nous rapprocher de sa ville d’origine, Hope. Et, évidemment, j’ai suivi le mouvement, bien que ça ne m’arrange pas trop. Changer de fac en plein cursus, ce n’est pas terrible, avouons-le.

J’ai beau avoir 20 ans, je suis sans doute la seule personne du campus à ne pas avoir de voiture, même si j’ai le permis depuis trois ans. Mais allez faire comprendre ça à des parents qui ont décidé qu’un véhicule, ça se mérite, et que ça ne tombe pas sous le coup de l’évidence. Ils ont décrété que j’en aurai un uniquement quand je serai capable de me le payer moi-même, arguant que, de toute façon, je n’en avais pas vraiment besoin, puisque nous habitons en lisière de la fac. Du coup, je me suis faite à l’idée, et j’ai opté pour le vélo.

Bon, ce n’est pas un gros sacrifice : je n’ai jamais été une enfant difficile, je crois, et la voiture, je ne ferai pas des pieds et des mains pour l’avoir. Ils n’ont pas tort sur le concept, d’autant qu’écologiquement, ma bicyclette semble plus logique qu’une voiture qui encombrera l’allée de garage et ne servira qu’occasionnellement. Seul point noir au tableau : le classement automatique dans le groupe des «  losers non motorisés ».

Bon, pas que j’en fasse grand cas. Assez solitaire malgré mon caractère joyeux, ça ne me dérange pas outre mesure. De toute façon, les «  scientifiques » ne sont pas les plus populaires à l’université. Loin de là. Les sportifs, les cheerleaders, oui, or je ne côtoie ni les uns ni les autres. Et mon arrivée il y a quelques semaines à peine n’arrange vraiment pas les choses : je ne connais personne, en fait.

Je tourne à gauche, parcours encore quelques mètres, emprunte le rond-point central et parque mon vélo sur le côté droit du bâtiment.

Les locaux administratifs sont quasi déserts, hormis une jeune fille à l’accueil et une autre qui s’engage dans le couloir gauche, vers les bureaux des secrétaires. Moi ? Les employés me connaissent et ne me prêtent qu’un vague regard avant de retourner à leurs occupations.

– Mon père est là ? demandé-je à Jenny, sa secrétaire personnelle, dès mon arrivée dans l’antichambre.

Sans même relever la tête, la brune continue à taper ce qui semble être une lettre sur son clavier, les yeux rivés sur l’écran de l’ordinateur.

– Comme toujours, me répond-elle avec un sourire en coin. Fidèle au poste, au moins jusqu’à vingt heures !

– Voire vingt-deux, grommelé-je.

Elle rit, consciente sans doute que je ne suis pas loin du compte.

Je frappe et entre avant même que ne retentisse la voix de l’auteur de mes jours. Comprenant qu’il est au téléphone, j’avance à pas de loup, ferme la porte avec douceur et m’installe dans un des deux fauteuils en cuir brun qui font face à son bureau.

Son index en l’air m’intime ce que je sais déjà : le silence absolu, tant qu’il n’a pas terminé. Et loin de m’en formaliser, j’obtempère et attends patiemment en balayant la pièce des yeux. Je la connais par cœur, et tout changement me saute aux yeux, évidemment. Et là, c’est la coupe flambant neuve qui vient de rejoindre l’alignement de trophées sur l’étagère au-dessus de mon paternel. Énorme, rutilante d’avoir été astiquée avant d’être posée fièrement avec les autres. Je plisse les yeux, pour la détailler, même si je me doute de sa provenance : l’université de Little Rock a, pour la première fois depuis sa fondation, remporté la finale de football américain en juin.

C’est une gigantesque fierté pour mon père, bien qu’il n’y soit pour rien, tout compte fait, puisque cette victoire revient à son prédécesseur, et si la coupe a passé l’été à voyager parmi les joueurs vainqueurs, chacun son tour, j’imagine qu’il est plus qu’heureux de l’avoir enfin récupérée pour la mettre en valeur dans son bureau.

– Bonsoir, Elisabeth. Ta journée s’est-elle bien passée ?

Le ton guindé de mon père et sa persistance à n’utiliser que mon prénom en entier me font sortir de mes rêveries. Je redescends mes iris vers le bas, pour découvrir les mêmes que les miens, dorés, fixés sur moi. Je souris parce que, loin de vouloir paraître froid, c’est dans son habitude d’employer ce genre de langage un brin soutenu. Étudiants, employés, fille, ou même épouse, tout le monde y a droit invariablement. Nous n’avons aucune origine britannique, pourtant. Mais j’imagine que, quand on descend d’une famille sudiste bien sous tous rapports, ça doit jouer.

– Super ! réponds-je. Je viens juste de terminer.

– Formidable ! Mais je doute que tu sois venue jusqu’ici pour m’en faire part, alors que tu aurais pu le faire autour de la table du dîner. Quelque chose dont tu voudrais me parler ?

Mon père n’a pas l’habitude d’y aller par quatre chemins. Les gens aussi importants n’ont pas le temps pour les badineries, et il va toujours à l’essentiel. Rien de méchant là-dedans, j’imagine qu’il s’agit d’efficacité, avant tout.

J’ai appris, du coup, à ne pas tergiverser non plus et à aller droit au but. Alors je me lance.

– Eh bien, je suis venue voir où en était ma demande de chambre universitaire.

À son expression, je vois que ça l’irrite quelque peu, mais je soutiens son regard, persuadée que ce n’est qu’en lui mettant la pression qu’il accédera à ma demande.

– Ta mère et moi ne comprenons toujours pas cette idée saugrenue de vouloir intégrer une chambre minuscule dans un dortoir surpeuplé, alors qu’à quelques centaines de mètres, tu as une pièce de plus de trente mètres carrés, avec salle de bains privative. Vraiment, c’est incompréhensible.

Oui, évidemment, à première vue, ses arguments sont imparables. Sauf que, sauf que. Si je lui ai demandé cela déjà au cours de l’année précédente, ce n’est pas pour rien. La vérité, c’est que je ne supporte plus l’ambiance à la maison. Ça fait deux ans que ça a commencé. Ça, la maladie de ma mère. Si au début, mon père et moi avons pris ça pour une dépression passagère, les symptômes ont vite évolué en quelque chose de juste impensable, et carrément intenable : ma mère est schizophrène. Le diagnostic a eu du mal à être établi, mais il est désormais tellement évident qu’il est irréfutable. Et invivable, surtout pour moi, qui suis devenue son souffre-douleur. Elle ne supporte plus ma présence, tout simplement.

Ça a été terrible, pour moi, de voir que ma mère ne me voyait plus comme sa fille unique chérie, mais comme une concurrente, un problème, une réalité à écarter de sa vision. C’est courant, paraît-il, avec cette maladie, que le patient s’en prenne à une personne en particulier. Pas de chance, c’est sur moi que c’est tombé. J’en ai pleuré, des mois, avant de me rendre à l’évidence : je dois m’éloigner. C’est pour cela que j’insiste depuis deux ans pour passer mes vacances à Hope, et retrouver un peu de normalité. Et que maintenant je désire par-dessus tout déménager.

Mais ça, mon père a encore du mal à l’admettre. J’ai donc trouvé une excuse toute pourrie : vouloir m’intégrer un peu plus. Ma solitude n’est pas un mythe et même eux s’en sont rendu compte. Du coup, ils n’ont pas dit non, mais je soupçonne le délai d’être artificiel : j’ai du mal à croire qu’avec les départs, aucune chambre ne s’est libérée. C’est pourtant ce que mon père argue, sans doute désireux de noyer le poisson.

Mais je ne suis pas fille à me laisser faire ! Je vais lui mettre la pression, le cuisiner, le harceler, jusqu’à ce qu’il cède ! Et si ça doit en passer par une visite tous les soirs dans son bureau, aucun souci. Je crois que j’ai été trop laxiste sur ce coup-là, et qu’à partir de maintenant, je vais sévir. Il lâchera le morceau avant moi, bon sang !

Cependant, il cale ses coudes contre le plateau de la table, et pose son menton sur ses poings, comme s’il réfléchissait intensément.

Oh, aurais-je réussi ?

– Ma chérie, finit-il par répondre, je vais y réfléchir.

Bordel, déception, encore une fois. Je pousse un soupir las, en roulant des yeux, avant de me rencogner dans le fond du fauteuil, à moitié affalée. C’qu’il est têtu !

– Ah, tiens, reprend-il soudain, j’ai un service à te demander, au fait.

Un service ? Sérieux ? Comment peut-il croire que je vais lui accorder une faveur avec ce qu’il vient de me dire ?

– Ouais, non, je…

– J’ai besoin d’un étudiant pour un tutorat, me coupe-t-il.

Comme s’il n’avait pas remarqué mon air indigné, il continue, imperturbable.

– Un de mes joueurs de football américain a besoin d’aide pour rattraper son niveau. J’ai pensé à toi.

Hein ?

– Pardon ?

– Oui, un première année. Un joueur brillant, qui s’est vite imposé comme une valeur sûre de l’équipe. Il peut nous aider à garder la coupe une année de plus, j’en suis certain. Mais il est un peu à la ramasse côté résultats scolaires, et j’ai peur qu’il ne s’enfonce encore un peu plus dans l’année. Je sais que nous n’avons repris que depuis un mois. Mais ses premiers résultats sont mauvais. Cependant, on peut lui faire raccrocher les wagons si on s’y prend à temps, j’en suis persuadé.

J’arque un sourcil circonspect, tandis qu’il se met à m’observer.

– Quoi ? le contré-je. Mais j’ai bien assez à faire avec mes propres études ! Je suis en troisième année, j’ai quarante heures de cours par semaine, je n’ai pas le temps ! Et pourquoi moi ?

– Tu es une élève brillante, Elisabeth. Ce ne serait que quelques heures, le soir ou le week-end, rien de très chronophage non plus.

Alors là, s’il croit que je vais sacrifier les quelques pauvres heures que j’ai de libres dans mon emploi du temps de fou, il rêve en plein jour ! Surtout pour un sportif avec un QI d’huître qui n’en a sans doute rien à foutre de son parcours scolaire et de ses notes ! Ces mecs-là, ils sont juste bons à courir quand on le leur ordonne, et basta.

Cours, Forrest, cours !

– Trouve quelqu’un d’autre, papa. Je n’ai ni l’envie ni le temps.

Mon père grimace, me fixe une seconde, puis se cale dans le fond de son fauteuil, comme s’il laissait tomber. Mais on ne devient pas doyen de fac en abandonnant aussi vite, ça, je le sais. Et je le connais trop bien pour savoir que quand il s’attaque à ses ongles, c’est qu’il est contrarié et qu’il attend. Que je cède, évidemment.

Mais moi aussi je peux être bornée. Alors je croise les bras, et je fais comme lui, je patiente. Du coin de l’œil, il me zieute, m’observe, cherchant sans doute la faille. Et comme il me connaît par cœur, depuis vingt ans exactement, il trouve facilement.

– Disons que… commence-t-il, accepter d’aider ce jeune homme pourrait… faire avancer ton dossier… Tu n’es pas sans savoir que nous mettons en avant la bonne volonté, la fraternité et l’entraide dans notre université, Elisabeth. Notre système à points est des plus justes, comme tu le sais, et… accepter d’aider ce pauvre jeune homme t’en ferait gagner beaucoup…

J’arque un sourcil et me redresse subitement, en penchant la tête, intéressée.

– Beaucoup comment ?

– Eh bien, reprend-il, je dirais suffisamment pour passer sur le dessus de la pile pour l’obtention d’une chambre en cité universitaire…

Oh, le scélérat ! C’est du chantage, en bonne et due forme. Donc c’est ça : si j’accepte de donner des cours à son sportif décérébré, j’aurai ma chambre ? C’est malhonnête, surtout de la part d’un père. Mais plus j’y pense et plus l’idée d’accepter son deal fait son chemin entre mes neurones. Après tout, ce n’est que quelques heures, non ?

Je m’avance dans mon fauteuil, le fixe une minute, impassible, avant de soudainement lui octroyer un sourire de toutes mes dents.

– Aider ? Mais bien sûr, ce sera avec plaisir ! Tu me connais, je suis toujours prête à encourager mon prochain. Surtout un sportif, tu penses ! Dis-moi ce que tu veux que je lui apprenne, je suis ton homme. Enfin ta femme. Enfin, t’as compris.

Mon sarcasme ne lui a pas échappé, c’est un trait familial que nous avons en commun. Il se rapproche de son bureau à son tour, fouille sur une pile de dossiers et me tend une feuille A4 couverte des deux côtés.

– Merci beaucoup, Elisabeth. J’étais convaincu que tu ne me laisserais pas tomber. J’ai toujours su que l’altruisme était une de tes nombreuses qualités. Entre autres.

Mais bien sûr ! Il en fait trop, là, et le regard blasé que je lui envoie lui arrache un léger sourire.

– Tout est noté sur ce document, précise-t-il. Les domaines dans lesquels il doit remonter ses moyennes, les points du programme à reprendre, et même son emploi du temps, cours et entraînements compris, pour que tu puisses caler des séances dans ton propre agenda.

Waouh. J’hallucine quand j’avise la masse de choses à travailler avec lui. On va en avoir pour des semaines, avec tout ça ! Je suis bien tentée de revenir en arrière et de refuser devant la quantité de boulot. Et puis soudain, la chambre universitaire refait surface dans mon esprit : si je la veux, ai-je le choix ?

Alors je pousse un soupir, plie la page en deux, et déporte mon regard vers mon père, qui m’observe toujours.

– Et où je peux le trouver, ton sportif ?

– Il a une chambre dans la résidence des garçons, bâtiment B. Mais le plus souvent, notre célèbre numéro huit, Donovan, est au stade, comme en ce moment. Il a entraînement jusqu’à dix-neuf heures ; il y est encore, si tu ne veux pas perdre de temps.

– Hum, grogné-je, dubitative. Quand tu parles de temps, tu envisages quel genre de durée, exactement ? Dis-moi ce que tu attends de moi, précisément, là, c’est un peu flou…

– L’objectif ? La moyenne aux prochains examens, dans toutes les matières. Au moins. Et après… on avisera. Mais commence déjà par le rencontrer, ce sera une première étape, avant de faire des plans trop précis.

Aussitôt dit, aussitôt fait : je saute sur mes pieds, prends congé de mon paternel tyrannique et ressors du bâtiment aussi vite que j’y suis arrivée. J’enfourche mon vélo et me mets à pédaler avec ardeur. Est-ce bien raisonnable pour un père d’envoyer sa fille sur un campus presque vide et plongé dans le noir ? Je me demande parfois s’il se rend compte de l’heure ou s’il vit dans sa bulle.

Ma direction est toute trouvée : le stade. Situé à l’autre bout du domaine, il est visible de loin, grâce aux spots halogènes monstrueux qui l’illuminent quand il y a des matchs ou des entraînements. Et là, tout m’indique que la séance n’est pas terminée, même si on approche dangereusement de la fin du cours.

Je mets plusieurs minutes à atteindre le lieu, mais ne perds pas de temps. La porte s’est à peine rabattue sur moi que je longe le couloir d’accès et gravis les gradins en quelques secondes. Ils ne sont pas vides, contrairement à ce que je pensais.

De nombreuses personnes suivent l’entraînement, apparemment. Des familles, peut-être, mais surtout des individus de sexe féminin. Une bonne trentaine, à vue de nez, qui semblent fascinés par le spectacle.

Je lève les yeux au ciel, désespérée devant les groupies énamourées qu’un peu de testostérone et beaucoup de muscles font hurler des mots d’amour en direction de la pelouse. Sérieux ? Vers l’avant, ce n’est pas mieux : le premier rang est occupé par l’équipe de pom-pom girls officielle, jupette et tee-shirt aux couleurs de la fac. Pathétique.

Ne sachant trop où me poser, je choisis les cheerleaders, qui, au moins, ont le prétexte de leur rôle pour mater du mâle en action. Pas comme les autres nanas en chaleur un peu plus haut.

Bon, je ne suis pas réfractaire aux beaux mecs. Loin de là. Mais si le gars peut avoir un peu de jugeote en même temps qu’un physique, c’est quand même plus jouable, non ? Le garçon avec lequel je suis sortie l’an dernier alliait les deux, fort heureusement. La connerie et l’infidélité aussi, d’ailleurs, mais ça, c’est une autre histoire.

Je me reconcentre sur l’avant, et me cale à côté de la chef, qui braille en direction des joueurs, agitant des bras en encourageant des numéros. Hum, pourquoi pas… Quand elle se rend compte de ma présence, enfin, elle plisse les yeux et m’octroie une moue boudeuse.

– T’es la fille du doyen, toi, non ?

Merde, grillée. Moi qui voulais passer inaperçue, c’est râpé.

– Euh, ouais.

– J’t’ai jamais vue ici, me fait-elle remarquer. Tu aimes ça, le football ?

– Euh, non, admets-je. Je cherche quelqu’un.

– Ah ? s’étonne-t-elle, intéressée. Qui ça ?

– Un joueur. Le huit, je crois.

– Donovan ? Regarde, il est là. Beau mec, mais si tu veux mon avis, tu perds ton temps. Il ne regarde jamais les filles. On dirait qu’il les toise, comme si elles n’étaient pas assez bien pour lui. Enfin tu fais ce que tu veux, hein, mais moi, je me concentrerais surtout sur le deux, Mike. Lui, il est canon ! Et chaud comme la braise, il paraît…

Elle marque une pause pour me gratifier d’un clin d’œil de connivence, auquel j’aurais bien répondu si elle ne m’avait fait sursauter subitement.

– Eh ! Donny ! Bordel, démarque-toi !

Son cri m’arrache une grimace, mais au moins, elle se détourne de moi et se lève pour faire de grands gestes énervés.

J’en profite pour jeter un regard sur mon numéro huit. Grand, plus que les autres, avec une carrure impressionnante qui n’est pas seulement due à ses épaulettes XXL. Non, il est costaud, pour sûr. Mais pas bodybuildé non plus, si j’en crois son buste ciselé, ses hanches étroites et ses longues jambes musclées. Hum, pas désagréable à regarder, somme toute. Pour le reste, difficile à dire, vu que le casque lui mange la presque totalité du visage. Impossible de savoir non plus de quelle couleur sont ses cheveux ou quelle nuance ont ses iris.

Bon, j’ai juste un peu à attendre, pour le savoir. Moins de dix minutes, si j’en juge par l’heure indiquée sur mon portable. Ça ira. Je peux supporter quelques instants de plus. Enfin, je crois.






2.

Seth

 

– C’est terminé pour aujourd’hui ! Vous pouvez rejoindre les vestiaires !

– C’est pas trop tôt, grommelle mon voisin de pelouse en enlevant son casque. J’suis crevé.

J’esquisse un sourire dans sa direction, comme si j’en avais quelque chose à foutre. La vérité, c’est que je le connais à peine, Connor, et que sa santé, je m’en tape royalement. Mais vu qu’on fait partie de la même team et qu’apparemment, l’esprit d’équipe est primordial, d’après le coach, je peux au moins faire semblant de m’intéresser à mes coéquipiers.

Un mois que je les côtoie, aux entraînements, aux matchs, à la résidence étudiante et même en cours, et je crois que je ne connais pas la moitié des prénoms de ces gars. Pas par manque de mémoire, non, mais par manque d’envie.

Les relations sociales, c’est pas mon truc. Ça ne l’a jamais été. Enfin si, peut-être quand j’étais gosse et innocent. Mais ça remonte à tellement loin que j’ai oublié ce que c’est, l’insouciance. D’aussi loin que je me souvienne, j’ai été très tôt un gosse difficile, perturbé. Ingérable. La faute à qui ? J’essaie de ne pas y penser. C’est ce que le psy me rabâche depuis deux ans, pourtant : oublier, faire le vide, aller de l’avant.

Je ricane intérieurement. Enfin je tente. Mais le regard surpris que me balance le capitaine, Mike, me fait aussitôt me rendre compte que j’ai dû le faire vraiment. Fait chier. J’ai assez l’air bizarre comme ça pour ne pas en rajouter. Alors pour noyer le poisson, je grimace en enlevant mon casque, transformant mes rires en grognements d’inconfort. Bonne technique apparemment, puisque le gars se détourne de moi pour prendre la direction du dessous des gradins.

Je l’imite, suivi par toute l’équipe, et rejoins à mon tour la porte dérobée que surplombent les premiers rangs. Au-dessus, le poids de regards insistants me dérange : les pom-pom girls sont plus qu’intéressées, encore une fois. Les œillades qu’elles nous lancent ne sont pas discrètes, pas plus que leurs gloussements de dindes décérébrées. Personnellement, ça m’agace plus qu’autre chose, et je passe sans un regard vers le haut.

Je sais que ce n’est pas le cas des autres mecs, Mike le premier, qui en profitent pour ralentir et draguer ouvertement les filles qui nous accompagnent à chaque match. J’imagine que c’est inévitable. Ces gars-là ont les hormones en ébullition. Peut-on vraiment leur en vouloir ? C’est dans la nature des choses, à ce qu’il paraît. J’en sais rien, je ne suis pas concerné.

Connor non plus, visiblement. Il est déjà assis sur le banc dans les vestiaires, son casque posé à côté de lui. Lorsque je parviens à son niveau, il relève la tête, me scrute quelques secondes, puis reprend son activité en enlevant ses chaussures d’entraînement. Puis, sans plus me prêter attention, il s’empare de sa serviette de toilette et prend la direction des douches.

Je le copie aussitôt, conscient qu’il va, comme toujours, prendre une des deux seules cabines individuelles. Il n’a pas plus envie que moi de faire sa toilette dans les douches communes, et c’est désormais devenu notre rituel à tous les deux. On entre en premier et on monopolise les cabines fermées.

Je fais vite, comme toujours. J’ai horreur de la promiscuité, encore plus quand il s’agit de me retrouver avec un groupe de mecs dans la force de l’âge. Pourtant, ça fait partie du jeu, je le sais bien. Les sports collectifs, ça nécessite ce genre de rapprochement. Et j’ai beau faire du football américain depuis plus de dix ans, je ne m’y suis jamais fait, je crois.

Le temps de me savonner et de me rincer, j’enfile un boxer et un tee-shirt, puis je rejoins de nouveau les casiers et m’installe sur le banc. Connor est déjà là, son jean déjà en place, et fait mine de ne pas s’intéresser à mon enfilage de chaussettes. Pourtant, je sens qu’il m’observe, par-dessous ses longs cils qui cachent ses iris braqués sur moi. Mais je me focalise sur mes pieds, avant de passer mon pantalon à mon tour.

Les rires de mes coéquipiers me font relever la tête quand la bande au complet réapparaît. La plupart ont leur serviette autour des hanches, certains sont carrément à poil, et je détourne la tête à la vue de leur nudité. Rien à faire, ça me dérange, chaque fois. Ce qui n’est pas le cas de Connor, qui me délaisse pour fixer les autres, qui commencent à se rhabiller aussi. Bordel, il n’est pas discret, lui !

– Baisse les yeux, Connor ! lance Mike. On n’est pas de ce bord-là, nous !

Ça ne loupe jamais : il se fait gauler chaque fois. J’avoue que je ne le comprends pas. Il s’isole justement pour ne pas attirer l’attention sur lui, mais mate les mecs dès qu’il le peut ! Qu’est-ce qu’il est con !

Gêné, il obtempère immédiatement et termine d’enfiler son sweat avant de quitter le vestiaire aussi vite que possible, sans un mot. À quoi bon ? Il a vite été repéré, de toute façon. Le gay de service. Y a plus simple, comme statut, quand même, dans un sport aussi viril. Mais quelque part, égoïstement, ça m’arrange. Les regards sont portés sur lui en permanence, et pas sur moi. Son comportement fait oublier le mien, et ça me va bien.

– Donovan ! braille soudain le coach dans mon dos. Tu peux venir dans mon bureau ?

Toutes les têtes se tournent vers moi et je relève la mienne vers lui quand il passe devant nous pour rejoindre son antre. Merde, il veut quoi ?

– T’as fait une connerie, Donny ? me hèle MacIntosch en se marrant.

Je hausse les épaules, incertain. Non, impossible. Je me tiens à carreau depuis le début de l’année, conformément à ce que je me suis promis. Condition sine qua non pour rester à la fac de toute façon, je le sais parfaitement. Et je n’ai aucune envie que ça change. Hors de question que je retourne d’où je viens !

Sans perdre de temps, je franchis le seuil de la porte, alors que mon sweat est à peine enfilé. J’arrange ma capuche et lisse les plis, gêné.

– Coach ?

– Assieds-toi, Seth.

Je me cale sur la chaise en face de son bureau défoncé et attends, fébrile, de savoir ce qu’il a à me dire. J’avoue que je n’en mène pas large, décontenancé et un peu perdu.

– Y a un problème ? m’inquiété-je.

Il relève la tête vers moi, comme s’il était étonné par le ton de ma voix. À sa décharge, elle doit suinter la peur qui me traverse à ce moment-là. J’essaie de me faire tout petit depuis mon arrivée et de me fondre dans la masse, mais peut-être que j’ai tout foiré.

– Non, me rassure-t-il en agitant le bras. C’est juste que… tes résultats sont un peu faiblards en sciences et en maths. Rien de grave, je t’en avais déjà parlé.

Mon souffle, que je n’avais pas conscience d’avoir coupé, se remet en marche. Effectivement, il m’en avait touché deux mots, la semaine dernière. Rien de neuf sous le soleil, donc. J’avoue que je ne suis pas très bon en matières scientifiques, et mon année quasi sabbatique n’a pas arrangé les choses.

– Ouais, grimacé-je. J’ai révisé, promis. J’ai fait quelques fiches aussi et…

– Je sais, je sais ! me coupe-t-il avec un sourire. C’est pas hyper grave. Tu fais des efforts, j’ai vu ça. Tu sais, moi, perso, je m’en fous, hein. Tu fais un super boulot sur le terrain, et pour moi, c’est tout ce qui compte.

Je souffle, rasséréné par ses paroles. Mais il pose ses mains sur le plateau en bois, et se met à grimacer à son tour.

– Le problème, c’est que le big boss, lui, ça le perturbe. Le sport ne doit pas empêcher de travailler correctement, bla-bla-bla… Tu sais ce que c’est, hein ?

J’acquiesce : j’ai déjà eu ce discours en début d’année, quand le doyen est venu nous expliquer que notre activité, même pratiquée à haut niveau, ne devait pas interférer avec nos études. Et apparemment, pour le nouveau, le topo reste le même.

– Il a dit quelque chose ? m’informé-je.

– Ouais… Les résultats à tes derniers contrôles ne sont pas transcendants.

Merde. Je me doutais bien que c’était pas fantastique, mais j’avais pensé que ça passerait.

– J’ai fait de mon mieux, coach, tenté-je de me justifier. J’ai étudié, pourtant.

L’entraîneur agite la main, comme pour signifier que ça n’a pas d’importance.

– Je sais tout ça, Seth. Je sais que t’es un gars sérieux. Et on va lui montrer que c’est le cas. C’est pas catastrophique, je te rassure. Il a simplement peur que ça soit un peu juste pour le reste de l’année. Du coup, il s’est dit que des cours de soutien avec un élève plus âgé ne te feraient pas de mal.

Hein ? Oh, merde ! Non, pas ça ! Me coltiner des heures en plus avec un binoclard surdoué, non merci !

– Ah, me contenté-je de murmurer. Génial…

O’Neill se marre, avant de se rencogner dans le fond de son fauteuil.

– C’est rien, s’amuse-t-il. Quelques heures par-ci, par-là, en soirée ou le week-end. J’ai accepté, histoire qu’il nous lâche la grappe. Tu remontes un peu ta moyenne, et le tour est joué, Donny. Donne-lui ce qu’il veut, et il nous laissera tranquilles.

Je pousse un soupir, énervé de voir qu’il a déjà accepté. M’en fous, moi, de ses cours à la con, au doyen ! Je veux juste jouer au football, pas devenir physicien atomique !

Bordel, ça me fait chier grave ; mais est-ce que j’ai le choix ?

– Allez, insiste-t-il. T’es ma meilleure recrue de la saison, Seth. Jouer, y a que ça qui compte, non ? Si t’acceptes pas, tu pourras pas participer au prochain match de samedi !

Putain, mais quelle merde ! Hors de question que je loupe la première rencontre importante de la saison universitaire !

– OK ! abdiqué-je dans un grognement sourd. Puisque j’ai pas le choix…

– Super ! s’exclame le coach en se redressant. Ça tombe bien, ta prof particulière t’attend dehors.

Hein ?

– MA prof ? répété-je.

– Oui, m’explique-t-il dans un grand sourire. Elle est venue jusqu’ici pour se présenter. Elisabeth Weber, rien de moins. T’en as de la chance !

Je plisse les yeux, incapable de comprendre son engouement.

– Et ? Je suis censé la connaître ? C’est une célébrité ?

Ce con se marre et balaie l’air de sa main.

– Presque, me confie-t-il. C’est la fille du directeur de l’université. Carrément. On peut dire qu’il prend soin de toi. C’est une tête, sa gamine. Un an d’avance, une des meilleures moyennes de l’université de Nashville l’an dernier.

– Quelle chance ! grommelé-je.

– Ah, ben, écoute, on peut dire qu’il ne lésine pas sur les moyens. Prends ça comme une chance, Seth. Du coup, ça ira vite.

Vite ? Mouais. Y a intérêt.

– Allez, m’encourage l’entraîneur en se levant. Va te présenter, elle attend depuis plus d’une demi-heure.

J’ai bien envie de lui dire que j’en ai rien à foutre, d’elle et encore plus du temps qu’elle patiente. Mais je me tais et, comme toujours, choisis de me faire discret. C’est ma ligne de conduite, je ne vais pas y déroger.

Alors je me contente de le saluer et de sortir de la pièce sans un mot de plus. À mon retour dans les vestiaires, ils sont vides et je n’ai plus qu’à embarquer mon sac de sport, que je balance sur mon épaule gauche.

Dehors, c’est la nuit qui m’accueille et mes yeux se plissent à cause du manque de visibilité. Le temps que mes pupilles s’élargissent, je ne vois qu’une silhouette féminine qui se dirige vers moi. L’obscurité ne m’aide pas à faire le focus sur son visage, qui demeure flou, d’autant que le lampadaire le plus proche clignote désagréablement.

– Salut ! m’interpelle-t-elle aussitôt. Moi, c’est Lizzie. C’est toi Donovan ? Je t’attendais, parce que je suis…

Sa phrase s’arrête net, et j’arque un sourcil étonné : c’est quoi, son problème ? Le silence me répond, et je penche la tête pour tenter de la regarder d’un peu plus près.

– …

Sa bouche s’ouvre, mais rien ne passe, qu’un sifflement bizarre.

– Quoi ? m’énervé-je légèrement.

– Seth ?

– Euh, ouais ? Y a un problème ?

Nouveau silence, mais cette fois-ci, elle fait un pas de plus vers moi.

– Mon Dieu, Seth !

Là, elle commence à me faire peur, cette fille ! Qu’est-ce qu’il lui prend ? Je pose les mains sur mes hanches, prêt à lui demander des comptes, quand je me fige à mon tour en l’observant de plus près. Ce visage, putain. Ces traits, gravés dans ma mémoire, depuis deux ans. Vingt-cinq mois très exactement. Depuis ce soir où, au bord d’un pont, elle m’a cadenassé à un pilier en ferraille. Quelques minutes à peine de dialogue, quelques secondes où j’ai pu apercevoir son visage tandis que je ne voulais qu’une chose, qu’elle me laisse en paix accomplir ce que j’avais à faire.

Putain. 

Mon cœur s’emballe soudain et la peur me prend. Tout, putain, mais pas elle ! Deux ans que j’essaie d’oublier ce moment, deux ans que je ne vis plus. Deux ans pendant lesquels j’ai essayé de gommer ses traits de ma mémoire, pour ne plus me souvenir de ce jour funeste où elle m’a pourri la vie !

Merde, qu’est-ce qu’elle fout là ?

J’espérais que tout ça était derrière moi. Que j’avais laissé le pire de côté, que j’avais tourné la page. Que j’allais enfin pouvoir avancer un peu. J’ai trop donné, putain, pendant vingt-cinq mois, pour m’en sortir !

Mais qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ? Pourquoi ça me revient en pleine face, comme un boomerang, alors que j’avais fait le plus gros ? Pourquoi le karma s’acharne-t-il encore une fois ? J’ai assez souffert, merde ! Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?

– Eh, tu te souviens de moi ?

Je recule, spontanément, dans un réflexe, alors qu’elle tente un rapprochement, le sourire aux lèvres. C’est un cauchemar, bordel !

Les mains en avant, comme pour me protéger, j’amorce encore un pas en arrière. Et je pars, le plus vite possible.

– Mais ? s’exclame-t-elle dans mon dos. Attends ! Seth ! Je suis ta prof pour tes cours ! Je ne…

Elle m’a reconnu, putain. Et moi, je ne peux pas rester une seconde de plus. Fuir, ne plus la voir. J’ai l’impression que l’enfer que j’ai quitté il y a plus de deux ans vient de faire son retour de la pire des façons. C’est toujours comme ça, ça vous tombe dessus quand vous vous y attendez le moins.

Comme un con, j’ai baissé la garde. Comme un crétin, j’ai cru pouvoir laisser mon passé derrière moi, et je ne me suis pas assez méfié. La merde, elle m’a suivi, j’aurais dû m’en douter. J’ai cru que j’allais m’en sortir. Grossière erreur : c’était juste une pause, pour mieux revenir, encore plus moche. C’est ma vie, ça, putain. Et ça ne changera jamais, apparemment.

 

À suivre,
dans l'intégrale du roman.
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