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Prologue
Ils le virent arriver par la bande de circulation depuis la grande baie du bureau.
Il se tenait bizarrement, comme s’il s’appuyait sur sa jambe droite seulement. Et sa main droite paraissait prête à saisir la rampe. Pourtant, le déroulement de la bande était constant, et les rares secousses n’avaient rien de bien méchant.
Comme il se rapprochait, ils distinguèrent mieux sa vieille combinaison marron, tellement vague qu’elle flottait autour de lui, dissimulant les lignes de son corps.
Tout semblait anonyme en lui. Taille moyenne, visage quelconque à part une cicatrice qui barrait en oblique le sourcil droit. À la réflexion, ses traits, presque trop banals, incitaient à revenir sur la première impression… parce qu’ils ne trahissaient aucun sentiment. Brusquement, le personnage n’était plus si anonyme que ça !
— Vous connaissez ce type, chef ? demanda l’un des trois soldats. On le laisse entrer ?
— Oui… Oui, je le connais.
L’arrivant sembla se préparer, longtemps à l’avance, à quitter la bande devant la porte coulissante donnant accès au grand bureau du dépôt. Et quand il le fit, ses gestes furent gauches, exagérés.
Son saut accentua cette impression. Il trébucha mais ne tomba pas. En revanche, une contraction fugitive de ses traits montra son mécontentement. Puis il avança d’une démarche malhabile.
Il pénétra dans la pièce sans dire un mot. Mais ses yeux en firent rapidement le tour, comme pour tout enregistrer. Ce fut le chef qui s’approcha de lui, une main tendue à plat, pour un salut qui n’avait rien de réglementaire mais était traditionnel chez les combattants.
— Salut, Erell, dit-il en souriant à demi. Fait du bien de te revoir.
L’autre hocha lentement la tête, sans répondre. Il frappa la paume offerte de son poing serré.
Ils se regardèrent en silence quelques instants, et les soldats eurent le sentiment que leurs yeux exprimaient une quantité de choses incompréhensibles pour eux.
Puis l’inconnu se tourna vers l’immense hall que l’on voyait au-delà d’une autre baie, sur le côté : le dépôt central divisionnaire.
— On peut visiter, Brégo ? questionna-t-il d’une voix impersonnelle.
— Sûr. Je t’accompagne, dit le sous-officier avant de se retourner vers ses hommes : vous autres, vous continuez à enregistrer ce qui est arrivé.
Le hall était plein à craquer de tous les matériels possibles. Il y avait là de quoi équiper plus d’une division partant à la guerre. Les tas montaient jusqu’au plafond, vingt mètres au-dessus du sol.
Des armements individuels, dans les premiers rangs, des tenues de combat, des combinaisons de vol, mais aussi, quand on s’éloignait vers le fond, des appareils tels que détecteurs de mouvement ou des pièces détachées, ensembles ou sous-ensembles électroniques utilisables sur n’importe quel moteur, véhicule ou congélateur de campagne.
Depuis longtemps, on ne concevait plus que des systèmes intégrant les mêmes composants, afin de pouvoir tout réparer très vite, ne serait-ce qu’en cannibalisant momentanément un engin au profit d’un autre. Une simple question d’efficacité.
Au combat, un détecteur endommagé pouvait amener l’anéantissement d’une unité. S’il fallait, pour le remettre tout de suite en état, prélever des éléments sur un transport de troupes, par exemple, ce devait être possible en quelques minutes.
Tout au fond, on distinguait des véhicules blindés de reconnaissance ou de transport… Il y avait vraiment de tout.
Ils marchaient lentement, suivant les allées, sinuant entre les piles.
— Quand est-ce qu’ils te libèrent ? demanda Brégo au bout d’un moment.
— C’est fait. Hier soir. Je suis civil.
— Projets ?
— Ouais. Foutre le camp. Loin.
Brégo ne répondit pas. Il savait exactement ce que ressentait son copain. Après tant d’années de guerre, on ne souhaitait que le silence, la paix…
Même si les opérations militaires d’envergure étaient stoppées par les pourparlers de paix qui venaient de commencer là-bas, sur Pan Jon, une petite planète paumée, il y avait encore le risque d’actions locales brutales, exigées par le haut commandement afin de placer ses négociateurs en meilleure position pour faire valoir telle ou telle réclamation… Et, actions locales ou opérations combinées, on y laissait sa peau de la même manière.
En revanche, la guerre était finie ; ça, tout le monde le savait. Ni vainqueur, ni vaincu. Partie nulle. La « partie » avait provoqué tant de morts, de destructions, que les deux adversaires étaient exsangues…
— Tu sais où tu vas aller ? reprit Brégo.
— Les nouveaux confins.
— Défricheurs ?
— Quelque chose comme ça.
Brégo eut l’air surpris.
— On dit qu’ils sont plutôt violents, ces types, non ? Ça ne te gêne pas ?
— La violence, si. Mais je demanderai une planète vierge, reconnue ou pas. L’essentiel, c’est qu’elle soit inoccupée. Besoin de matos, pour ça. Je dois être autonome.
Brégo comprit et sourit :
— Pas de problème. Tu veux te porter acquéreur de conteneurs de surplus ?
— Ouais. Paraît que les civils y sont autorisés.
— Tu parles. Il y en a qui se font de l’or, en ce moment. Il nous arrive du matériel, usagé ou non, pratiquement chaque jour. Il faut régulièrement vider le dépôt pour faire entrer tout ça. Plus tard, je suppose que l’armée sera plus regardante, mais pour l’instant, mes ordres sont de remplir des conteneurs de n’importe quoi, sauf l’armement, et de vendre. Aussi bien des articles complètement HS que des lots de pièces ou des engins désarmés en parfait état. Sur la quantité, les acheteurs sont salement gagnants. Tu as besoin de quoi ?
— Tout ce qu’il faut pour m’installer seul, je te l’ai dit. Pour vivre en milieu hostile et me déplacer, de quoi faire des réparations… Absolument tout, à commencer par un petit combi-logement individuel, par exemple. Tu vois aussi bien que moi.
Brégo rit en silence.
— Tu vas t’inscrire pour plusieurs lots, c’est ça ?
— Ouais.
— Le fric ?
— Onze ans de solde ! Dans les coins où on a traîné nos bottes, je n’ai pas eu l’occasion de dépenser…
Erell parlait d’une voix lente, comme partagé entre le désir d’être précis et l’aversion du bavardage.
— Dis donc, avec une solde de sous-officier supérieur, Chef de groupe qui plus est, ça fait un paquet…
— Huit ans seulement à ce grade. Mais oui, ça fait une somme. Je dois garder une réserve pour le voyage et les frais imprévus, mais je peux prendre plusieurs conteneurs. Disons entre quatre et six.
— En espérant y trouver ce qui t’intéresse ?
Erell s’arrêta pour regarder son compagnon.
— Ouais.
Brégo tordit un peu les lèvres dans un sourire ironique.
— Les acquéreurs ne savent jamais ce qu’ils vont trouver dans leur lot. C’est le hasard, hein, puisque tous les conteneurs sont au même prix. Mais on peut avoir un coup de veine, pas vrai ? Bon Dieu, je vais me soulager ! Ça fait un bout de temps que j’attendais ça. J’ai vu tellement de types s’en mettre plein les poches avec ce système… Et nous, les anciens du casse-pipe, sur le point d’être libérés parce qu’ils auront bientôt fini leur causette, à Pan Jon, on ne peut rien acheter, bien sûr. Toujours les mêmes qui passent à côté des bons coups. Mais je ne pouvais rien faire, il fallait bien vider le dépôt ! Cette fois, je vais les couillonner, ces petits malins. Tu me fais un vrai plaisir, Erell !
Ils reprirent leur marche, moins attentifs aux piles de matériels, cette fois.
— Tu sais pourquoi ils t’ont fait cette fleur ? demanda soudain Brégo.
— Les prothèses ? fit Erell en montrant le côté gauche de son menton.
En général, il détestait cette question où la compassion se mêlait à une curiosité malsaine. Mais ce n’était pas le cas chez Brégo, il le savait. Lui aussi avait fait plus que sa part, connu trop de débarquements d’assaut, sous les thermiques, vu trop de types touchés par un foudroyant se tordre de souffrance, les membres carbonisés, noircis, informes, hurlant aux copains de les achever. Non. Son interrogation à lui ne contenait rien de blessant.
Seuls les officiers de carrière bénéficiaient ordinairement de la pose de ces prothèses, si bien faites qu’il était impossible d’en deviner la présence, après accoutumance, si on n’était pas prévenu. Des merveilles d’électronique, en outre, qui coûtaient une fortune mais dont les performances étaient stupéfiantes. On disait que la principale difficulté de leurs porteurs était d’apprendre à les contrôler parfaitement. Au début, en saisissant un objet, ils le broyaient, tellement ces membres artificiels étaient puissants. Des greffes nerveuses parachevaient le travail, et toute la mécanique était recouverte d’une mousse épaisse imitant parfaitement la peau.
— C’est qu’il ne s’agit pas d’une fleur, je l’ai compris là-bas. On les colle aux officiers pour les exploiter au maximum. Pour utiliser leur expérience. Plus rationnel de les rafistoler et de les renvoyer au combat… Il se trouve que j’étais un Chef de groupe salement expérimenté, depuis le temps. Ils ont dû penser que je pourrais encore servir ! Ils ne pouvaient pas savoir que les pourparlers de paix commenceraient un mois plus tard… Ils ont dépensé du fric pour rien, en somme.
Brégo secoua la tête en se marrant.
— Ils ont dû être déçus. En tout cas, toi au moins, tu t’en sortiras.
Erell sut à quoi pensait son copain. Les pauvres diables qui se retrouvaient avec un bras ou deux jambes mécaniques supportaient rarement leur état et se flanquaient en l’air à la première occasion. C’était finalement pour ça qu’on en voyait si peu dans la vie civile…
Quand ils revinrent dans le bureau, Brégo lança à l’un des soldats, qui travaillait devant un grand écran :
— Prel, tu enregistres une demande de six lots au nom d’Erell Gouach’ et tu me la donnes. Je rédigerai le contenu dans dix minutes.
Puis il se tourna vers le visiteur. Celui-ci n’eut pas un mot de remerciement pour ce qu’allait faire son camarade, mais il lui tendit la main à plat.
— La dernière fois que je fais ce geste, dit-il simplement.
Brégo comprit ce qu’il y avait derrière ces paroles et lui claqua la paume en fermant à demi les yeux. Ils s’étaient tout dit.
***
Par moments, le vieux transport était secoué d’un bout à l’autre de vibrations qui faisaient frémir ses parois sous les doigts. Les nouveaux voyageurs devaient s’en effrayer, au début. Erell avait utilisé des engins parfois si endommagés qu’il n’y faisait pas attention.
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