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			Pour Arsène

			
				
					« Blanche Page et les sept mains », ainsi aurait pu s’intituler malicieusement l’idée de départ de l’exceptionnel recueil
					de nouvelles que vous propose Play Bac.
				

				
					Sept auteurs et pas des moindres, trois femmes, Irène Frain, Christine Orban, Tatiana de Rosnay, et quatre hommes, Harold
                    Cobert, Daniel Picouly, Yann Queffélec, Didier van Cauwelaert, ont accepté d’écrire ensemble cinquante-deux histoires. Une
                    aventure collective inédite pour ces forçats du travail solitaire. À tour de rôle, ils ont imaginé le premier des sept épisodes
                    qui composent chaque intrigue. Reprendre au bond un scénario qui n’était pas le leur, le prolonger de manière inattendue pour
                    l’auteur suivant, tel a été l’esprit joueur de cette écriture à sept mains, inspirée du célèbre cadavre exquis créé par les
                    surréalistes dans les années 1920.
				

				
					Vous découvrirez au jour le jour ces cinquante-deux histoires mutantes, imprévisibles, étonnantes, où se mêlent les styles
                    et les univers de chacun. J’espère qu’elles vous procureront le même bonheur que celui que nos sept mercenaires de l’imaginaire
                    ont pris à les écrire.
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			Maudite Semaine 

			Didiervan Cauwelaert
			

			
				Je me présente : je m’appelle Lundi. Le jour de la Lune. C’est justement à cause de la Lune que vous allez avoir des problèmes. De la Lune
                et des arbres. Pas de chance d’être tombé sur moi. D’un autre côté, c’était fatal : je suis le premier jour de la semaine.
                Et les autres ne sont pas mieux. Quelle mauvaise idée vous avez eue d’acheter ce recueil !
Tout a commencé avant Jésus-Christ,
                quand vos ancêtres ont décidé d’imposer le culte solaire d’Apollon. Ils ont vaincu les druides qui tentaient de conserver
                le secret de l’alphabet lunaire, le Bouleau-Sorbier-Frêne, notre calendrier sacré où chaque mois portait le nom d’un arbre.
                Depuis, nous nous vengeons, une semaine par mois.
Aujourd’hui lundi, donc, tout ce que vous entreprendrez se retournera contre
                vous. Mais, parmi ces désagréments, un seul, si vous acceptez de le subir avec humilité et masochisme, vous mènera au bonheur.
                Jolie malédiction, n’est-ce pas ? Comment discerner, comment choisir ? Dans le doute, faut-il avaler toutes les couleuvres
                et mourir d’étouffement ?
Je ne sais pas ce que Mardi vous réserve. Mais, comme c’est le jour de la guerre, attendez-vous
                au pire.
            

		

	
		
			Maudite Semaine 

			HaroldCobert
			

			
				Bienvenue aujourd’hui. Je suis Mardi, le jour de Mars, dieu de la Guerre, de la Fertilité et des Cultures.
Si vous avez souffert hier, avalé des
                couleuvres en espérant accéder au bonheur, sachez que Lundi n’était rien à côté de moi.
Je ne vous épargnerai rien. Aucun
                conflit, aucune discorde, aucun combat meurtrier. Ou plutôt, je ne sais pas encore quel fléau je vais laisser fondre sur vous.
                Une famine mondiale ? Une guerre totale ? Un divorce avec votre femme ou votre mari ? Une brouille avec un membre de votre
                famille ? Un désaccord avec votre patron qui causera votre licenciement et précipitera une séparation avec votre moitié ?
Et
                si je vous laissais tirer à la courte paille dans un bel éventail de catastrophes ? Oui, c’est ce que je vais faire. Avec
                la mort au milieu, puisqu’elle est l’aboutissement naturel de toute guerre.
Mais rassurez-vous. Si vous mourez, Mercredi,
                jour de Mercure, vous conduira tout droit en enfer. Dans votre malheur, vous n’aurez pas froid.

			

		

	
		
			Maudite Semaine 

			ChristineOrban
			

			
				Salut ! Je suis Mercredi, le jour de Mercure, dieu du Commerce, des Voyages et messager des autres dieux… J’aimerais vous dire des
                choses meilleures que Lundi et Mardi, malheureusement les mouvements de la Lune, ses éclipses, ses éphémérides n’indiquent
                rien de bon. Si vous entreprenez des affaires aujourd’hui, vous ferez faillite, elle sera rapide, frauduleuse et vous irez
                en prison. Si vous prenez l’avion, vous serez détourné vers une forêt amazonienne où l’anaconda est roi, la menace terroriste
                n’étant pas négligeable. Si vous montez dans un train, il déraillera et vous vous fracasserez le nez contre une caisse de
                munster. Si vous prenez un vélo, il y aura des clous rouillés sur la selle et vous attraperez le tétanos. Si vous préférez
                une moto, vous déraperez dans un fleuve glacé et vous vous noierez. Mais peut-être que vous pouvez braver ces augures et tenter
                votre chance… Ah oui, si vous traversez la rue, vous serez frappé par la foudre… Je vous conseille donc de rester chez vous
                en attendant Jeudi…
            

		

	
		
			Maudite Semaine 

			DanielPicouly
			

			
				« Jeudi, jour de Jupiter, de l’aigle et de la foudre. » Baratin ! Je ne tomberai pas dans le piège de Mercredi. C’est ma sœur, mais
                tout de même.
Je n’ai pas besoin de ce fatras pour exister. Aucune référence pseudo-cosmo-mythologique. Ni Dieu ni maître.
                Je suis le milieu de la semaine, son centre, son nombril, son esprit libertaire et désormais… son assassin. 
Je hais ma famille :
                sept gosses ! Une sacrée brochette. Mercredi est mercantile, Mardi, belliqueux et Lundi, inconstant : des névrosés. Individualistes.
                Moi, je veux vivre dans un phalanstère, pas dans un hôpital psychiatrique. Je rêve d’une semaine apaisée, oisive, qui retrouve
                ses vertus d’enfance et sente bon le pain-beurre-chocolat : la semaine des quatre jeudis ! Une expression meurtrière, si on
                y regarde bien. Un véritable contrat. Me voilà tueur à gages. Il faut que j’en assassine trois. Mais lesquels ?
Je vais demander
                à un copain. Il est de bon conseil. Il travaille à VSD.
            

		

	
		
			Maudite Semaine 

			YANNQUEFFéLEC
			

			
				J’étais Vendredi jusqu’au jour où :
– Allo ? Dimanche ? Mon amour de dimanchounet ? Je te rappelle, un connard me soûle.
– Salut, Vendredi.
                T’appelais qui, poulette ?
– De quel droit vous me tutoyez, gros porc ?
– Remaniement calendaire surprise… Le Président te
                rachète ta plaque.
– Ma plaque ? Je ne suis pas chauffeuse de taxi ! 
– Simple formule de courtoisie, ma pouffe… Tu ne fais
                plus partie de la semaine légale, c’est tout. Le Président te remplace par Carla Bruni.
– … Mardi, mercredi, jeudi, carlabruni ?
                C’est une blague ou quoi ? Et VSD ?…
– … a déjà changé pour CSD, rassure-toi…  
– Et vous imaginez ça, vous, le Carlabruni 13 ?
– Aujourd’hui est un Carlabruni 13, les jackpots s’envolent…
–
                Montant de l’indemnité ?
– Un aller simple en cargo-poubelle vers une île dont tu seras la première occupante allégorique.
                Et la dernière. Tu pars demain.
– Niet !
– Tu es en état d’arrestation, mon cœur… Comme dit le proverbe : Tel qui rit carlabruni, samedi pleurera.
            

		

	
		
			Maudite Semaine 

			IrèneFrain
			

			
				Pleurer, tu veux rire ! Moi, Samedi, je suis l’incarnation de la joie, les délices du sabbat ! Et question assassinat, ceux qui veulent me flinguer
                peuvent se brosser, j’ai un gilet pare-balles à toute épreuve : mon rire. Et une seconde cuirasse, ma passion du plaisir…
                Réveil dans les draps tièdes qui fleurent encore l’amour, petit déjeuner au lit. Et rebelote, l’amour. Mon corps est heureux,
                midi se traîne, je me fous de tout, du président, de Carla, des malédictions, et même des îles. Allez, zou ! vite, quitter
                la ville et rejoindre la forêt. Dans ma cabane entre les branches, je vais parler aux arbres. 
Mais voici minuit, l’heure
                du partage. La Lune monte et découvre, au cœur de la clairière, l’ombre blême des druides, puis les vôtres, chers petits camarades
                Processionnaires du Temps, Lundi, Mardi, Mercredi, Jeudi, Vendredi – pardon, Carlabruni. D’un bond, je vous rejoins. Et maintenant
                prière, imploration, supplication, exorcisme, appel angoissé au terme des malédictions : « Dimanche, oh, Dimanche, rejoins-nous
                vite, toi le Désiré, le Célébré, l’Adoré ! Oh oui ! Vivement Dimanche ! »
            

		

	
		
			Maudite Semaine 

			Tatianade Rosnay
			

			
				Te voilà, mon pauvre ami. Tu portes sur ton front les tracas de ta semaine. Tu croyais en parvenant jusqu’à moi, le jour du repos,
                le jour du Seigneur, pouvoir souffler un peu ? Las ! 
Je suis le plus perfide du lot. Je suis le spleen noir d’un matin de
                cuite, le no man’s land vaseux de l’après-fièvre du samedi soir. Je suis l’impitoyable lucidité qui vient avec l’aube blafarde.
                Regarde-toi dans la glace, et frémis. 
Endimanché, va ! Reste au lit et reprends un Alka Seltzer. 
Je suis la morne plaine
                du magasin fermé, le vaste ennui d’un après-midi de solitude, je suis le ronronnement triste d’un réfrigérateur vide. Je suis
                le téléphone qui ne sonne pas. 
Je suis la mélancolie du dimanche et ô tu me connais bien ! Je suis les pantoufles grasses
                et flétries dans lesquelles tu te vautres devant ta télé, devant ton ordinateur, devant le naufrage absolu de ta journée,
                en attendant désespérément cet idiot de Lundi.
            

		

	
		
			MEYER EN CHINE

			YANNQUEFFéLEC
			

			IrèneFrain
			

			Didiervan Cauwelaert
			

			HaroldCobert
			

			ChristineOrban
			

			Tatianade Rosnay
			

			DanielPicouly
			

		

	
		
			MEYER EN CHINE

			YANNQUEFFéLEC
			

			
				Premiers mots d’Hervé Meyer en salle de réveil : « Je partirai… » Puis : « Je t’aimerai toujours. »
Nadia voulut se rappeler l’amour, uniquement.
–
                Je pars demain, annonça-t-il vers l’été, et Nadia éclata en sanglots.
Il appela sous la véranda les jumelles et son fils.
                Douze ans les filles, le garçon, huit. Viviane, Virginie, Tom.
– Je pars… Maman est au courant.
– Tu es un peu rouge, papa.
                Tu es sûr que tu vas bien ?
Hervé plissa les yeux. Le soleil se couchait dans la vallée, submergeant les eaux déployées du
                lac.
– Je vais bien, je vais loin.
Les enfants ne disaient rien. Leur père avait tellement changé depuis l’opération. Ne rien
                dire était leur planche de salut.
– Monsieur Miguel est déjà sur place. Il m’a fait parvenir un billet électronique Roissy-Pékin…
                Business class, s’il vous plaît.
Personne ne lui demandait pourquoi il partait ? Pourquoi si loin ?
– C’est bien simple, dit Tom aux jumelles,
                plus tard, dans la chambre du haut… On va séquestrer papa. C’est moi le père, ici, désormais !
            

		

	
		
			MEYER EN CHINE

			IrèneFrain
			

			
				Les enfants vivaient sur une île. Les cyclones familiaux les dévastaient mais ils survivaient. Des Robinson à l’état natif. Tom n’eut pas fini
				sa phrase que Viviane s’était enflammée :
– Séquestrer papa, whaaaw ! 
– OK, super ! Mais c’est moi le chef. 
C’était l’autre
				jumelle. Elle, Virginie, le portrait craché de sa mère. L’organisation, la décision – et si c’était ça, plus que la maladie,
				qui avait mis fin, entre ses parents, à l’amour sans fin ? Mais la petite s’en fichait, elle était déjà toute à son plan :
				
– On ne va pas l’enfermer. On va lui piquer un truc dont il a absolument besoin pour partir. 
Tom a aussitôt glapi :
– Mais
				papa se fout des portables, il se fout des ordis, du fric et du reste, il se fout de tout, même de nous !
– Non, a coupé Virginie.
				Tu sais ce qu’il dit à la télé, Bernie Souchy, dans law série Cadavres en kit ? « Il y a toujours un objet, même minuscule, pour rattacher un homme au monde des vivants. » Eh bien, ce truc, on va le trouver !
			

		

	
		
			MEYER EN CHINE

			Didiervan Cauwelaert
			

			
				– Son pendule ! s’est écriée Viviane.
– Son quoi ? a demandé Tom.
– La boule en métal au bout d’une chaîne qu’il fait tourner au-dessus des
                huîtres pour voir si elles sont fraîches.
– Ah ouais ! a renchéri Tom. Et pour savoir où on va en vacances.
– Et sur quelle
                valeur du caque à rentes il faut parier, a rappelé Virginie qui était forte en chiffres.
– CAC 40, a corrigé Viviane qui était
                meilleure en lettres.
– Il ne partira jamais sans, a tranché sa sœur. 
À minuit, ils allèrent subtiliser le pendule dans la
                poche du costume gris, et le planquèrent au fond d’un paquet de Choco Pops.
Le lendemain matin, Hervé les réveilla, une mallette
                à la main. Viviane bredouilla :
– Ben… Tu pars quand même ?
– Pourquoi quand même ?
– Papa, se précipita Virginie, c’est Marseille
                ou Lyon qui va gagner ce soir ?
Hervé plongea la main dans la poche du costume gris.
– Lyon, dit-il en regardant tourner son
                pendule.
Il le rempocha, et courut prendre son taxi. Les enfants se précipitèrent à la cuisine. Au fond du paquet de Choco
                Pops, une surprise les attendait.
            

		

	
		
			MEYER EN CHINE

			HaroldCobert
			

			
				Ils n’en crurent tout d’abord pas leurs yeux. À la place du pendule se trouvait une bague très ancienne recouverte de signes kabbalistiques.
				Ils la déposèrent sur la table de la cuisine et l’observèrent un long moment en silence. 
Soudain, Tom s’en saisit. 
– Il
				n’y a qu’une façon de savoir…
– Comment ça ? demanda sa mère en essayant tant bien que mal de masquer son inquiétude. 
– Comme
				dans Le Seigneur des anneaux, lui répondit Tom, énigmatique. 
Il passa la bague à son annulaire gauche et, pfffuit !!!, il disparut. L’anneau retomba sur
				le carrelage, tourna quelques instants sur lui-même avant de s’immobiliser. 
– Tom ? appela Nadia. Tom !
Silence. 
En un éclair,
				Viviane ramassa la bague, prit la main de sa sœur et la lui passa. Toutes deux se volatilisèrent comme leur frère. 
Nadia
				voulut crier, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Son regard ricochait contre les murs vides. Il n’y avait plus trente-six
				solutions. Elle ramassa la bague et, après une profonde inspiration, la passa à son tour.
			

		

	
		
			MEYER EN CHINE

			ChristineOrban
			

			
				– On est où ? demanda Tom.
– On est morts ? s’écria Viviane qui se mit à pleurer. Où est maman ? Tu as vieilli. Moi aussi. Regarde, des
                rides sillonnent nos visages. Pourquoi avons-nous les cheveux blancs ? Que s’est-il passé ? 
– On a enfilé une bague, papa
                l’avait cachée dans un paquet de céréales. 
– Tu es sûr que c’est papa qui l’avait cachée ? 
– Oui, puisqu’il a récupéré le
                pendule qu’on voulait lui dérober. Mais rien ne l’assure ! 
– Maman ? 
Les nuages devant eux s’écartèrent. 
– Regarde qui
                arrive, c’est maman, accompagnée d’un drôle de type. Qui est-ce ? Mais maman, toi tu n’as pas du tout vieilli ?
            

		

	
		
			MEYER EN CHINE

			Tatianade Rosnay
			

			
				Une fois les nuages évaporés, tout avait disparu : l’île, la véranda, la maison sur le lac, la vallée. Ils se trouvaient dans un immense
                laboratoire ultra-moderne et blanc. Des ordinateurs clignotaient de partout. Un silence impressionnant régnait. 
Nadia, leur
                mère, incroyablement rajeunie, était entrée dans la pièce à côté, derrière une baie vitrée, avec un homme qu’ils ne voyaient
                que de dos. Elle tenait la main de cet homme.
Tom chuchota :
– Ce mec-là, c’est celui qui a opéré papa !
Une porte coulissante
                s’ouvrit avec fracas et un personnage inquiétant fit son apparition. 
– Viviane, Virginie et Tom Meyer, merci d’être venus
                au rendez-vous. Je suis le docteur Miguel, de Pékin. Je vais tout vous expliquer. 
            

		

	
		
			MEYER EN CHINE

			DanielPicouly
			

			
				– J’ai opéré votre père d’une malformation amoureuse : un anneau au cœur. Ce douloureux rétrécissement qui partage chacun entre « partir »
                et « aimer ». Vous aimer de tout son cœur comme votre père et pourtant désirer partir de toute son âme. Une occlusion mortelle.
                
Mon intervention consiste à extraire cet anneau maléfique pour mesurer chez le patient la force respective du « partir »
                et de l’« aimer ». Vous avez disparu, vous avez vieilli, été projetés au plus loin. La Chine ! Votre mère a rajeuni. Autant
                de tiraillements pour votre père, de balancements pour son pendule. Il oscille. Vous êtes réunis aujourd’hui car il va bientôt
                s’immobiliser sur le « partir » ou l’« aimer ».
Regardez l’écran.
Nadia est déçue, les jumelles, vexées. Comment Hervé peut-il
                encore hésiter ? Tom, lui, a huit ans de certitude. Il connaît la vie. Il s’approche de son père, lui parle à l’oreille. 
Alors,
                le pendule s’arrête sur… « aimer ».
Qu’a-t-il bien pu lui dire pour le convaincre ?
Rien moins qu’une formule universelle
                et imparable… 
« Papa, je t’ai apporté des Chocos Pops ! »
            

		

	
		
			Tranche de vie d’une couguar

			IrèneFrain
			

			HaroldCobert
			

			ChristineOrban
			

			DanielPicouly
			

			YANNQUEFFéLEC
			

			Tatianade Rosnay
			

			Didiervan Cauwelaert
			

		

	
		
			Tranche de vie d’une couguar

			IrèneFrain
			

			
				– Couguar, tu sais, maman, maintenant, ça passe. Même quand tu l’as à domicile, les gens ne trouvent pas ça dégoûtant…
Mimi a pensé
                que Ludivine lui parlait d’une nouvelle espèce de furet de compagnie. Elle en avait eu deux et s’était fait mordre cinq fois.
                Donc allergie immédiate : 
– Déjà donné !
Ludivine a fait les yeux ronds : 
– Ah bon ? 
Mimi l’a défiée : 
– Tu crois que
                t’es seule à vivre ?
C’était reparti pour les disputes en boucle. Dans la cuisine, comme d'hab’, haut lieu des hystéries matriarcales
                de Mimi. La proximité des casseroles, sans doute, des mixeurs, des couteaux, des tranchoirs. Mais Ludivine a senti qu’il y
                avait maldonne : 
– Couguar, maman, c’est… On va dire… Une personne, disons, plus très jeune, qui… Tu vois… 
Mimi a étiré
                le sourire légèrement prognathe qu’elle avait eu le soir où elle s’était débarrassée du furet nommé Max. Puis elle a ricané :
                
– Plus très jeune, tiens donc… Tu crois ça, toi !
            

		

	
		
			Tranche de vie d’une couguar

			HaroldCobert
			

			
				– C’est pas ce que je voulais dire, maman… a tempéré Ludivine. 
– Et tu voulais dire quoi ? 
Pour toute réponse, sa fille lui a tendu un magazine féminin ouvert
                sur une double page au titre évocateur : « Les femmes couguars transforment les hommes en petits gnous ». 
À mesure qu’elle
                lisait l’article, Mimi a ouvert des yeux ronds comme des soucoupes. 
– Mais j’ai rien à voir avec ces femmes-là ! s’est-elle
                offusquée. Et puis, moi, je ne suis pas refaite !
– Justement, a enchaîné Ludivine, une couguar nature, bio, c’est le must,
                top tendance !
Mimi a regardé autour d’elle, éberluée par les propos de sa fille.
– Harold et Maude, très peu pour moi !
–
                Maman, papa est mort depuis dix ans, y a prescription, tu crois pas ? D’ailleurs, j’ai tout arrangé…
Elle a déposé une feuille
                imprimée sur la table.
– Je t’ai inscrite sur un site de rencontres et tu as déjà un rendez-vous… 
– Quoi ?!
– Là, regarde !
Mimi
                a pris la feuille. Ce qu’elle y a vu était tout bonnement stupéfiant. 
            

		

	
		
			Tranche de vie d’une couguar

			ChristineOrban
			

			
				– Ludivine ! Mais qu’est-ce que tu as fait ! J’ai rendez-vous avec… avec… C’est toi qui leur as dit ? 
– Non ! 
– C’est un hasard ? Je
                ne te crois pas. Papa disait toujours que « le hasard est maladroit ». Pourquoi aujourd’hui, alors que je n’y ai jamais cru,
                me sourirait-il ? Et lui, il est au courant ? Je veux dire, il est d’accord pour me voir ? Pour me revoir ? Il sait que c’est
                moi qu’il va rencontrer ? Mon Dieu, j’ai pris au moins cinq kilos depuis la dernière fois qu’on s’est vus, j’ai des cheveux
                gris et je ne me suis pas acheté une robe depuis au moins quatre ans. 
– Tu as le temps de te faire belle, maman, de t’acheter
                une nouvelle tenue, vous avez rendez-vous demain soir en haut de la tour Eiffel pour dîner.
– Je ne sais plus à quoi il ressemble,
                nous nous sommes tant aimés… C’était avant ton père, il m’avait demandée en mariage… et il m’a donné rendez-vous en haut de
                la tour Eiffel ! Tu es sûre ? C’est étrange… Il savait que j’ai le vertige et il ne s’en souvient pas ?
            

		

	
		
			Tranche de vie d’une couguar

			DanielPicouly
			

			
				Si, il s’en souvient. Quand Mimi entre dans la salle du restaurant Le Jules Verne, au deuxième étage de la tour Eiffel, elle le voit, le reconnaît au premier regard. François ! Toujours aussi jeune. Séduisant.
                Cette moustache, ce petit air 1900. Il a retenu leur table habituelle, celle de Zola, et lui a laissé la place dos tourné
                vers le vide… 
– J’ai toujours cru que c’était moi, ton vertige… 
Elle sourit. C’est la dernière phrase qu’il lui avait dite
                quand ils se sont séparés. Un 4 février, comme aujourd’hui. Certainement pas une coïncidence. Mimi tremble. Elle remarque
                le grand sac en cuir au pied de la table. François n’a pas abandonné son projet fou… 
– Je t’ai apporté tes ailes. Je les
                ai cousues moi-même. Tu sais, quand François Reichelt s’est jeté de la tour Eiffel, s’il n’a pas volé, c’est parce que son
                amour l’avait quitté. Mais toi, tu es là. C’était le 4 février 1912. Il y a juste cent ans. L’âge des amours éternels. Celui
                du nôtre. Viens !
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