



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Dédicace

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8




L’éditeur remercie Mathilde, Isaure et Lilion, qui ont posé pour la photographie de couverture.

Mathilde est habillée par Antik Batik.

Photographies de couverture : © Virginie Devaux

Motifs : © Shutterstock / Stawek

© Hachette Livre, 2010 pour la présente édition.

Hachette Livre, 43 quai de Grenelle, 75015 Paris


978-2-012-02203-4




À maman





Chapitre 1

Tout 
[image: 002]

est sens dessus dessous, au Vieux Moulin d’Estérel. Les tapis sont retournés, les coussins empilés, les fauteuils relégués contre les murs. Depuis les fenêtres grandes ouvertes sur la terrasse flotte l’odeur fraîche et propre du savon de Marseille. Le vrombissement d’un aspirateur couvre les rires cristallins qui s’élèvent du jardin.

Dans l’entrée, la poignée de cuivre pivote. Un « clic », et la lourde porte en bois s’entrebâille. Une brusque rafale de vent et le battant s’ouvre d’un coup – une main gantée le retient de percuter le mur de pierre. L’ombre se glisse dans la maison. Le rez-de-chaussée est désert. Derrière l’écran d’un casque de moto, des pupilles sombres balaient le vaste salon. La silhouette s’avance d’un pas prudent et légèrement claudicant : un lourd sac de toile pèse sur son épaule. L’intrus traverse le salon, tout en retirant, doigt par doigt, le gant noir qui habille
sa main gauche. Se postant à proximité de la cuisine, il jette un œil : personne.

Lentement, il soulève la visière de son casque. Il prend une inspiration… et sa voix forte résonne dans la maison :

– C’est m’sieur Jef !

Aussitôt, des cris enjoués parviennent de dehors, des bruits de chaise, des pas empressés, les jappements guillerets de Diabolo… Dans le couloir, une porte s’ouvre vivement : Colomba paraît, les mains couvertes de terre glaise. Un pansement discret recouvre son sourcil gauche. Ses manches sont roulées jusqu’aux coudes.


Colomba, saluant le facteur d’un sourire

Bonjour, monsieur Jef. (Elle montre ses mains.) Je suis en plein travail ! Mais entrez ! (Elle désigne la terrasse.) Ma sœur est dans le jardin.


M. Jef, avec un signe de tête

Merci, madame Rosello… Désolé de vous avoir dérangée !

Soudain, son reflet lui apparaît dans le carreau d’une porte vitrée. Il marmonne :

– Quel imbécile ! (Il lève l’index vers Colomba.) Excusez-moi...


Il tire sur son casque… sans succès – la calotte demeure vissée sur sa tête. Il pousse un soupir agacé et pose sa besace par terre, puis s’y reprend, à deux mains cette fois. Pour faciliter l’opération, il tortille le cou. Tout occupé à se libérer, il n’aperçoit pas les trois paires d’yeux amusés qui l’observent maintenant depuis le jardin. Appuyées contre le rebord d’une fenêtre, Camille, Sophie et Marguerite se retiennent de pouffer. Plus son casque résiste, plus le facteur gigote. On dirait qu’il tente une danse vaudou au beau milieu du salon ! Enfin, après un dernier soubresaut, M. Jef émerge, écarlate et hirsute. Il a un mouvement de surprise en découvrant son jeune public, mais se ressaisit aussitôt. Il récupère sa besace, s’accoude au buffet et, avec un sourire en coin, articule :

– Élo, gueurlz !

Les trois filles éclatent de rire. Avec sa moustache touffue, sa bedaine et son fort accent marseillais, M. Jef n’a vraiment rien d’un crooner ! Sans se démonter, le facteur poursuit d’une voix suave :

– Tek mi tou yor mozeur !

Camille, hilare, fait signe au facteur de les rejoindre dehors. Colomba ne peut s’empêcher
de sourire quand elle le voit s’éloigner en gesticulant : le pauvre tente d’aplanir ses cheveux hérissés… un combat sans espoir !

Attablée dans l’ombre bienfaisante de la tonnelle, Clélia compose des bouquets de lavande pour les chambres d’hôtes. Tandis qu’elle maintient les épis, Madeleine les enlace d’un lien de raphia. Toutes deux lèvent les yeux quand le facteur paraît sur le seuil de la terrasse.

M. Jef

Bonjour, madame Fleury.

Clélia répond d’un signe de tête.


Camille, qui s’approche

Il y a du courrier pour moi ?

Le facteur flanque sa besace sur la table, manquant juste d’écraser la couronne de boutons-d’or tressée plus tôt par Marguerite. Il prend un air malicieux et fourrage quelques instants. Puis, il extrait une enveloppe et scrute Camille sous ses sourcils touffus.


M. Jef, d’un ton sérieux

Tu es bien Gérard Bertau ?



Camille, sans comprendre

Euh… non… Je m’appelle…


M. Jef, l’interrompant et sortant une autre lettre

… monsieur le curé ?

Les trois autres pouffent. Une moue impatiente se dessine sur le visage de Camille. Les mains sur les hanches, elle répond d’un air blasé :

– Très drôle. J’ai reçu des lettres ?

Le facteur lui fait un clin d’œil, puis extirpe un paquet d’enveloppes qu’il tend à Clélia. Camille, déçue, reconnaît le format monotone des courriers administratifs.


Clélia, parcourant rapidement la correspondance

Chambre de Commerce de Draguignan… Préfecture… Ah, un courrier de la mairie !


M. Jef, enthousiaste

Sûrement à propos du spectacle !



Clélia, tout en déchirant l’enveloppe

Un spectacle à Estérel ?

Le facteur hausse les sourcils. Sans répondre, il observe le prospectus bariolé que déplie maintenant Clélia.


Clélia, découvrant la photo du maire du village

Encore un tract de Jean-Pierre Léonard. Le troisième, cette semaine ! (Elle soupire.) Décidément, notre maire est bien pressé d’être réélu…

Tout en reprenant l’examen de la liasse de courrier, elle demande :

– Vous évoquiez un spectacle, monsieur Jef ?

Le facteur se racle la gorge et répond prudemment :

– Léonard ne vous a rien dit ? Ni mail, ni coup de fil ?


Clélia, secouant la tête

Je ne sais pas de quoi vous parlez.



M. Jef, sans trop s’avancer

Le maire prépare un… « événement » pour le 14 juillet.


Clélia, intéressée

Un événement ?


M. Jef, embrouillé

Vous le connaissez, avec ses grandes ambitions… Il compte attirer beaucoup de monde. Pas seulement les Estérelois – les habitants des villages voisins, aussi. Tout est bouclé depuis des semaines : il a embauché des vrais pros, loué une scène, des lumières…


Clélia, l’interrompant

… mais pour faire quoi, monsieur Jef ?

Le facteur serre les lèvres. Il semble contrarié. Son regard rencontre ceux, curieux et innocents, des quatre filles qui le dévisagent. Enfin, il s’appuie des deux mains sur la table, baisse la tête et confesse dans un souffle :

– Un spectacle sur la Révolution française… joué par les enfants d’Estérel.



Clélia, fronçant les sourcils

Les enfants d’Estérel ?


M. Jef, gêné

Oui. Il y aura Jules Richardet, les jumeaux Lecamus, la petite-fille du comte de Blaquière…


Marguerite, le coupant

Et nous, alors ?


Clélia, renchérissant

Personne ne nous a sollicitées.

M. Jef paraît sincèrement désolé.


Camille, intriguée

On n’a pas le droit de participer ?

– Je ne comprends pas…, avoue le facteur. Ça fait pourtant des semaines que les autres familles sont inscrites.


Madeleine, faiblement

Les gens d’Estérel ne nous aiment pas ?



Clélia, posant une main rassurante sur l’épaule de sa cadette

Ce n’est pas ça, bichette… Seulement, ils ne nous connaissent pas bien. S’intégrer dans un village peut prendre du temps, tu sais…


Camille, indignée

Ça fait des années qu’on vient ici !


Clélia, avec modération

Avant, on restait seulement pour les vacances... Maintenant qu’on habite le Vieux Moulin, les habitants sont peut-être plus méfiants.


Marguerite, outrée

On ne leur a rien fait, et ils nous rejettent ?!


Clélia, compatissante

Je comprends que vous soyez choquées. Je téléphonerai à Jean-Pierre Léonard dès aujourd’hui pour éclaircir cette affaire.

Le facteur acquiesce, dépité.

– J’espère que vous trouverez un arrangement, madame Fleury…, confie-t-il avec sincérité.



Clélia, déterminée

J’y compte bien… Merci, et à demain.

Quand le facteur a tourné les talons, Madeleine se tourne vers sa mère.

– Ce n’est pas grave, maman, affirme-t-elle. Même si on ne participe pas, on pourra toujours assister à la pièce…


Marguerite, avec fougue

Hors de question ! Soit on joue, soit on boytoc ! (Elle cherche le bon mot.) Boycotte ! (Toujours incertaine, elle lève le poing.) On refuse d’y mettre les pieds !


Madeleine, inquiète

Mais si les habitants d’Estérel se méfient de nous, on ne devrait pas s’imposer…


Clélia, avec douceur

Au contraire, bichette : il ne faut pas rester à l’écart, mais saisir les occasions de se faire connaître, d’échanger avec les habitants, de montrer nos qualités… Et puis ce spectacle serait l’occasion de vous faire des amis !


Bien sûr… Madeleine se mord l’intérieur de la joue, puis répond d’un ton sceptique :

– Tous les rôles sont sûrement déjà pris…

Clélia

On le saura dès que j’aurai appelé le maire. (Elle consulte sa montre.) Onze heures. Je vous laisse finir les bouquets de lavande. S’il reste des épis, mettez-les à sécher au soleil : on s’en servira pour faire des sachets lavandins. Moi, je vais m’assurer que la suite « Comtesse » est prête pour notre nouvelle cliente.

En entendant ces mots, Camille lève brusquement la tête. Marguerite donne un coup de coude à Madeleine ; Sophie laisse échapper un gloussement. Les quatre filles échangent des clins d’œil complices.


Marguerite, les yeux brillants

Elle arrive bientôt ?


Clélia, en quittant le jardin

Oui, on l’attend pour midi.

Tandis que sa mère disparaît dans la maison, Camille regarde les trois autres avec un large sourire. Ses joues sont roses d’excitation.



Camille, saisissant plusieurs épis de lavande

Plus qu’une heure ! On ferait mieux de se dépêcher, si on veut que tout soit parfait !

Tout le monde approuve et, sans attendre, se remet au travail.




Quand elle a fini, Camille monte disposer les fleurs dans la suite « Comtesse ». Elle pénètre d’un pas prudent dans le salon privatif, un peu intimidée par le raffinement de la pièce. Avec ses hautes fenêtres cintrées, taillées dans la pierre ancienne, elle offre une vue magnifique sur le jardin, ses vergers touffus, le bois d’Argens tout proche et, au-delà, l’étendue poudroyante et vallonnée de la campagne varoise.

Accrochées aux murs chaulés, des gravures montrent le Vieux Moulin à l’époque où il approvisionnait encore toute la contrée en huile d’olive. Camille s’approche d’un tableau : la maison a tellement changé depuis ce temps ! Dans les années cinquante, ses grands-parents ont transformé la salle des meules en salon et les chapelles à bras en chambres. Quand Camille avait sept ans, son père a fait aménager un dortoir à l’étage. Elle se souvient parfaitement de la
première fois qu’elles y ont dormi : Sophie était totalement déchaînée ! Bien que sa maman lui ait ordonné de ne pas faire de chahut, elle avait absolument voulu montrer ses exploits en trampoline… seulement, à force de sauter sur son lit tout neuf, les lattes du sommier avaient cédé d’un coup ! Impossible d’oublier sa tête rouge et échevelée, complètement ahurie, quand elle s’était retrouvée sur les fesses, les pieds en l’air, enfoncée dans le creux de son matelas !

Camille s’approche de la cheminée et glisse une gerbe de lavande dans un grand vase d’Uzès, puis se recule de quelques pas pour admirer le bouquet. Les brins mauves mêlés de coronilles se dressent fièrement contre le miroir mouluré. L’effet est très réussi, tout à fait assorti à l’élégance champêtre de la suite. Pourvu que ça plaise à la nouvelle cliente…

– C’est très joli, ma chérie ! remarque Clélia en pénétrant dans le salon, une corbeille de fruits à la main.

Elle vérifie la netteté de la pièce d’un œil exigeant, puis s’accroupit devant la table basse pour arranger les cerises et les abricots tout frais cueillis du jardin.



Clélia, avec un sourire satisfait

Impeccable ! La « Comtesse » est prête. (Elle regarde sa montre.) Et le timing est parfait, il est tout juste midi…

Avant même que sa mère n’ait fini sa phrase, Camille est dans le couloir. Elle dévale le grand escalier de pierre quatre à quatre et rejoint Madeleine, Marguerite et Sophie qui patientent déjà dans l’entrée. Planté devant la porte ouverte, le petit groupe fixe l’allée déserte. Pendant quelques instants, c’est le silence.

Alors, un grondement se soulève au loin. Un bruit sourd d’abord, puis un vrombissement. Après quelques secondes, plus de doute : c’est bien le rugissement d’une voiture. Dans un même élan, les quatre filles se précipitent sur le perron. À travers les troncs rameux de l’oliveraie, elles aperçoivent un véhicule gris qui aborde le chemin d’accès au Vieux Moulin. Marguerite glisse sa main dans celle de Camille. Celle-ci a les yeux rivés sur le taxi. À mesure qu’il progresse sur le sentier rocailleux, une silhouette sombre et statique se dessine à l’arrière.

– C’est elle…, murmure Camille, d’un air ébloui. Enfin !





Chapitre 2
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Clélia s’avance sur la première marche quand le taxi s’arrête devant le perron. Le chauffeur sort du véhicule et ouvre la portière arrière. Une jambe filiforme surgit, chaussée d’un haut talon. Une petite boucle nacrée, au creux de la cheville, scintille sous l’éclat de l’été. Alors, la passagère apparaît : sa robe de soie crème, rehaussée d’un sautoir de perles et d’une large ceinture topaze, épouse parfaitement sa silhouette élancée. Bien que la moitié de son visage soit masquée par de grandes lunettes de soleil, les filles peuvent admirer l’ovale parfait de son visage ainsi que son teint laiteux. Ses cheveux noirs, finement tressés, sont enroulés en chignon généreux sur sa nuque gracile et piqués de bourgeons de rose. La passagère tend au chauffeur un billet de cent euros. L’homme se retire, après avoir déposé deux valises et un vanity-case en suède beige.


– Bonjour, lance la jeune femme en levant vers Clélia un sourire radieux.

D’un pas léger, elle gravit le perron, main tendue. Derrière ses verres sombres, Camille distingue le pétillement de ses yeux clairs.


Clélia, d’un ton courtois

Vous avez fait bon voyage ?

– Très bon, merci, répond gaiement la jeune femme. À l’aéroport de Nice, on m’a autorisée à prendre une sortie réservée au personnel d’Air France. Vous savez, les fans peuvent être très envahissants. Et je ne vous parle même pas des paparazzis !


Clélia, qui désigne en souriant les filles légèrement en retrait

Vous n’avez pas tout à fait échappé à la curiosité de votre public… Voici quatre jeunes admiratrices qui voudraient vous souhaiter la bienvenue !

Camille, Madeleine et Marguerite sont tout intimidées – même Sophie observe la cliente d’un œil impressionné. Celle-ci fait glisser ses lunettes noires sur le bout de son nez. Les filles
ont vu ce regard des dizaines de fois : au cinéma, à la télévision, dans les kiosques à journaux et le métro… un regard effilé et presque translucide – les célèbres « yeux révolver » de Gabrielle Khagan ! Le voile nacré sur ses paupières, ses longs cils charbonneux, le rouge intense de ses lèvres, lui donnent l’air d’avoir trente ans plutôt que vingt-cinq.
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