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À Mr Mackenzie, le chat le plus trognon au monde.





Chapitre premier

« ELLE ÉTAIT INDOMPTABLE ET PLEINE DE MALICE. »

C’était le matin. Oui, pas de doute. Les rayons obliques d’un soleil faiblard peinaient à fendre l’obscurité du petit appartement qui coiffait la librairie Au Bonheur des tendres.

Nina O’Kelly maudit le soleil qui se frayait un maigre passage au travers des vitres de sa chambre, puis se maudit elle-même de n’avoir pas fermé les rideaux avant de se coucher. En fait, se réveiller dans son lit tenait presque du miracle puisqu’elle n’avait aucun souvenir de son retour chez elle.

Elle n’avait pas la gueule de bois. Enfin, presque pas. Simple coup de faiblesse aggravé par le manque de sommeil. D’où l’impression que sa colocataire, Verity, sortait de sa chambre et gagnait la cuisine avec le pas lourd d’un éléphant échappé d’un cirque. Pourtant, Verity était plutôt du genre gracieux.

Sur un grognement, Nina se retourna dans son lit. Dix petites minutes de plus, ça ne ferait de mal à personne. Disons quinze. Et si elle ouvrait juste un œil, très lentement, histoire de surveiller l’heure… À moins de les garder tous les deux fermés et de se laisser glisser…

On frappa doucement à la porte.

— Nina ? Il est 9 heures, or tu mets toujours une heure à te maquiller, souffla tendrement Verity. Bon, j’entre. Je veux voir tes deux pieds par terre.

Mais Nina ne se laissait pas duper par les roucoulades de sa colocataire ; on ne plaisantait pas avec Verity. Un autre matin, à une heure bien plus avancée que celle-ci, comme Nina n’était toujours pas levée, Verity l’avait réveillée en sursaut avec un verre d’eau jeté en pleine figure. Les dégâts sur la chevelure de Nina avaient été sans précédent.

Au grand dam de tous ses muscles engourdis, Nina se redressa dans son lit et fit balancer ses jambes de sorte que, au moment d’entrer dans la chambre, Verity découvrit les dix orteils de Nina, parés d’un vernis turquoise pétard, sagement posés sur le sol.

La mine vexée de Verity n’était qu’une zone trouble pour les yeux que Nina peinait à maintenir ouverts.

— Je suis réveillée, grommela-t-elle.

Elle s’empara de la tasse de café que lui tendait Verity et ouvrit la bouche pour laisser son amie y enfourner une tartine. Oui, elle avait la meilleure colocataire du monde.

En experte multitâche, Nina sirota ensuite son café tout en prenant sa douche sans mouiller ses cheveux. Elle arborait actuellement une coiffure rose bonbon aux boucles épinglées façon Marilyn Monroe. Tous les lundis et vendredis à l’heure du déjeuner, Nina se rendait au vieux salon de coiffure de grand-mère au coin de la rue pour s’y faire shampouiner et s’asseoir sous un casque séchoir deux fois plus vieux qu’elle. Ses cheveux n’avaient pas le temps de retomber entre deux rendez-vous.

Un petit massage des racines, un grand coup de laque et Nina était fin prête. Enfin, presque. La veille, elle ne s’était pas démaquillée avant de s’effondrer dans son lit, or l’heure tournait – Verity était déjà en bas, prête à travailler alors que la boutique n’ouvrait qu’à 10 heures. Bon, il était tout de même 9 h 57. Tant pis, Nina se résolut à se remaquiller sur ce qui restait de la veille.

Pour préparer le terrain, une bonne dose de fond de teint et une couche d’anticerne d’une épaisseur indécente s’imposaient. Venaient ensuite un délicat ouvrage à l’eye-liner liquide, le mascara, et encore un trait d’eye-liner. Puis une touche de blush, de nombreux passages de rouge à lèvres carmin… Et voilà ! Nina pouvait difficilement faire mieux. Non pas qu’elle soit laide car elle avait tout ce qu’il fallait où il fallait, et dans l’ordre. Yeux, nez, bouche, menton, le tout apprêté de sorte à incarner le modèle parfait de la pin-up glamour des années 1950.

Il lui restait juste le temps d’enfiler son uniforme : un immonde tee-shirt gris arborant l’inscription Au Bonheur des tendres en lettres cursives roses. Difficile d’accessoiriser une telle horreur. Par-dessus une robe ? Hors de question. Quant aux jeans, Nina en portait rarement. Elle opta pour une jupe crayon ultramoulante, chaussa ses talons les plus confortables, et quand elle descendit gaiement l’escalier pour se rendre à la boutique, elle n’avait que…

— Quinze minutes de retard ! gronda Posy, propriétaire de la librairie, d’une voix vainement féroce. Tu habites au-dessus, il y a dix secondes de trajet ! Franchement, ça me dépasse. Comment te débrouilles-tu ?

— Facile : mon horloge interne affiche quinze minutes de retard sur la tienne, lui expliqua Nina. Mon corps a ses raisons que la raison ignore. En parlant de raison… un café… Pitié, sois un amour et file au salon de thé me chercher la plus grande tasse de caféine que tu trouveras.

— Avant d’être un amour, je suis ta patronne, rétorqua sévèrement Posy – quoique la sévérité n’ait jamais été son fort car son visage doux ne s’y prêtait guère. Avec un carré de sucre ?

— Disons deux, décida Nina. Tu sais, vu l’état dans lequel je suis, il ne faudra pas trop m’en demander avant la pause-déjeuner.

Posy secoua la tête de désespoir et franchit l’arche qui menait aux antichambres, elles-mêmes donnant sur le salon de thé d’où s’échappait la divine fragrance de café fraîchement moulu et de gâteaux à peine sortis du four. L’odeur s’immisçait jusque dans la boutique.

Et quelle charmante boutique ! Au Bonheur des tendres était la seule librairie de toute l’Angleterre, voire du monde entier, à se consacrer exclusivement à la littérature sentimentale. « Un lieu unique qui répondra à tous les besoins des lecteurs de romances », clamaient les marque-pages que glissait Nina dans chaque exemplaire vendu.

Avant même de vivre dans l’immeuble, Nina s’était toujours sentie chez elle Au Bonheur des tendres. Perchée sur son tabouret derrière le comptoir, elle surplombait son territoire. Au milieu de la grande salle trônaient trois canapés aux divers degrés d’affaissement, disposés autour d’une table croulant sous les livres. Un mur était dédié aux nouveautés et aux meilleures ventes. On accédait aux dernières étagères par un escabeau roulant. Le mur du fond comptait d’autres romans dans un assortiment de vitrines vintage remplies d’idées cadeaux en rapport avec la romance, depuis les tasses jusqu’aux cartes de vœux en passant par les tee-shirts et les bijoux.

Enfin, de chaque côté des arches menant à l’enfilade d’antichambres, les murs étaient couverts d’ouvrages jusqu’au plafond. Le genre de magasin où vous pouviez passer des heures à flâner paisiblement – quoique à cet instant précis, Nina fût loin d’être paisible.

— Ce que tu m’as servi au réveil, c’était du jus de chaussette. Sans vouloir être casse-pieds bien sûr, cria-t-elle à Verity, laquelle se trouvait dans son bureau de l’autre côté d’une porte entrouverte derrière le comptoir – d’où la nécessité de hurler. Au fait, Tom ne vient pas aujourd’hui ?

— Tentative ratée : tu me casses les pieds. Non, il ne vient pas, je l’ai eu au téléphone. Apparemment, c’est la panique avec les notes de bas de page de sa thèse, répondit Verity sur le même volume. Et Posy a rendez-vous avec le comptable ce matin. Tu devras mener la barque toute seule.

— Mais s’il y a trop de monde, il faudra venir m’aider.

Nina serait intransigeante. Verity n’allait quand même pas se réfugier dans l’arrière-boutique et la laisser se noyer seule dans une marée de clientes. En même temps – coup d’œil par les fenêtres en saillie – par cette matinée humide d’un mardi maussade, Nina avait espoir que la boutique resterait juste assez calme pour lui laisser le temps de sortir de sa torpeur.

D’expérience, elle savait qu’il n’existait qu’un remède miracle à son état fébrile : trois viennoiseries minimum, et un brunch avec bacon, œufs et haricots rouges. Posy reparut avec son café et un énorme muffin.

— Ce muffin est pour moi ? demanda Nina, pleine d’espoir.

Il l’était. Et aux myrtilles, qui plus est. Les fruits sont excellents pour la santé, pourquoi s’en priver ? songea Nina en le dévorant goulûment tout en s’attaquant à la pile chancelante d’ouvrages qui attendaient, sur le comptoir en face d’elle, de trouver leur place sur l’étagère.

— Ne touche pas les livres avec tes mains collantes ! l’avertit Posy.

Trop tard. Nina jonglait entre nouvelles éditions et parts de gâteau mieux que personne depuis trois ans. Elle choisit donc d’ignorer sa patronne.

De toute façon, elle épargnait aux pages ses doigts graisseux puisqu’elle se contentait de lire les quatrièmes de couverture. Ainsi, quand une cliente réclamait une romance paranormale sur un voyage dans le temps avec un duc loup-garou sur fond de couverture bleue, Nina savait quelle étagère lui indiquer.

Une fois qu’elle les eut digérés – les résumés, pas le muffin –, Nina tria les ouvrages en plusieurs piles pour un rangement optimal. Historique, Régence – qui bénéficiait de sa propre section –, Érotique, Young Adult…

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda une voix sur sa gauche.

Une voix masculine. Elles étaient rares Au Bonheur des tendres – outre celle de Tom, désabusée, ou celle de Sebastian, le mari de Posy au ton traînant et un brin snob. Celle-ci était douce, polie, curieuse, mais avec cette pointe d’acier qui crispa tout de suite Nina.

Elle se tourna vers un homme planté « derrière » le comptoir. Il avait une chevelure rousse, d’un brun-roux à la Rita Hayworth, couleur que Nina avait en vain tenté d’appliquer à sa propre tignasse quelques mois plus tôt. Sous ces cheveux se trouvait un visage pâle couvert d’une multitude de taches de rousseur. Et des yeux verts – plutôt jolis, il fallait l’admettre. Mais ce n’était pas le pire. Le pire, c’est qu’il se tenait « derrière » le comptoir.

— Ce que je fais ? répéta Nina, incrédule. C’est à moi de vous poser la question !

— Moi, j’observe, répondit l’homme.

Il balaya d’un regard la pile de romans érotiques que Nina venait de parcourir – et à propos d’un desquels elle s’était exclamée quelque chose comme : « Génial, un ménage à trois ! » – tout en prenant des notes sur son iPad.

— Faites comme si je n’étais pas là. Vous le faisiez très bien jusque-là. Ça fait une demi-heure que je vous observe.

— Vous auriez dû vous manifester, protesta Nina.

Elle se sentait… violée dans son intimité, assise là à s’empiffrer de muffin, mâchouillant peut-être la bouche ouverte, buvant son café à grandes lampées, ponctuant les nouveaux romans de commentaires lascifs, le tout sous les yeux d’un parfait inconnu.

— Qu’est-ce que vous observiez ? Moi ? C’est interdit par la loi.

— En réalité, c’est un lieu public et…

Nina ne supportait pas les gens qui commençaient leurs phrases par « En réalité » à la moindre contrariété. C’était la preuve que leur argumentaire ne tenait pas la route et qu’ils s’apprêtaient à cracher des mots multisyllabiques.

— Faux, c’est une propriété privée, lâcha-t-elle sèchement. Vous êtes ici sur invitation de la propriétaire. D’ailleurs, en parlant d’elle… Posy !

Beugler comme une vendeuse de poisson à la criée n’était pas suffisant. Nina se sentit obligée de bondir de son tabouret – chose risquée lorsqu’on porte une minijupe moulante – et d’ouvrir la porte du bureau à la volée. Pendant ce temps, l’imposteur à la chevelure flamboyante continuait de pianoter sur son iPad.

— Posy ! Un drôle de type viole notre espace privé !

Le drôle de type en question marmonna dans sa barbe, rosissant légèrement sous ses taches de rousseur.

— J’ai parfaitement le droit d’être ici, se défendit-il, crispé.

Bien que ce visage semblât familier à Nina, elle ne parvenait pas à le remettre. Un participant à l’un des épisodes du Meilleur Pâtissier de la saison dernière, peut-être ?

— Exact, il a le droit, confirma Posy en venant glisser sa tête par l’embrasure. C’est Noah. Je ne vous ai pas présentés ?

— Non, je m’en souviendrais.

Nina relança un coup d’œil à ce Noah. Il portait un costume – bleu marine avec chemise blanche et fine cravate bleue assortie. Franchement, qui portait encore un costume de nos jours, et à cet âge-là ? Enfin, si l’on oubliait Sebastian, le mari de Posy – encore qu’il accessoirisât toujours ses costards de mouchoirs à pois et de chaussettes criardes. Mais pas ce type-là. Lui, il assortissait la cravate à la veste et au pantalon. Non mais quelle idée !

— Pourtant, je parierais que si. Je l’ai présenté à Very, en tout cas. Bien fait pour toi, tu n’avais qu’à arriver à l’heure ce matin, trancha Posy, implacable. Noah est analyste commercial. Il vient analyser nos affaires. On en a parlé en réunion hier.

— Hier, c’était hier. As-tu la moindre idée de la quantité de vodka que j’ai ingérée depuis ? Bref, tu sais bien que les affaires de ta petite affaire ne sont pas mes affaires.

Le cerveau de Nina était génétiquement conçu pour ignorer certains mots, dont « affaires » et « analyste ». Ainsi que « retraite indexée », « pantoufles » et « se coucher tôt ».

— Nina ! s’impatienta Posy. Tu sais bien qu’on cherche de nouvelles façons de développer notre affaire. De faire les choses intelligemment. De se mettre au numérique et tout le toutim.

Noah, analyste commercial, dont Nina était toujours convaincue de n’avoir jamais entendu parler, était jusqu’à présent demeuré silencieux mais fit un pas en avant.

— Je viens seulement observer vos réflexes en affaires, dit-il.

Nina doutait fortement d’être dotée d’un seul bon réflexe de ce genre. Elle se contentait de débarquer, de pointer, de vendre des bouquins, puis filait à l’étage se faire belle pour sortir dépenser tout son salaire en beaux mecs, en beuveries et en… un autre mot en « b ».

— Vous ne trouvez pas cela sinistre de rester là à contempler quelqu’un qui ne vous a pas remarqué ? s’appesantit Nina.

— Je vous ai dit « bonjour », mais comme vous hurliez à propos de votre café, vous ne m’avez pas entendu, se défendit Noah. Bref, on peut se tutoyer, non ? Je m’appelle Noah, tu l’auras compris. Et toi, c’est Nina. Pour le reste, Posy m’a tout raconté.

— Oui, je l’ai fait, assuma ouvertement Posy – ce qui en disait long, car Nina ne menait pas une vie de bonne sœur, loin de là. Bon, je dois filer chez le comptable. À la moindre minute de retard, ce ronchon me le fera payer.

Nina était elle-même d’humeur maussade, or Noah parut comprendre le message car, dès que Posy eut quitté la boutique d’un pas pressé, il décida de s’installer au bureau. Verity, d’un caractère plutôt réservé, allait certainement voir d’un mauvais œil cette intrusion d’un observateur discret.

Perchée sur son tabouret en attendant la première cliente de la journée, Nina entendit d’étranges bruits derrière elle.

Verity papotait. Elle gloussait. Elle eut même un éclat de rire. Ce n’était pas son genre, elle qui bavardait rarement, qui gloussait peu et ne riait jamais en présence d’inconnus.

— Nous tenons nos stocks à jour par écrit. Surprenant, non ? pouffa-t-elle.

— Tu veux dire sur papier ? s’étonna Noah, soi-disant expert en affaires.

— Oui. Et dès que nous vendons un livre, nous le barrons dans le registre.

— Au comptoir je n’ai vu aucun scanner pour les codes-barres. Et votre caisse… c’est une pièce de musée, non ?

Nina tapota la vieille caisse affectueusement. Après plus de quarante ans de fidèles services, Bertha avait son petit caractère. Quand son tiroir se bloquait, il fallait savoir où donner un coup sec pour le dégager. Après quoi elle repartait comme en quarante.

— Lavinia – la propriétaire de Bookends qui a légué la boutique à Posy, laquelle a transformé l’endroit en Au Bonheur des tendres – avait ses petites habitudes, expliqua volontiers Verity. Surtout après la mort de Perry, son mari. Elle n’aimait pas toutes ces machines qui bipent. J’apprécie le charme apaisé et désuet de la boutique, mais… mais…

— Mais quoi ? l’encouragea Noah. Tu peux tout me dire. Je ne suis qu’un observateur. Je ne te jugerai pas, tu ne risques rien.

« Ne lui fais pas confiance ! » avait envie de lui hurler Nina, mais la porte de la librairie s’ouvrit à cet instant précis. La cloche tinta et deux femmes entrèrent.

Nina, forcée de cesser d’écouter aux portes, plaqua un sourire sur son visage.

— Bienvenue Au Bonheur des tendres. Vous cherchez quelque chose en particulier ?

Les deux femmes, d’âge mûr, portaient des chaussures Mephisto et des imperméables, mais Nina avait appris à ne pas juger les goûts littéraires des clientes sur leur apparence.

— Où se trouvent les romans érotiques de vampires ? demanda l’une d’elles – preuve que la théorie de Nina tenait la route.

— La section érotique se situe dans la pièce du fond à droite. Vous trouverez l’érotique paranormal sur votre gauche en entrant. Les fictions de vampires sont sur les deux étagères du haut, indiqua Nina. La semaine dernière, nous avons reçu le dernier titre d’une auteure nommée Julietta Jacobs au sujet d’un patron de mafia vampire. Délicieusement sanglant.

— Oooh, pile ce que je cherche ! s’emballa la cliente en se dirigeant avec son amie vers l’arche de droite.

Pendant ce temps, Verity continuait de se plaindre auprès de Noah de tous les défauts de la boutique.

— … il faut tout entrer manuellement, ça prend trois fois plus de temps qu’il n’en faudrait. L’inventaire, le catalogue, l’encaissement… Un vrai cauchemar.

— En effet, quelle perte de temps, compatit Noah alors qu’il n’était pas censé donner son avis.

Ce type, Nina l’avait déjà dans le nez. Et pourtant, elle n’était pas difficile en matière d’hommes, ce n’était un secret pour personne. Elle fut interrompue dans sa grimace par l’entrée d’une habituée, Lucy, une jolie femme qui travaillait au conseil municipal au coin de la rue. Elle lisait une romance par jour et trois le week-end. Nina s’inquiétait de voir venir le jour où Lucy aurait lu toutes les romances jamais publiées.

Ce jour n’était pas encore arrivé.

— Ce sont les dernières sorties ? s’enquit Lucy, dévorant du regard les livres empilés sur le comptoir.

— Tout à fait, opina Nina. Jetez-y un œil !

Verity gloussait de plus belle à tout ce que Noah lui murmurait à l’oreille. Depuis qu’elle était tombée amoureuse, quelques mois plus tôt, elle se comportait parfois bizarrement. Mais la cloche tintait, d’autres clientes arrivaient. Nina, juste assez remise de sa gueule de bois, quitta enfin son tabouret et s’aventura sur le sol du magasin pour proposer son aide.



Chapitre 2

« ELLE ÉTAIT TROP LUMINEUSE POUR CE MONDE. »

Noah et son iPad infernal quittèrent la boutique avant le déjeuner pour ne plus revenir de la journée. Avec un peu de chance, espérait Nina, elle n’aurait plus jamais à affronter sa sinistre manie d’espionner les autres en silence. Mais à son retour de chez le comptable, Posy annonça que Noah reviendrait le lendemain.

— Il est plutôt gentil, non ? insista-t-elle. C’est un ami de Sebastian.

— Vraiment ? Sebastian a des amis ?

Nina secoua la tête, incrédule. Sebastian Thorndyke était beaucoup de choses : entrepreneur dans le numérique, ennemi d’enfance de Posy devenu son époux récemment, mais aussi l’homme le plus grossier de Londres dépourvu du moindre filtre social. La dernière fois que Nina l’avait croisé, au début de sa période aux cheveux roses, Sebastian avait posé un regard moqueur sur ses sublimes boucles rose acidulé.

« Je vois que tu as passé une nuit torride avec une machine à barbe à papa », avait-il lancé.

Une insulte parmi tant d’autres qui poussait Nina à penser que Sebastian avait peu d’amis, mais voilà que Posy revendiquait le contraire en affirmant que ce Noah était un proche. Voilà qui expliquait sans doute pourquoi Nina avait cette impression de l’avoir déjà vu quelque part – ce serait quand même surprenant, elle qui aurait préféré s’arracher les yeux plutôt que de s’ennuyer ferme avec les geeks dont le mari de Posy s’entourait. Une chose était sûre, Noah n’était pas venu au mariage de Posy et Sebastian, organisé à la dernière minute en trois semaines chrono.

— Ils se sont rencontrés à Oxford, déclara Posy avec cet air de guimauve qu’elle prenait dès qu’elle pensait à Sebastian. Depuis, ils n’ont jamais perdu contact. Pour ce qui est du style, Noah est à l’opposé de l’extravagance de Sebastian. Tu ne le trouves pas sexy avec son petit air d’intello ?

— Beurk ! Pas du tout, il portait une cravate ! s’indigna Nina. Et un costard ! Pas mon genre du tout. Moi, j’aime les rebelles. Pas les geeks.

— Tu n’as jamais envisagé d’aller à l’encontre des stéréotypes ? marmonna Verity le regard rivé sur la caisse – lors des comptes en fin de journée, il ne fallait surtout pas la troubler, sans quoi elle s’emmêlait les pinceaux.

— Pour quoi faire ? interrogea Nina. Ce serait comme de me demander d’avoir les yeux marron alors qu’ils sont bleus. Ou de cesser de mesurer un mètre soixante-sept. On ne se refait pas.

— Pourtant, le changement fait du bien, insista Posy tout en ramassant les livres abandonnés sur les trois canapés qui trônaient au centre de la grande salle pour les ranger sur leurs étagères respectives. Il y a eu beaucoup de changements ici ces derniers mois, et regarde, ce n’était que bénéfique.

Elle n’avait pas tort. L’été précédent, l’ancien Bookends décrépit était devenu Au Bonheur des tendres, lieu désormais consacré à la romance, avec les couleurs assorties. Le salon de thé attenant avait rouvert ses portes. Nina était bien plus heureuse à vendre des romances à une majorité de femmes qu’à ne pas vendre grand-chose au chaland occasionnel qui passait devant la boutique par hasard.

Mais pour que Bookends devienne Au Bonheur des tendres, la charmante Lavinia, patronne et mentor des filles, les avait quittées. Depuis cet affreux matin où elle avait appris la nouvelle, quelques mois plus tôt, le chagrin de Nina n’avait pas faibli. C’était la raison pour laquelle un présentoir central était consacré à leur chère amie disparue. Chaque fois que Nina posait les yeux sur les ouvrages préférés de Lavinia empilés sur cette table, chaque fois qu’elle humait le parfum entêtant des roses que Lavinia appréciait tant, rassemblées dans le vase en verre rapporté de Woolworths dans les années 1960, elle avait toujours ce même pincement au cœur.

Autre changement notable, Posy était passée de sainte-nitouche – à ne sortir avec des garçons que sous la menace de Nina – à épouse du petit-fils de Lavinia, Sebastian, et ce sans transition. Posy prétendait qu’il y avait quelque chose entre eux depuis des années, mais d’après Nina, une minute avant de se jurer fidélité à la salle paroissiale de Camden Town, Posy et Sebastian se criaient encore des insanités, comme à leur habitude.

Mais quelque part, ça aussi, c’était un changement bénéfique. Sebastian rendait Posy heureuse, personne ne pouvait le nier. Sa ride du lion avait disparu au profit d’un vague sourire un brin hébété, et mieux encore, elle et son petit frère Sam avaient quitté le logement au-dessus de la boutique pour aller vivre avec Sebastian dans la maison de Lavinia dans un charmant quartier résidentiel de l’autre côté de Bloomsbury. Sam manquait beaucoup à Nina – pour un marathon chocolat ou une réparation éclair des bugs de son iPhone, elle pouvait toujours compter sur lui – mais se consolait avec l’ancien appartement que Posy avait alors gracieusement mis à disposition de Nina et Verity.

À Nina, il ne fallait pas le dire deux fois. Son maigre salaire de vendeuse en librairie lui permettait tout juste de couvrir un loyer. Sans compter qu’elle était à l’époque coincée dans une colocation de six personnes à Southfields, sans salon, dont la cuisine était infectée d’une invasion de lépismes impossible à éradiquer. Les trajets pour se rendre au travail étaient un calvaire, surtout lorsque la District Line tombait en panne, ce qui arrivait fréquemment. Sans parler des innombrables nuits passées à dormir sur le canapé d’amis lorsqu’elle manquait le dernier métro.

En définitive, les bons et les mauvais changements s’équilibraient. Et certaines choses ne changeaient jamais, comme Nina qui attendait que Posy finisse la remise en rayons et que Verity termine de compter la caisse avant de leur demander, pleine d’espoir :

— On va au pub ?

Se rendre au pub après le travail comptait parmi les traditions de longue date. Hélas, cette tradition avait elle aussi subi un changement. Et cette fois, pas dans le bon sens.

— J’aimerais bien…, répondit Posy en secouant la tête. Mais pas ce soir. Sebastian est rentré de son voyage d’affaires, je ne l’ai pas vu depuis trois jours. C’est encore un peu notre lune de miel.

Nina n’était pas d’accord : on ne pouvait pas dire en février qu’on poursuivait une lune de miel entamée au mois de juin. Mais elle garda ses commentaires pour elle, c’était plus sage. Il valait mieux tourner son regard suppliant vers Verity.

— Very, tu viens au pub ?

— Impossible. Je vais rentrer me reposer un peu avant de repartir. Johnny et moi allons assister à une conférence sur l’Art déco à l’Institut Courtauld.

C’était un autre de ces changements : Verity – oui, Verity, autoproclamée introvertie – était follement éprise de son nouveau petit ami, un architecte snob prénommé Johnny. Nina ne la voyait presque plus. Elle préférait l’époque où Verity fréquentait Peter Hardy l’océanographe, lequel était sans arrêt à l’étranger pour étudier on ne savait quoi, si bien que Verity se laissait plus facilement convaincre d’aller au pub.

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’entends-je ? lança Nina, la main en cornet derrière l’oreille. Oh, ce sont les cloches de noces qui viennent briser mon vieux groupe de copines.

— Je t’ai accompagnée au pub hier soir, lui rappela Posy.

— Et moi, je ne suis pas mariée et n’ai pas l’intention de le faire, renchérit Verity.

— Alcool ? appela une voix dont l’accent à couper au couteau chantonnait de l’arche de droite.

Nina, ravie, se retourna vers Paloma, la barista du salon de thé qui apparut avec une mine pleine d’espoir.

— Alcool, Nina ? Alcool ?

— Alcool ! confirma volontiers Nina. Sí ! Alcool !

Paloma était espagnole, originaire de Barcelone et arrivée à Londres depuis peu. Son anglais était encore limité mais elle soutenait que, de toute façon, le café était une langue universelle. Paloma portait plus de piercings que Nina – laquelle comptait tout de même sept trous dans une oreille, huit dans l’autre et un boulon en travers de la langue –, et même plus que Claude, l’ami de Nina pour qui percer les gens était un gagne-pain. Paloma entretenait une relation houleuse avec un Cubain prénommé Jesus, loin d’être aussi divin que le laissait entendre son prénom. Nina avait souvent la sensation que ce couple frisait la rupture ; ce fut le cas dix minutes plus tard, lorsqu’une énième dispute éclata entre eux, à peine furent-ils assis à une table du bar à tapas près de Grays Inn Road.

Comme d’habitude, Paloma et Jesus braillaient avec de grands gestes pendant que Nina sirotait sa vodka tonic en espérant chasser les derniers relents de sa gueule de bois.

— Les copains, finit-elle par dire, profitant d’une pause dans leur chamaillerie. Je valide à cent pour cent l’amour passionnel, mais ne pourrait-on pas baisser d’un ton ?

— Qué ? questionna Jesus en haussant une épaule.

— On se demandait seulement s’il fallait racheter du… du papel de baño…

— Du papel de quoi ? interrogea Nina.

Paloma fit mine d’essuyer la zone de son entrejambe – où devaient probablement se situer d’autres piercings.

— Comment vous dites… pour après le pipi ?

— Oh, tu veux parler du papier-toilette ?

— Sí, papier-toilette !

Pile à l’instant où ce mardi soir allait décidément pousser Nina au bord du désespoir, la porte du pub s’ouvrit, laissant une bourrasque s’y engouffrer sur l’arrivée d’un groupe d’amis de Paloma et Jesus. Il y eut une bruyante effusion d’accolades entre autres gesticulations. Une mer de visages étrangers mais souriants.

Les amis réquisitionnèrent deux tables qu’ils installèrent contre la première et commandèrent une quantité infinie de petites assiettes de mets divins, le tout en se hurlant de l’espagnol à l’oreille. Ils tentèrent d’inclure Nina, de la joindre à leur conversation par quelques bribes d’anglais, mais elle fut rapidement isolée dans son coin avec son bol de patatas bravas pour seule compagnie. Voilà ce que devait ressentir Paloma à longueur de journée ; l’étrangeté d’un monde qui parlait un patois abscons. C’était un prêté pour un rendu, concéda Nina.

Dans cette agitation, elle remarqua rapidement les regards insistants de Javier, l’un des copains de Jesus, et les lui rendit avec un certain intérêt.

Javier avait une tignasse brune emmêlée, le genre de coupe spécialement ébouriffée pour y attirer la main d’une amante, et des yeux noirs à s’y laisser sombrer. Sans compter son sourire délicieusement licencieux et, vu sa position sur la banquette d’en face, Nina était quasiment certaine que la jambe venue se frotter à la sienne lui appartenait.

Nina lança à Javier des regards alanguis, promenant ses doigts dans son cou, l’air de rien, pour attirer son attention vers son décolleté parfaitement souligné par la robe vintage noire moulante enfilée à la hâte avant de quitter la boutique.

Mais quand la langue de Javier fit un mouvement obscène sur sa bière blonde, Nina se mit à douter de l’avancée prometteuse de leur relation. Où les mènerait-elle, alors que la jeune femme ne connaissait que cinq mots d’espagnol ? Quand il recommença, cette fois en léchant le goulot d’une manière qui n’avait plus rien de sexy, Nina sentit sa température chuter.

Elle ne savait rien de ce Javier, si ce n’est qu’il venait d’Espagne – et encore, pas nécessairement ; il pouvait venir de n’importe quelle contrée hispanophone –, que c’était un ami de Paloma et, si elle en jugeait par sa façon de lécher sa pauvre bouteille, qu’il cherchait un plan pour égayer sa soirée.

Oh, misère… Ce petit manège commençait à être lassant. Il était temps de dire « bonsoir » et de rentrer sagement chez elle car elle se donnait pour règle de ne jamais coucher avant le troisième rencard. Or comment tenir trois soirées entières avec un homme dont elle ne comprenait presque rien à la langue ? Et puis, en admettant qu’elle franchisse ce cap avec Javier, si leur relation évoluait vers l’intimité pour finalement un jour s’étioler – après tout, l’intimité ne garantissait aucunement une fin heureuse –, les choses ne risquaient-elles pas de se corser vis-à-vis de Paloma ? Son café était divin, Nina serait bien triste que Paloma soit tentée de cracher dans sa tasse, ou pire, qu’elle cesse tout bonnement de lui en servir. C’était la raison pour laquelle sa chère Lavinia adorée disait toujours : « On ne range pas le pain là où on met ses œufs », ou bien, comme le déclarait plus brutalement le père de Nina : « Ne chie jamais où tu dors. »

Voilà que Javier ourlait à présent sa langue à en donner la nausée à Nina. Cette situation commençait sérieusement à l’épuiser. Depuis quand séduire un homme était-ce aussi… barbant ? S’il y avait bien une chose que Nina fuyait à tout prix, c’était l’ennui. Si elle avait retouché son maquillage pour un look de soirée, avec une nouvelle couche d’eye-liner, des sourcils plus franchement dessinés et des quantités industrielles de rouge à lèvres, si elle s’était tortillée dans une robe ultramoulante en satin noir, si elle avait atteint le bar à tapas perchée sur des talons de douze centimètres et demi, ce n’était certainement pas pour s’ennuyer.

Nina avait accompli tous ces efforts dans l’espoir d’envoûter… non, d’« ensorceler » l’homme de ses rêves. Et cet homme, Nina avait déjà une idée bien précise des qualités qu’il devait rassembler. Une dizaine d’années plus tôt, sa vie avait basculé après la lecture des Hauts de Hurlevent, d’Emily Brontë. Heathcliff et Cathy étaient deux amants maudits que le destin séparait et qui ne supportaient pas d’être éloignés l’un de l’autre. Un récit de passion et d’angoisse avec pour paysage un Yorkshire escarpé. Même dans ses mauvais jours, Heathcliff était d’une virilité extrême et toxique. Et dans ses meilleurs jours, il était le genre d’homme capable de faire de Nina une femme heureuse. Le genre d’homme qui deviendrait son âme sœur. Son unique amour. L’écho de son propre cœur tourmenté. Un homme qui tenterait de battre Nina sur son propre terrain, mais n’y parviendrait qu’un jour sur deux. Leur amour aurait ses hauts et ses bas, mais serait bien trop puissant pour être bridé. Cet homme aimerait de tout son être, réclamerait toujours le meilleur sans jamais se contenter d’une femme de second choix. Alors, c’était décidé, Nina non plus. Elle se réserverait pour un Heathcliff, un vrai, et n’accepterait aucun mec de consolation.

Malheureusement, dans la vraie vie, les Heathcliff ne couraient pas les rues, or Nina était quasiment certaine qu’ils n’iraient jamais lécher langoureusement le goulot d’une bière blonde bon marché un mardi soir.

Un sourire de regret au coin des lèvres, Nina replia ses jambes sous sa chaise avant que Javier ne les brûle à force de s’y frotter, et sortit son téléphone.

La nuit venait à peine de tomber, songea-t-elle en se connectant à Pécho – qui sait, elle pourrait trouver son mystérieux héros ce soir, caché derrière un algorithme. Pécho était une application pour rencontres sans lendemain, mais comme son créateur n’était autre que Zinger Media, l’entreprise de Sebastian, Nina craignait toujours que le mari de Posy n’ait accès à ses identifiants et partage des informations hautement intimes avec sa patronne autour d’un dîner en tête à tête.

— La Tatouée risque d’arriver en retard à la boutique demain matin, pourrait-il lancer, déversant à Posy toutes les données personnelles de Nina. Elle vient de liker un graphiste qui sort avec une fille différente chaque soir. Toutes ses conquêtes lui donnent quatre étoiles au bas mot.

Mais elle n’avait pas peur de Sebastian au point de supprimer l’application. On ne savait jamais, son âme sœur pouvait se trouver juste là, au coin de la rue. Serait-ce Steven, trente et un ans, écrivain, géolocalisé à trois cents mètres de là ? Il avait liké Nina et venait de lui envoyer :

 

On boit un verre ?

 

Le bar à tapas était mal éclairé, il fallut que Nina plaque son nez contre l’écran pour distinguer la photo de ce Steven. Elle valait mieux que ces filles qui ne jugeaient que par le physique, bien sûr, mais n’empêche, hors de question de boire un verre avec un type à l’allure d’un tueur en série.

Steven n’était pas mal. Il posait aux côtés d’un labrador, sublime bête au demeurant. S’il s’entendait bien avec cet animal, Steven ne pouvait pas être un mauvais bougre. Les chiens savent distinguer les gentils des méchants, ils ont un sixième sens pour ces choses-là.

Nina lika Steve en retour et lui écrivit :

 

Au Thornton Arms dans dix minutes ?

 

Steven répondit :

 

Je t’attends dehors.

 

Certes, ce n’était pas très romantique, mais au jeu de l’amour, qui plus est dans une chasse au Heathcliff, il fallait savoir prendre des risques, quitte à rouler des patins à des tonnes de crapauds avant d’espérer tomber sur son prince. Par son expérience – et elle était vaste –, Nina savait qu’il valait mieux se débarrasser vite fait des politesses et des platitudes d’usage pour en venir au fait. Ensuite, avec un peu de chance, la Tatouée et Steven trente et un ans pourraient prendre le chemin du grand amour. Gonflée à bloc, Nina fit grincer sa chaise sur le parquet et se leva.

— Les amis, je dois vous laisser, annonça-t-elle.

Il y eut un réjouissant concert de « Oh, no ! » et de grands gestes de déception. Excepté Javier qui, sur un simple haussement d’épaules, cessa de forniquer avec le goulot de sa bière blonde. Nina avait eu raison de suivre son instinct. Si Javier avait eu le gène Heathcliff, il se serait jeté à ses pieds pour la supplier de rester, ou du moins, lui aurait proposé un verre à condition qu’elle reporte son départ.

Détour par les toilettes du pub pour se pomponner : retouche de rouge à lèvres, un coup de laque dans ses cheveux impeccablement ajustés et la voilà parée.

Prends garde, Steven, trente et un ans, écrivain ! Tiens-toi prêt à tomber follement amoureux.

Nina quitta le bar, prit à gauche au coin de la rue et, là encore, même après des années de rendez-vous avec des inconnus et de rencontres hasardeuses avec des hommes cachés derrière un avatar, elle ressentit cette appréhension familière qui lui tordait l’estomac. Un mélange bouillonnant qui l’exaltait, l’émoustillait et – oui – lui faisait tout de même un peu peur. Si fréquents soient ses trajets censés aboutir sur une rencontre avec un homme, Nina avait toujours cette même excitation à l’idée de peut-être se diriger droit vers sa destinée. C’était peut-être lui. Le bon. L’unique.

— C’est toi, Nina ? demanda l’homme en costard qui attendait devant Thornton Arms. Tu étais plus mince en photo.

Quant à lui, il était plus vieux d’une dizaine d’années, mesurait douze centimètres de moins et ses rares cheveux avaient connu des jours meilleurs.

— Steven, confirma Nina sur un radieux sourire pour cacher son exaltation retombée comme un soufflet.

Elle avait retouché son rouge à lèvres pour « ça » ?

— On y va ?

Steven ouvrit la porte, non pas pour laisser entrer Nina mais pour s’engouffrer le premier dans le bar. Impolitesse quand tu nous tiens… Et encore, Nina s’estimait heureuse qu’il ne lui ait pas claqué la porte au nez. Un point en moins pour lui.

— Trouvons un coin où nous asseoir, proposa Nina, mais Steven était trop occupé à la reluquer pour lui répondre.

Son regard s’attardait sur ce que Nina aimait appeler son trio en « b » : balcon, bedon, belle croupe. Mais elle ne lisait ni admiration, ni désir dans ses yeux. Rien qu’une vague déception.

— Tu sais, dit-il, tu devrais ajouter une photo en pied à ton profil Pécho. Ça ferait gagner du temps. D’habitude, je ne like jamais les filles qui ne montrent que leur tête.

Nina se retint de rétorquer qu’il avait pris soin de sélectionner un portrait de lui datant de la lointaine et glorieuse époque où il avait encore tous ses cheveux.

— Navrée d’apprendre que tu ne te sens pas la carrure pour dompter mes courbes, riposta-t-elle d’une voix glaçante, se redressant de sorte à bien lui faire voir lesdites courbes sous leur meilleur jour.

Elle faisait du quarante-deux… Quarante-quatre… Quarante-deux. Bon, tout dépendait de la période du mois, de la boutique dans laquelle elle se trouvait et du nombre de délicieuses pâtisseries englouties dans la semaine. Et Nina s’en accommodait très bien. Elle aimait son corps. Il s’accordait bien avec ses robes vintage adorées. Il s’accordait bien tout nu aussi. Il pouvait marcher des kilomètres en talons. Et plus loin encore les rares jours où elle portait des chaussures plates. Si elle avait voulu se sentir mal dans sa peau, elle n’aurait eu qu’à rendre visite à sa mère. Alors non, elle ne laisserait certainement pas ce Steven, avec son costume bon marché et sa lèvre supérieure suintante, lui faire croire qu’elle avait de quoi complexer.

— Bon, si on repartait de zéro, dit-elle, presque trop généreuse à son goût.

— Pour quoi faire ? Allez, je t’offre un verre, proposa Steven mais son ton était désobligeant, comme s’il faisait une fleur à Nina. Après, si tu y tiens, tu pourras essayer de te faire pardonner.

Se faire pardonner quoi ? De n’avoir pas précisé « Je ne fais pas du 36 » sur son profil ? Et puis, quel genre de pardon croyait-il lui donner ? À voir son regard braqué sur ses seins depuis cinq bonnes minutes, Nina avait sa petite idée.

— Je suis plutôt douée pour me faire pardonner, roucoula-t-elle en papillonnant des cils.

La lèvre supérieure de Steven se mit à suinter de plus belle.

— Sois chou, va me commander une vodka tonic, une grande, pendant que je vais me repoudrer le nez.

Steven, ce mufle, eut le culot de taper la fesse de Nina. C’était au moins son cinquième faux pas en quelques minutes, et encore, elle avait cessé de compter. Elle passa donc devant la porte estampillée « Dames » sans s’arrêter et remonta le couloir jusqu’à celle qui indiquait « Privé ». Elle frappa.

Un grand costaud lui ouvrit, la cinquantaine, en tee-shirt One Direction, pas surpris pour un sou de découvrir Nina sur le seuil.

— Opération Crapaud ? interrogea-t-il.

— Tout juste, confirma Nina. J’aurai beau l’embrasser jusqu’au prochain Big Bang, il ne sera jamais qu’un crétin fini.

— N’en dis pas davantage, ma belle, reprit Chris, patron du Thornton Arms et autoproclamé sauveur des clientes en mauvaise compagnie. Suis-moi.

Il la conduisit au bout du couloir et lui ouvrit une porte par laquelle Nina allait pouvoir s’éclipser pendant que Steven attendait au comptoir pour lui commander une grande vodka tonic.

Ce n’était pas la première fois que Chris volait à son secours, et certainement pas la dernière non plus.

— Tu es un amour, Chris, je t’en dois une.

— Une ? Des dizaines, tu veux dire, la corrigea-t-il sur un sourire. Il serait temps que tu te cases avec un chic type.

Nina fit la grimace.

— Je ne veux pas d’un chic type. Je veux une relation follement passionnelle avec un mec prêt à me décrocher la lune si je la lui demande.

— Rien que ça ? Eh bien, bonne chance, ma belle.

Chris secoua doucement la tête avant de refermer la porte derrière lui.

Avant toute chose, songea Nina, sortir mon portable de la poche de mon manteau et bloquer le profil de Steven. Elle ne s’était pas déconnectée de Pécho, l’application qui clignotait pour lui indiquer d’autres cibles potentielles dans son sillage. Nina était presque tentée. Après tout, la nuit venait à peine de commencer, et elle voulait profiter du moment présent… Et si elle retournait au bar à tapas pour laisser une seconde chance à Javier ? L’aurait-elle évincé trop vite ?

Dernière option : rentrer chez elle. Au Bonheur des tendres était tout proche. Comme dotés d’une conscience propre, ses pieds tournèrent à gauche et empruntèrent Rochester Street pour gagner Rochester Mews. Sur un soupir, Nina pianota le code de sécurité du portail électrique qui, passé une certaine heure, protégeait les Mews des mauvaises fréquentations.

S’ensuivit une promenade vertigineuse et titubante sur les pavés qui menaient Au Bonheur des tendres. La boutique était plongée dans l’obscurité. Nina ne prit même pas la peine d’allumer, referma la porte à clé derrière elle et quitta volontiers ses chaussures.

À tâtons, elle traversa la grande salle, dépassa le comptoir et gagna la porte qui menait aux escaliers. Aucune lumière là-haut. Ce n’était pas nécessairement le signe que Verity passerait « encore » la nuit chez Johnny. Elle pouvait aussi bien faire du yoga – une activité qu’elle préférait pratiquer à la lueur des bougies – ou bouquiner, autre passe-temps calme qu’elle pourrait aisément abandonner pour écouter le récit un brin imagé des aventures de la soirée de Nina.

— Very ? Tu es là ? appela Nina en montant les marches. J’ai échappé de justesse à un gros naze, ce soir. Si tu avais vu ses cheveux, un désert saharien !

— Roooonnnrrrronnnnn ! répondit une longue plainte, non pas de sa colocataire, mais de Gourgandine, le chat de Verity, un félin obèse en besoin perpétuel d’attention qui accueillit Nina en haut de l’escalier pour se frotter à ses tibias.

— Gourgandine ! Elle t’a laissé tout seul ?

Nina souleva le félin, frôlant une hernie au passage, et se fraya un chemin dans le noir jusqu’à la cuisine en portant Gourgandine comme une écharpe en fourrure.

Un mot était accroché au frigo.

 

Salut, Nina, je pense dormir chez Johnny ce soir. N’écoute pas Gourgandine, il a déjà mangé. Sois sage. À demain. Bisous !

 

Il n’y avait pas si longtemps que ça, Nina devait encore s’armer de courage pour convaincre Verity et Posy de sortir de leur terrier. Aujourd’hui, il n’était même pas 21 heures un mardi soir, Posy était lovée dans les bras de son mari et Verity partageait un bout de canapé – elle qui n’était pourtant pas du genre tactile – avec son architecte, un bon parti au charme incontestable. Et Nina, dans tout ça ?

Plutôt mourir que de devenir une épouse comblée, telle était sa devise. N’empêche, ce devait être agréable d’avoir quelqu’un pour vous attendre le soir. Et tant qu’à faire, s’il pouvait s’agir d’un Heathcliff prêt à grimper aux rideaux jusqu’au petit matin, ce serait encore mieux. Seulement voilà, Nina aurait ce soir une boule de poils pot de colle pour seule compagnie, telle une vieille fille avec ses chats qui n’avait rien de mieux à faire que d’enfiler un pyjama, fouiner dans le frigo en quête de restes à réchauffer et rattraper son retard sur les derniers épisodes de Tattoo Cover.

Loin des Hauts de Hurlevent, on était plutôt dans Hurle au fond du trou.
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