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      Pour Michael et Dora, affectueusement.

   
      

      PROLOGUE

      
         Je m’appelle Sara Jane Rispoli.

      

      
         Ce n’est pas mon anniversaire. Je n’ai pas mangé de gâteau depuis le jour de mes seize ans et la crème glacée m’empoisonne
            la vie.
         

      

      
         Le premier qui m’offre un cornet de glace, je lui casse la figure.

      

      
         Depuis un mois, je suis poursuivie par un drôle de véhicule noir, une camionnette de marchand de glace, et dès que j’arrive
            à penser à autre chose, le cauchemar réapparaît en tintant au coin de la rue.
         

      

      
         J’ai un ami cinéphile plombé par un complexe d’obésité, et j’héberge un lévrier d’Italie plutôt colérique, qui n’est pas vraiment
            à moi mais que j’aime quand même, enfin, un minimum.
         

      

      
         J’ai un cabriolet Lincoln Continental de 1965 qui aurait bien besoin d’aller chez le carrossier, et une Ferrari 360 Spider
            de l’an 2000, qui fonce comme une fusée.
         

      

      
         J’ai un copain qui est enfin devenu mon petit copain ; il ne part pas en courant quand il voit mon nez, qui n’a rien de petit,
            ou mon appareil dentaire, mais au fond, il ne sait pas avec qui il sort.
         

      

      
         J’ai aussi un vieux cahier relié cuir qui retrace un siècle d’histoire criminelle à Chicago et rassemble les plus précieux
            secrets de la mafia, et qui refuse de me livrer l’info dont j’ai le plus grand besoin – la clé du pouvoir – même si elle est
            là, indéchiffrable, dans le dernier chapitre intitulé « Volta ». Les différents documents sont maintenus par des élastiques et de la bande collante, et ce qui me maintient, moi, c’est
            une volonté inébranlable de retrouver mes parents et mon petit frère. À chaque instant, je sens brûler dans mes tripes une
            flamme glacée et furieuse qui nourrit mon envie de vengeance et de représailles.
         

      

      
         Si je suis vivante, c’est parce que je détiens le carnet.

      

      
         Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où se trouvent mes proches.

      

      
         Ils ne sont pas morts mais, dans certains cas, la vie est pire que la mort.

      

      
         Je traite mes ennemis sans la moindre pitié parce que la pitié, c’est un truc de dégonflé.

      

      
         Mon projet à long terme, c’est de continuer à respirer.

      

      
         Tous les jours, je défonce mon punching-ball, sans que ça suffise à me défouler.

      

      
         Quand je ne suis pas poursuivie, c’est moi qui poursuis. Et quand je ne suis pas plongée dans le carnet, je ratisse les rues
            de Chicago, où je compte bien tomber sur ceux qui détiennent ma famille, à moins qu’ils ne me tombent dessus en premier. Dans
            un cas comme dans l’autre, je me battrai jusqu’à la mort.
         

      

      
         Du moment que j’ai le carnet, j’ai une arme.

      

      
         Tant qu’il restera envisageable que ma famille soit encore en vie, je la chercherai.

      

      
         Chaque pas vers eux dans le monde de la violence et de l’indicible me transforme. Je me souviens de l’autre Sara Jane, mais
            elle ne me correspond plus tout à fait. Tant mieux.
         

      

      
         Elle n’aurait pu que me freiner.

      

   
      

      1

      
         J’allai de salle en salle sous la lueur grise du milieu de journée, humant une odeur de cire rance et de poussière tandis
            qu’une vieille horloge rompait le silence. Un filet de lumière parut au pied de l’escalier et, quand j’y posai le pied, je
            ne ressentis pas la moindre chaleur. Voir la maison de mon enfance ainsi privée de ceux que j’aimais m’infligeait un intolérable
            sentiment de solitude.
         

      

      
         Ma famille avait été violemment kidnappée quatre mois plus tôt.

      

      
         Ce soir-là, les photos des jours heureux, tailladées, pendaient derrière leurs cadres brisés. Des matelas éventrés longeaient
            les chaises brisées, les murs et le sol étaient tachés par des empreintes sanglantes et les traces de pas des intrus mystérieux.
            Désormais, le salon était vide. J’avais balayé les débris, mais le vide était encore plus pénible à voir que les meubles en
            miettes. Désormais, la salle était tout simplement morte, et elle me donnait l’impression d’être moi-même morte intérieurement.
            Une main sur la rampe de l’escalier, je vis, dans le miroir de l’entrée, mes cheveux sombres plus ou moins coiffés en queue-de-cheval,
            et ma tenue habituelle : un vieux tee-shirt des Cubs et un blue-jean flottant. Le nez envahissant, les lèvres repoussées par
            un appareil, les pommettes saillantes – mon reflet m’adressait un regard dominé par des yeux bleus aux éclairs dorés, auxquels
            il manquait quelque chose. Alors qu’ils avaient brillé d’espérance même aux moments les plus sombres, ils n’exprimaient plus
            qu’un désespoir fatigué. À chaque fois que je trouvais un indice, je découvrais aussi deux mensonges, renforçant ainsi ma
            haine qui mijotait depuis des mois.
         

      

      
         Une haine plutôt accablante, car elle visait mes parents.

      

      
         Leur disparition et celle de mon petit frère, Lou, découlaient de la duplicité typique de la famille Rispoli depuis des siècles.
            Mon père et ma mère ne m’avaient montré qu’une moitié de leur vie et, en cachant ainsi la vérité pleine et entière, ils m’avaient
            menti à chaque instant. Si mon regard était désespéré, c’était leur faute, une injustice totale. Pourtant, en songeant à cette
            notion de justice, je me dis qu’en dépit de leurs mensonges et des conséquences, personne ne méritait une vie si cruelle.
            Ma haine se dissipa et je me remis à les aimer sans retenue.
         

      

      
         Je me détournai du miroir pour gravir les marches grinçantes vers l’étage.

      

      
         Inconsciemment, d’un pas pesant, j’entrai dans la chambre de Lou, en refermant la porte derrière moi. Vaincue par une sensation
            de désolation, je m’affalai sur son lit et donnai une chiquenaude à son réveil. Imitant un vaisseau spatial, il projetait
            au plafond une lune verte scintillante sur laquelle une bande annonçait « 13 h 58 ». Ma famille était plus loin de moi que ce satellite froid et distant.
         

      

      
         Certes, la maison était déserte, mais ce n’était rien par rapport à la boulangerie Rispoli& ses Fils.

      

      
         Notre commerce familial n’avait pas produit le moindre gâteau, la moindre tarte ni le moindre biscuit à la mélasse depuis
            des mois. De peur que les clients fidèles remarquent que le local restait obscur du matin au soir, j’avais couvert la vitrine
            de papier, puis plaqué un panneau à l’entrée : Travaux en cours, veuillez nous excuser ! Mon gros souci, c’était que le réseau ne me croirait pas éternellement sur parole – il suffirait qu’un fouille-merde fasse
            le lien entre l’absence de mon père, Grand Conciliateur (que je remplace en racontant qu’il est malade), et la fermeture de
            la boutique, pour que tout Chicago commence à murmurer : « C’est un mouchard… » Pour la survie des miens et ma propre protection,
            il ne fallait surtout pas qu’il soit soupçonné d’avoir rejoint le FBI.
         

      

      
         Les yeux fermés, je bâillais en imaginant le visage de mes parents quand un piano mal accordé se mit à tinter dehors, et Frank
            Sinatra à roucouler :
         

      

      
         Chicago, Chicago, that toddling town,

         Chicago, Chicago, I’ll show you around, I love it !

         (Chicago, Chicago, la ville qui flâne,

         Chicago, Chicago, je te la ferai visiter, je l’aime tant !)

      

      
         Avant de devenir mon ennemie mortelle, ma nourrice, Elzy Zanzara, me chantait cette chanson à tue-tête. Ce rapprochement me
            fit sursauter. Je battis des cils devant l’image de la lune, traversée par un « 14 h 15 » lumineux.
         

      

      
         Hors de la pièce, l’escalier en bois grinçait sous les pieds de quelqu’un qui ne voulait pas être entendu.

      

      
         Je vis la poignée tourner lentement, silencieusement, et je sautai comme une folle, en position de défense, pour bloquer la
            porte de mes quarante-sept kilos, le temps de la verrouiller. De l’autre côté, quelqu’un heurta le sol pendant que je bondissais
            vers la fenêtre. Une camionnette Mister Kreamy Kone bloquait ma Lincoln. Quelques instants plus tard, un coup d’épaule frappa
            la porte comme un bélier. Le bois grinça, les gonds gémirent, mais le verrou résista ; toutefois, s’il y avait un second essai,
            j’aurais peut-être moins de chance. J’ouvris les battants et saisis le châssis de la fenêtre, les cheveux soulevés par le
            vent humide, et je me figeai, frappée par le souvenir d’une grande roue tournant au ralenti. Mais l’adrénaline ne tarda pas
            à balayer ma peur. Je rampai sur le rebord étroit jusqu’aux longues branches d’un érable. Hélas, il était hors de portée ;
            pour l’atteindre, je dus m’écarteler, glisser, battre des mains dans le vide puis me propulser désespérément avec l’autre
            pied. De branche en branche, je descendis jusqu’au sol, que je heurtai avec un bruit sourd. J’avais la chair ramollie comme
            si on m’avait battue à coups de crosse. Plus haut, la porte de la chambre craqua et se fracassa. Je repris pied sans m’appesantir
            sur la douleur qui me levait le cœur. J’étais debout, prête à courir vers ma voiture, quand mes tripes m’incitèrent à rester
            où j’étais. Je savais que regarder la fenêtre était une erreur mais je ne pus me retenir.
         

      

      
         Les mains posées sur le rebord, la chose était penchée vers moi.

      

      
         Je dis « la chose » parce que je n’aurais pas su préciser si c’était un homme ou une femme.

      

      
         Normalement, quand on voit un corps moulé dans des vêtements collants, il est facile d’en reconnaître le sexe, mais ce corps-là
            était fin comme un mannequin, et androgyne – une sorte de Barbie-et-Ken en taille réelle. La chose, donc, portait un étrange
            uniforme d’inspiration militaire, du même noir impénétrable que la camionnette, d’une matière tendue et brillante comme du
            latex, complété par une casquette élégante et des gants qui lui montaient jusqu’aux coudes. Une large ceinture en cuir cernait
            sa taille presque inexistante et, quand la chose posa un pied sur le rebord, je vis que son pantalon était glissé dans des
            bottes montantes. Sa seule tache colorée était un logo surpiqué sur la manche et le devant de sa chemise : MKK, en lettres rouges entourées d’une silhouette de camionnette. Plus curieux encore, un objet argenté et brillant lui pendait
            au cou. Son visage rigide, aux traits délicats et asexués, était blanc comme neige, traversé par une fine ligne bleue qui
            lui tenait lieu de bouche, le tout ayant l’apparence d’un masque mortuaire.
         

      

      
         Puis la chose ôta ses lunettes noires.

      

      
         Ses yeux clignotaient comme sous l’effet d’un courant électrique.

      

      
         Trop brillants, trop rouges, trop dérangeants.

      

      
         Frappée par tant de morbidité, je restai scotchée au sol à l’instant où la chose sauta par la fenêtre. Elle tomba à toute
            vitesse et atterrit habilement. Je me retournai pour me glisser dans la Lincoln et verrouiller les portières. Je fourrai maladroitement
            la clé dans le démarreur et allumai le moteur juste au moment où la chose se jetait sur le capot, comme un singe. Nous n’étions
            qu’à quelques centimètres l’une de l’autre ; son souffle humide embuait le pare-brise. Envahie par un sentiment de peur et
            de frustration, je sentis une flamme froide et bleue s’élever au fond de ma poitrine. J’étais calme mais furieuse, confrontée
            pour la première fois à cet être démoniaque qui me pourchassait depuis un mois, caché derrière ses vitres opaques. Les camionnettes
            aménagées de Mister Kreamy Kone étaient des distributeurs automatiques sans ouverture, dont les clients ne voyaient pas l’intérieur.
            Ils y glissaient des pièces puis choisissaient leur article, qui était projeté vers eux automatiquement. Je n’avais jamais
            remarqué que ces véhicules quadrillaient Chicago, jusqu’au jour où j’avais constaté qu’ils rôdaient autour de la maison le
            soir où ma famille avait disparu. J’ignorais depuis quand ils ratissaient les rues et d’où ils venaient. Celui qui me poursuivait
            roulait sans relâche, à tel point que je m’étais demandé s’il était automatique, téléguidé.
         

      

      
         Là, mes yeux bleus et en feu verrouillés sur les siens, rouges et luisants, je le savais enfin.

      

      
         Nous étions face à face, et j’employai le ghiaccio furioso dans un esprit de vengeance ; je lui fouillai le crâne pour y découvrir ce dont elle avait le plus peur – en vain. Je battis
            des paupières et ma rage glaciale s’éteignit en me piquant le cerveau comme une nuée d’abeilles en colère. Le pare-brise n’était
            pas la cause de mon échec : pour mesurer la force du ghiaccio furioso, j’avais fait des expériences sur (ce pauvre) Doug, et découvert ainsi que le verre ne freinait pas ma fureur. Je ne savais
            pas encore la déclencher à volonté mais, quand un émoi intense se manifestait, venant du plus profond de mes entrailles, j’étais
            capable de la contrôler, comme on règle ou éteint le feu d’une cuisinière.
         

      

      
         Les yeux de la chose s’écarquillèrent, révélant un réseau de veines gonflées et palpitantes.

      

      
         Ses pupilles battaient au rythme de son cœur et semblaient sur le point de bondir hors de son crâne.

      

      
         Elle leva le front et cogna le pare-brise, une fois, puis une autre, plus fort encore.

      

      
         Sous une pluie de bris de verre, j’accélérai et traversai une haie pour déboucher sur Balmoral Avenue. La créature décolla
            et passa par-dessus la voiture tandis que je tournais d’un coup, à toute vitesse, vers Clark Street puis Lawrence Avenue.
            À 130 km/h, persuadée de l’avoir éjectée, je me calai sur mon dossier pour écouter le vrombissement régulier qui m’entourait.
            Il fut soudain couvert par un bruit violent de toile qu’on déchire, de coutures qu’on tranche, puis je sentis un tesson de
            pare-brise aussi coupant qu’un bistouri me frôler la nuque. La chose se pencha à travers la capote, tenta en vain de me décocher
            un coup de poing, puis me heurta l’épaule alors que je manœuvrais le volant comme une folle dans le but de la déstabiliser.
            Les autres conducteurs klaxonnèrent, de nouveaux débris de verre me firent tordre le cou, puis je me souvins que mon .45 chargé
            était rangé dans la boîte à gants. Désespérée, je le cherchai assez maladroitement pour le faire tomber. Je me courbai en
            gardant une main sur le volant, étranglée par ma ceinture de sécurité. Le crissement assourdissant d’un véhicule m’incita
            à me redresser. Je me rabattis à droite, quittant la voie opposée, à l’instant même où le visage d’albâtre de la créature
            passait dans la fente de la capote. J’appuyai sur la gâchette, une, deux, trois fois. La chose hurla avant de rouler sur le
            toit, auquel elle s’efforça de s’agripper quand j’accélérai en faisant jouer le volant dans tous les sens. Un premier gant
            noir glissa, puis une botte disparut au moment où un camion de déménagement quittait la route sans réussir à freiner. Enfin,
            il y eut un schtock ! écœurant et humide.
         

      

      
         En un instant, la créature avait disparu pour toujours.

      

      
         Deux rues plus loin, je me garai pour reprendre mon souffle, ahurie d’être encore vivante. Je n’aurais pas dû survivre et
            pourtant j’étais là, sur mon siège, entière (ou presque), le cœur battant la chamade, le nez ruisselant de sang et les oreilles
            en feu. La mort de la créature était un point positif car cela me mettait à l’abri, mais négatif car cela brouillait la piste
            vers ma famille, mais positif car je n’étais pas morte et je pouvais continuer mes recherches, mais négatif car…
         

      

      
         Car un piano retentit soudain, doublé d’une voix de crooner.

      

      
         Chicago, Chicago, I’ll show you around, I love it !

      

      
         Quand je levai les yeux vers le rétroviseur, la camionnette noire apparut, manœuvrant pour dépasser les voitures. C’était
            impossible : la chose avait été percutée par un camion, je l’avais vu, du moins, je le croyais, puisque je l’avais bel et
            bien entendu. Et pourtant elle était là, six voitures derrière moi, puis deux ; elle allait si vite que, sans réfléchir, mon
            pied tomba comme une masse sur l’accélérateur. Mes pneus arrière crissèrent tandis que je traversais les voies. Les larmes
            me montèrent aux yeux quand je vis un avertissement :
         

      

      Attention, travaux !

      Wilson Avenue fermée à la circulation

      
         Je virai à droite comme une démente tandis que derrière moi, des voitures grinçaient et heurtaient le trottoir, ce que le
            rétroviseur confirma. La camionnette était là, à demi décollée de la chaussée, puis elle retomba sur ses quatre roues. Je
            passai entre deux panneaux de chantier pour m’engager sur Wilson Avenue, dont le bitume était déjà concassé en prévision du
            coulage d’une nouvelle chape. J’avais l’impression de traverser le Grand Canyon, allant de bosses en nids-de-poule, le tout
            étant désert – il n’y avait aucune autre voiture, les trottoirs étaient vides et le matériel de chantier était à l’arrêt.
            C’était presque surréaliste : dans l’une des plus grandes métropoles du monde, je faisais du tout-terrain sur une terre abandonnée,
            poursuivie par une créature inépuisable, encerclée par une obscurité qui m’empêcha de lire un panneau planté au coin de la
            rue, juste avant une montée :
         

      

      Wilson Avenue : rénovation du pont

      Accès interdit !

      
         Quoique… Il se pourrait que je l’aie vue avant d’accélérer.

      

      
         J’en avais peut-être marre de chercher ma famille, opération aussi absurde que courir après son ombre, marre de cette émotion
            puérile qu’est l’espoir. Une idée me frôla l’esprit : c’était un beau jour pour mourir, et il y avait devant moi un moyen
            de disparaître facilement.
         

      

      
         Tout en gravissant la pente, consciente que la rivière Chicago était de l’autre côté, je songeai que la mort serait un soulagement.
            Je n’avais qu’à rouler tout droit ! La partie restante du pont était un squelette d’acier traversé de poutres assez larges
            pour y rouler, mais sans rien dessous, à part un trou de vingt mètres de profondeur. L’autre moitié avait été démontée. Wilson
            Avenue s’étirait sur la rive opposée, après un grand bond dans le vide. J’observai ce gouffre en me demandant quel effet ça
            me ferait d’y sombrer – de flotter pendant une fraction de seconde, les roues en mouvement, avant de basculer le nez en avant
            vers l’eau noirâtre et mousseuse. Résoudre mon problème d’un seul coup était indéniablement tentant, comme si je m’offrais
            une douceur. Mon pied hésita entre l’accélérateur et le frein. L’accélérateur gagna la partie. Je l’écrasai en pensant à la
            liberté, à l’issue reposante qu’il m’offrait. À un détail près : tant que j’ignorerais ce qui était arrivé à mes proches,
            je serais condamnée – sans paix ni repos, je flotterais pour l’éternité dans le néant et l’ignorance. Et j’appuyai sur la
            pédale de frein. Sur l’acier lisse, la voiture glissa lentement avant de s’arrêter, les roues avant frôlant l’extrémité des
            poutrelles.
         

      

      
         Devant moi, le vent d’été sifflait.

      

      
         En dessous, l’eau profonde et brune tournoyait.

      

      
         Mon cœur battait à tout rompre, et au loin, un canard cancanait.

      

      
         Pendant un instant, je n’entendis plus que mon souffle irrégulier. Puis, tout doucement, Sinatra se remit à chanter derrière
            moi. La camionnette monta sur le pont, freina puis s’arrêta, et la créature sortit, près du pare-brise opaque, pour m’observer
            intensément. Je la regardai dans mon rétroviseur, étonnée qu’elle ne fût ni fracturée ni ensanglantée. Elle ouvrit la bouche
            pour lécher goulûment un cornet de glace rosâtre. Quand elle eut fini, elle secoua la main comme si elle vidait le fond d’une
            tasse. J’aperçus un éclair argenté tandis qu’elle remontait dans la camionnette. Je savais qu’elle allait foncer vers moi
            ou, plus précisément, vers mon cerveau. Quelques mois auparavant, Lou m’avait expliqué qu’on avait branché des capteurs sur
            le crâne de mon père. J’allais subir le même sort ; au-delà de ma matière grise, inestimable, je n’étais qu’une boule de nerfs.
         

      

      
         Décidément, il y a de bons jours pour mourir, pensai-je en descendant de voiture. Même si parfois, on a besoin d’un petit coup de main. Alors que je marchais prudemment, je manquai de glisser sur l’acier. En reprenant mon équilibre, je regardai à travers les
            poutrelles, sous mes pieds. Je ne vis que des câbles et, au-dessous, la rivière. Je m’immobilisai entre la camionnette et
            le bord à pic, derrière moi. La créature n’avait plus qu’à passer à l’action. Parfaitement immobile, je tendis le doigt vers
            elle avant de le poser sur ma tête.
         

      

      
         – C’est ça que tu veux ? Ce qu’il y a dedans ?

      

      
         La camionnette grondait, impatiente de bondir.

      

      
         Je fermai et rouvris les yeux, expirai et repris :

      

      
         – Eh bien… viens le chercher.

      

      
         Avec un grincement des pneus arrière, le véhicule fonça – il n’était qu’à quatre mètres, trois mètres de moi. Avec un sourire,
            je fis un doigt d’honneur et serrai les pieds entre deux bras d’acier. Après une chute de quelques mètres, j’attrapai un câble
            au bout duquel j’oscillai comme un pendule, tandis que la camionnette rugissait au-dessus de moi. Ses freins gémirent et les
            poutrelles lisses ne firent rien pour la ralentir. Je me hissai sur le pont au moment même où elle glissait pardessus le rebord
            et s’arrêtait en porte-à-faux. Je bondis, bien décidée à la pousser dans le vide, mais il y eut une rafale. La camionnette
            bascula d’un coup et disparut. Je l’entendis heurter la surface de l’eau et, quand je me penchai, elle coulait déjà. Le pare-brise
            éclata sous la pression de l’eau froide et brune qui envahissait la carrosserie. La créature me regardait, agrippée à sa ceinture
            de sécurité, secouée de soubresauts comme un condamné sur une chaise électrique. Elle tenta de crier mais sa bouche se remplit
            d’eau. Amèrement, sans me réjouir, je murmurai :
         

      

      
         – Belle journée, n’est-ce pas ?

      

      
         L’eau lui couvrit le visage, ses yeux rouges cillèrent, puis elle coula lentement, accompagnée par la voix de Frank Sinatra,
            qui finit par s’éteindre en gargouillant.
         

      

      
         Je me remis sur pied tandis que montaient et éclataient de grosses bulles grasses, puis un filet d’huile de moteur ; j’éprouvais
            le même sentiment contradictoire qu’au moment où j’avais cru que la chose avait été écrasée par un camion de déménagement :
            j’avais sauvé ma peau, mais perdu une piste. Le dernier indice du véhicule disparut en tourbillonnant. Quand je tournai le
            dos à la rivière, j’aperçus un objet brillant. Je le ramassai : c’était un petit cornet de glace, pas plus gros qu’un gobelet
            en carton. De forme conique, il était en argent gaufré. Je tenais probablement le bijou qui pendait au cou de la créature,
            dont elle avait tiré de la glace écœurante. En le regardant de plus près, je compris pourquoi il était tombé – une chaîne
            brisée pendait sous une boucle – et, à l’intérieur, je vis une gravure. Grâce à mes deux ans d’espagnol au lycée Fep Prep,
            je compris ce que signifiait « Soy belleza y belleza es yo » : je suis la beauté et…
         

      

      
         – … et la beauté, c’est moi, murmura une voix.

      

      
         Je sursautai, choquée de voir la créature près de moi, les yeux posés sur le cône. Comme un fantôme, elle voleta jusqu’à la
            rambarde pour observer la couche d’huile. Je constatai que son visage était différent – son front n’avait pas la même forme,
            son nez était plus petit –, et que son corps asexué était un sac d’os. J’avais l’impression de noter d’infimes différences
            entre des triplées, et je finis par comprendre : la créature que j’avais vue chez moi, celle qui gisait au fond de l’eau et
            celle qui se tenait à quelques pas de moi étaient trois êtres distincts mais étrangement semblables. Un trait rouge roula
            sur sa joue blanche quand elle versa une larme de sang.
         

      

      
         – Tu as tué Beauté, murmura-t-elle.

      

      
         – Je n’ai pas…

      

      
         – Tu as tué ma Beauté adorée ! hurla-t-elle.

      

      
         Je suffoquai en voyant les chicots grisâtres qui lui tenaient lieu de dents et sa langue aussi noire que la camionnette. La
            chose tremblait si fort que le cornet miniature pendu à son cou dansait sur sa poitrine. Une autre camionnette était garée
            au pied du pont – je ne l’avais pas entendue venir –, et je saisis que depuis un mois, j’étais pistée par une équipe dont
            les membres se relayaient régulièrement. Une caravane de camionnettes noires n’aurait pas manqué d’attirer l’attention du
            flic le plus distrait, même à Chicago.
         

      

      
         Je compris aussi que, quelle que soit leur relation – familiale, amicale ou autre –, ces créatures s’adoraient mutuellement.

      

      
         Quand je me remis à observer la chose – je décidai de la nommer Lacrima –, ses yeux restèrent soudés aux miens. J’y lus autre
            chose que chez ses compagnes disparues, qui m’avaient contemplée avec le détachement d’un assassin prêt à tuer froidement.
            Au contraire, Lacrima tremblait de méchanceté et de rancune. Je n’eus pas le temps de lever la main : elle sauta jusqu’à moi
            et, d’un coup de tête, me percuta comme un Mike Tyson de mauvaise humeur. Je tombai sur les fesses, tout en me rattrapant
            pour éviter de glisser entre deux poutrelles. Sur la défensive, je me relevai en crachant du sang, consciente que cette créature
            avait montré une force et une rapidité qui ne s’accordaient pas à sa silhouette de mannequin décharné. Elle carburait probablement
            à la démence, aux amphétamines, ou les deux à la fois. Sa copine, la noyée, avait avalé quelque chose avant de me sauter dessus.
            Je me demandais ce que contenait leur pendentif quand Lacrima revint à la charge. Je n’eus pas le temps de déclencher le ghiaccio furioso mais ma flamme intérieure se réveilla spontanément. J’en concentrai la force sur mon poing gauche. Lacrima reçut un premier
            coup et gémit. J’avais l’impression de lui avoir écrasé les os. Je me balançai, énervée et affaiblie par la rage froide qui
            tournait à vide dans ma poitrine et me picotait le cerveau. Je vis soudain ma propre crainte la plus profonde.
         

      

      
         Dans une salle déserte gisaient mes parents et Lou, la gorge tranchée ; leurs yeux écarquillés semblaient regarder l’autre
            bout du monde.
         

      

      
         La réalité et la peur se confondirent en une masse noire et je ne parvins pas à me convaincre que cette image était irréelle.
            Ils étaient morts. Les créatures les avaient tués. Je me mis à vibrer, saisie d’un désir infernal : éliminer Lacrima, à la
            fois par esprit de vengeance et par désir de supprimer les gens comme elle. Mon poing gauche rata sa cible mais ma main droite
            se plaqua contre son visage pour lui asséner une décharge de mille volts qui fit un arc-en-ciel avant de lui retomber sur
            le dos. Bien décidée à écraser son visage blanchâtre comme un œuf pourri, j’abattis mon talon sur sa pommette. Quand j’entendis
            ses os se fendre et craqueler, j’en éprouvai un plaisir morbide. Je relevai le pied, prête à recommencer, quand mon réseau
            électrique interne vibra et s’éteignit. Mais qu’est-ce que je fais ? 

      

      
         La réponse tomba tout aussi vite : Je suis sur le point de commettre un meurtre.

      

      
         Mon instinct de conservation se réveilla. Je m’éloignai de la forme molle qui était tombée à mes pieds, montai dans la Lincoln
            et fis rugir le moteur. Une seule idée me parvint tant j’étais perturbée : parfois, l’atrocité se cache derrière un visage
            séduisant, un clown sadique ou une allumeuse diabolique.
         

      

      
         – Comme des créatures qui se font passer pour des marchands de glace, murmurai-je.

      

      
         Je roulai vers mon refuge le plus sûr.

      

   
      

      2

      
         Chicago n’était qu’une nuée de formes et de couleurs tandis que je fonçais à toute allure. Quelques images surgirent plus
            nettement – une fillette géante, équipée d’un parapluie et de bottes en caoutchouc, devant le dépôt Morton Salt, sur Elson
            Avenue ; le visage d’un vieillard solitaire, au coin de State et Randolph ; le drapeau de Chicago, avec ses étoiles rouges
            et ses bandes bleues, claquant au vent au-dessus de la caserne de pompiers de Damen Avenue –, juste avant de disparaître dans
            ma poussière mentale. Serrant le volant des deux mains, j’étais obnubilée par la décharge électrique qui avait envahi mon
            cerveau, mon corps et, plus profondément, frôlé mon âme. Je n’avais pas simplement décidé de tuer Lacrima : j’en avais ressenti
            le besoin, le désir irrésistible, au point de ne pouvoir concevoir autre chose sur le moment et d’y penser sans arrêt par
            la suite.
         

      

      
         Un coup de klaxon retentit avec rage quand je changeai de voie.

      

      
         Pour s’enfuir, il faut se concentrer. Je secouai la tête pour effacer de mon esprit les yeux rouge sang de la créature.

      

      
         Je changeai de direction et me rabattis vivement, au cas où une autre camionnette fantôme aurait apparu, puis je filai vers
            le sud, sur Lake Shore Drive. Des immeubles cossus d’un côté, le lac gris de l’autre, défilèrent en un instant. Le parc ne
            fut qu’un éclair vert, Buckingham Fountain, un simple battement de cils. Je pris l’embranchement vers Roosevelt Road au dernier
            moment, coupant les voies à des conducteurs énervés. Je longeais maintenant des campus d’universités, des usines puantes et
            des commerces portant des noms italiens. Enfin, je freinai d’un coup devant la tour en pierre blanche qui jouxtait l’entrée
            du cimetière catholique du Mont-Carmel. Le mausolée de la famille Rispoli n’était pas très loin de l’entrée : il fallait prendre
            à droite après la tombe d’Al Capone, tout droit devant les frères Genna, à gauche au tombeau de Frank Nitti, pour trouver
            notre petit monument couvert de mousse. Un faux tonneau de mélasse taillé dans le marbre ornait le toit. Notre nom était gravé
            au-dessus de la porte et, derrière, une petite peupleraie (créée par mon arrière-grand-mère Ottorina après la mort de mon
            arrière-grand-père Nunzio) était assez touffue pour cacher la Lincoln. Je coupai le contact et ouvris le coffre. Depuis toujours,
            mon père y rangeait une couverture, une trousse de secours, une lampe de poche et de l’eau, à tout hasard. J’avais moi-même
            conservé cette habitude depuis que ma vie était devenue un enchaînement de hasards.
         

      

      
         Alors que je tendais le bras pour attraper la bouteille, mes doigts frôlèrent la tranche d’un cahier. C’était celui-ci, où
            j’écris en ce moment : mon journal de lycéenne. Il était resté là, à se couvrir de poussière, depuis la fin de l’année scolaire.
            Tandis que je le relisais, debout, le soleil projeta ses derniers rayons roses sur les champs de morts qui sommeillaient paisiblement.
            J’avais du mal à croire que la fille naïve et innocente qui avait écrit ces mots, c’était moi. J’étais bien jeune, et pourtant
            la mort avait souvent croisé ma route. La duplicité de ma famille et les conséquences violentes de leurs décisions avaient
            effacé celle que j’avais été, et une question persistante me revint : Qui suis-je en train de devenir ?  J’avais tiré sur la première créature, à travers le toit ouvrant, sans la moindre hésitation. C’était un acte d’autodéfense,
            comme quand j’avais forcé la seconde à se noyer pour ne pas finir écrasée par son camion. Mais au moment où j’avais failli
            assassiner Lacrima, l’instinct de survie n’était pas en jeu ; au contraire, c’était un incontestable désir de tuer qui m’avait
            guidée.
         

      

      
         Une chose était claire : même si je n’étais pas passée à l’acte, j’avais trahi ma famille. Selon l’une des règles de base
            du réseau (que je n’avais pas assimilée, de toute évidence), un ennemi est parfois plus précieux vivant que mort. Je devais
            absolument suivre une créature pour remonter la piste jusqu’au siège de Mister Kreamy Kone, et ce n’était pas en lui brisant
            le crâne que j’y parviendrais. Fuir en la laissant étendue par terre était presque aussi condamnable. J’étais trop épuisée
            pour réfléchir. Je soupirai, pris ma mallette et me dirigeai prudemment vers l’entrée du mausolée. Il n’y avait aucun endeuillé
            alentour. Je soulevai une fausse pierre du muret qui cachait un passe-partout couvert de toile d’araignée. La serrure ne résista
            pas. Je me faufilai à l’intérieur et verrouillai derrière moi.
         

      

      
         Un puits de lumière coulait à travers un vitrail et montrait les grains de poussière qui roulaient vers les quatre tombes
            de mes grands-et arrière-grands-parents. Sans me combler de force intérieure ni de sérénité cosmique, être aux côtés d’autres
            Rispoli me calma un moment. J’étais venue me cacher là pour une raison très simple : je ne voulais surtout pas être pistée
            vers mon refuge du club de la Cage aux oiseaux, où logeaient Doug Stuffins, mon ami fidèle, et Harry, mon chien vaguement
            fidèle. Jusqu’alors, personne n’avait réussi à me talonner jusqu’à ce gratte-ciel oublié du quartier du Loop, dont l’enseigne
            annonçait Bureau de change, et où une salle de jeu clandestine avait été aménagée à l’époque de la Prohibition. Quand je m’y étais installée, je pensais
            qu’un seul camion était à mes trousses. Maintenant, je savais qu’il y en avait plusieurs et qu’ils combinaient leurs efforts
            pour me piéger.
         

      

      
         Le mausolée était froid et humide. Je déroulai les couvertures et nettoyai mes plaies, au visage et au cou, grâce à la trousse
            de secours, puis j’allumai la lampe de poche et ouvris la mallette. Je mis de côté les liasses de billets, soit quatre-vingt-seize
            mille dollars moins trente-deux mille dépensés en frais courants et pots-de-vin, la carte de crédit (inutilisée, par peur
            d’être pistée) et le SIG Sauer .45 (encore chaud), pour soulever le carnet.
         

      

      
         C’est à cause du dernier chapitre, « Volta », que je me sens frustrée.
         

      

      
         Je suis convaincue qu’il renferme l’information dont j’ai besoin par-dessus tout – la clé du « pouvoir suprême », une force
            mystérieuse qui pourrait être la solution pour retrouver ma famille. Le livret a été créé par mon arrière-grand-père Nunzio,
            puis mis à jour par mon grand-père Enzo et mon père, le tout formant un guide pratique grâce auquel chaque génération Rispoli
            a su naviguer et agir au cœur du réseau. C’est un manuel de formation, certes, mais son but est aussi de nous protéger du
            réseau violent et sournois où nous nous succédons au poste de Grand Conciliateur. J’ignore ce que désigne l’expression « pouvoir
            suprême » mais, de tous les secrets du carnet, celui-là est le mieux dissimulé, délibérément masqué. Tant d’efforts, en particulier
            de la part de mon arrière-grand-père Nunzio, m’ont convaincue non seulement de la valeur inestimable du secret, mais aussi
            de son utilité, de sa fonction d’arme fatale, en somme. Foncer les yeux fermés sur cette piste obscure est absurde, voire
            imprudent, mais dans cette vie de désespoir, il faut bien que je mise sur quelque chose.
         

      

      
         Le problème, c’est que le chapitre « Volta » est illisible, incompréhensible : ce n’est qu’une suite de phrases sans queue ni tête. Le mot volta (qui signifie« voûte » ou « cave »), la clé en cuivre scotchée au dos du livre (accompagnée de la mystérieuse mention « U. N. B. 001 ») et mes tripes, dont j’écoute les conseils, m’ont menée à conclure que le pouvoir suprême se cache dans ces pages
            – je suis juste incapable d’en saisir le moindre mot. Tout l’été, j’ai veillé tard le soir, plongée dans un dictionnaire italien-anglais,
            pour tenter de comprendre les paragraphes soigneusement écrits à la main, où les mots sont accolés, à tel point que le tout
            ressemble à une seule phrase de dix pages. Par exemple, un passage est écrit si serré qu’il donne :
         

      

      
         Ciavissijutusitum’avissidittunniestie’siccomuancoraèn’amicuviracifarivagnariupizzipicciotto.

      

      
         Les mots les plus courts sont repérables, comme certains noms propres mais, dans l’ensemble, c’est intraduisible – car rédigé
            principalement dans une langue qui n’est pas l’italien, et sous forme d’un torrent de mots. Et, encore plus exaspérant, il
            n’y a aucune majuscule. J’arrive à deviner où s’arrêtent les phrases grâce à la ponctuation, mais il est impossible de voir
            où commence chaque mot. Un jour, pendant l’une de ces prises de tête, Doug s’est penché par-dessus mon épaule pour voir le
            cahier, puis il s’est caressé le menton en disant :
         

      

      
         – Hum… Je me demande…

      

      
         – Quoi donc ?

      

      
         – Tu te souviens du film qu’on a regardé l’autre jour, un film noir des années cinquante qui se passe à La Nouvelle-Orléans ?
            Du sang dans le bayou, avec Richard Widmark et Ida Lupino.
         

      

      
         – Oui, et alors ?

      

      
         – Eh bien, le héros qui poursuit le meurtrier parle français mais, dans la région des marais, il ne comprend pratiquement
            plus rien de ce que les gens disent. Alors que ça ressemble à du français. C’est même pour ça qu’il fait venir une femme avec
            lui.
         

      

      
         – Parce qu’elle parle cajun ?

      

      
         Doug hocha la tête, tout en interrogeant son ordinateur.

      

      
         – Le cajun, c’est un dialecte, comme le sicilien, ajouta-t-il.

      

      
         Il tapotait les touches comme un pianiste virtuose.

      

      
         – La Sicile… là d’où vient ma famille.

      

      
         Il consulta son écran et reprit :

      

      
         – Là, ils disent qu’il existe plusieurs dialectes siciliens.

      

      
         – Combien ?

      

      
         – Tellement que la plupart ne sont compris que par les habitants de villages isolés.

      

      
         Il se mit à lire à voix haute. La Sicile, au fil des siècles, avait été conquise et reconquise par tant d’envahisseurs cruels
            que les habitants avaient compris leur intérêt à parler et écrire dans une langue incompréhensible pour les occupants. Le
            problème, c’était que les Siciliens eux-mêmes avaient du mal à se comprendre, tant leurs dialectes avaient varié d’une région
            à l’autre, sans compter l’influence non négligeable du romain, du grec, de l’arabe, de l’espagnol et du français. Ils étaient
            ainsi devenus incapables de se comprendre entre eux, au quotidien, dès qu’ils s’éloignaient de quelques dizaines de kilomètres
            de leur village. Depuis, l’unification de l’Italie avait instauré une langue commune mais, là encore, cela n’avait fait qu’encourager
            les Siciliens, par nature méfiants, à protéger et pratiquer leurs dialectes. Unifiée ou non, l’Italie n’était qu’un occupant
            de plus. La Sicile, elle, était éternelle.
         

      

      
         – Comment s’appelle le village d’origine de ta famille ?

      

      
         – Buondiavolo, répondis-je. Tout ce que je sais, c’est qu’il est à la pointe de l’île. Un peu plus, il tomberait dans la Méditerranée.

      

      
         Les doigts de Doug voletèrent sur le clavier. Un instant plus tard, il consulta l’écran et nota :

      

      
         – Hum…Il y était.

      

      
         – Comment ça ?

      

      
         – Il n’est plus à la pointe de l’île.(Il leva le nez pour confirmer :) Il est tombé dans la Méditerranée.

      

      
         – Qu’est-ce que tu racontes ?

      

      
         Sur l’écran, je lus que la modeste commune de Buondiavolo s’était développée au pied du Monte d’Peccato pendant un millier
            d’années, surveillant nerveusement l’activité du volcan qui avait fini par faire une éruption violente en 1956. De gigantesques
            nuages de fumée et de cendre avaient alors étouffé le village, puis une vague de lave sans merci l’avait balayé et jeté à
            la mer.
         

      

      
         – Merde alors…

      

      
         Ce fut tout ce que je trouvai à dire.

      

      
         Doug hocha la tête et soupira :

      

      
         – Si ce texte est rédigé en… comment dire… en buondiavolien, eh bien, je te souhaite bonne chance pour trouver un traducteur.

      

      
         Il avait raison, hélas, sur deux points. D’une part, les habitants de Buondiavolo avaient été anéantis plusieurs dizaines
            d’années plus tôt, et d’autre part, si quelqu’un connaissait encore leur dialecte, il était impossible que je lui demande
            de m’aider sans révéler l’existence du carnet. Pour l’auteur du chapitre – mon grand-père ou arrière-grand-père –, seuls ceux
            qui comprenaient le buondiavolien avaient le droit de découvrir le pouvoir suprême. Tout ce que j’avais réussi à découvrir,
            moi, c’était que cette langue, du moins ceux qui la pratiquaient étaient morts et enterrés.
         

      

      
         Un soir, à court d’idées, je lus le texte à voix haute, phonétiquement.

      

      
         Quand le son sortit de mes lèvres et parvint à mes oreilles, un vague souvenir me revint. C’était un dimanche après-midi comme
            les autres, chez nous. Mes grands-parents et oncle Buddy étaient venus pour le déjeuner, qui s’était éternisé jusqu’à l’heure
            du dîner. Pour la première fois, mon oncle était accompagné de sa petite amie, Greta Kushchenko, celle qui deviendrait son
            épouse diabolique, ma pseudo-tante. Entre les deux repas, Lou m’avait convaincue de jouer à cache-cache. À quinze ans, j’avais
            passé l’âge, mais mon frère (qui avait la bosse des sciences) étudiait alors la théorie du pistage télépathique – retrouver
            quelqu’un en captant son énergie cérébrale –, et cela m’intriguait. Pendant qu’il comptait, je m’étais faufilée dans le garde-manger
            en laissant la porte entrouverte. Juste après, mon père et mon grand-père étaient entrés dans la cuisine. En italien, ils
            évoquaient la boulangerie et les affaires en cours quand oncle Buddy et Greta arrivèrent. Alors ils se turent, le temps qu’oncle
            Buddy fouille le frigo, puis se remirent à discuter différemment.
         

      

      
         Je l’entendis dans mon souvenir : en buondiavolien.

      

      
         C’était à la fois musical et incompréhensible.

      

      
         Oncle Buddy referma brutalement la porte du réfrigérateur en lançant :

      

      
         – C’est bon, là, vous arrêtez !

      

      
         Greta lui demanda pourquoi il se fâchait. Avec un vilain regard vers mon père et mon grand-père, oncle Buddy répondit :

      

      
         – Ces deux-là, quand ils ne veulent pas que je comprenne ce qu’ils racontent, ils se servent de leur charabia ! Ils ont leur
            vieux patois hérité du latin, parce que Buddy est trop débile pour parler affaires, lui ! Pas vrai, Papa ? Pas vrai, Anthony ?
         

      

      
         – Benito… commença mon grand-père pour le calmer.

      

      
         – Buddy… dit mon père gentiment.

      

      
         – Oh, allez vous faire foutre ! riposta oncle Buddy avant de quitter la cuisine, suivi de Greta.

      

      
         Quand la porte claqua derrière lui, il ajouta d’une voix lointaine :

      

      
         – Vous verrez ! Je ne suis pas complètement débile !

      

      
         Je songeai à ce malheureux, persuadé que son père et son frère le repoussaient loin du réseau, alors qu’en vérité ils cherchaient
            à le protéger. Il n’exerçait pas de ghiaccio furioso (sinon, il aurait été précieux, donc intouchable) et, sans cette capacité, il n’était qu’un gros balourd, même armé d’un
            revolver. Ils étaient certains qu’il finirait blessé, voire pire, et en effet ce « pire » finit par lui tomber dessus – sa
            quête du pouvoir suprême lui coûta la vie. Je compris alors que si je perdais trop de temps à tenter de traduire « Volta », je risquais de perdre ma famille. Je m’habituais peu à peu aux disparitions amères et répétées. Ainsi, mon frère, assis
            près de moi dans la grande roue, s’était éclipsé sous mes yeux.
         

      

      
         Chaque jour, j’avais l’impression que ma famille disparaissait de nouveau.

      

      
         Je me penchai vers la page « Volta », dont les mots imitaient de minuscules araignées noires qui échappaient à ma compréhension. Puis je regardai l’autre cahier,
            mon journal intime, et je le feuilletai au hasard pour relire mes lignes manuscrites :
         

      

      
         Là, dans cette collection de pages froissées et griffonnées, serrées par une couverture en cuir, je découvrirai le secret
               qui domine tous les autres, l’ultime secret qui me permettra de libérer ma famille.

      

      
         Il ne fallut pas plus d’un petit paragraphe pour qu’une étincelle crépite. Dans cette collection de pages froissées et griffonnées ; j’avais pensé que le secret du pouvoir suprême jaillirait de « Volta », qu’il me sauterait aux yeux, alors qu’une donnée si précieuse ne pouvait pas être à portée de main, par définition. Elle
            était maquillée, camouflée, comme les portes à la Capone, ces tunnels et voies parallèles tenus secrets par le réseau de Chicago.
            Plus important encore, elle était cachée afin que seul un Rispoli puisse la découvrir. La clé du mystère, qui me permettrait
            de déterrer une pépite précieuse, était partout dans le cahier, sous forme de morceaux de puzzle répartis dans tous les chapitres,
            toutes les lignes. Seule, je ne pourrais jamais décoder le texte en buondiavolien, mais les mots cachaient forcément des indices
            cruciaux, grâce auxquels j’avancerais. Je rouvris la page « Volta » en bâillant, luttant pour garder les yeux ouverts, mais mon menton me tomba sur la poitrine et mon esprit s’échappa.
         

      

      
         Quelques secondes plus tard, j’ouvris un œil en sentant un courant d’air frais.

      

      
         C’était comme un souffle de nourrisson qui me frôlait le visage.

      

      
         J’ouvris mon autre œil quand le sol craquela.

      

      
         Les créatures m’avaient retrouvée, j’en étais sûre, et je me redressai d’un bond en baissant ma lampe électrique. De petites
            voix brisèrent le silence et le sol trembla sous une masse ondulante. Plaquée contre le mur, je me penchai : il y avait là
            des centaines de rats. C’étaient les descendants d’Antonio et Cleopatra, que grand-père Nunzio avait élevés. La plupart des
            gens, autrement sensibles, auraient été terrorisés, écœurés, par ce flash mob de rongeurs. Moi, j’étais heureuse d’héberger les amis de la famille. Sentant qu’une Rispoli était dans la détresse, ils
            s’étaient tous dirigés vers le mausolée pour former une enceinte de sécurité – mais d’où étaient-ils venus, et comment étaient-ils
            entrés ? Pour lutter contre l’humidité et freiner les effets néfastes de la nature, les fondations du bâtiment étaient cimentées
            et, malgré cela, la nature était là, dans toute sa splendeur, avec une queue fine et droite et des yeux scintillants. Quand
            je sentis un nouveau coup de vent froid et poussiéreux, je le remontai à travers la pièce. Les rats s’écartèrent et j’atteignis
            un panneau de marbre, plaqué sur le mur du fond, où était écrite une phrase en latin, Sileo in pacis : « Repose en paix. » Je glissai un doigt sur la roche froide, m’arrêtant au niveau du C en relief pour appuyer dessus. Le
            panneau était resté entrouvert après le passage des rats mais là, il s’ouvrit complètement sur un escalier obscur. Il était
            facile de comprendre pourquoi on avait aménagé une porte à la Capone dans le tombeau familial : à l’époque de la Prohibition,
            cela constituait une formidable cachette pour l’alcool frelaté, ou un lieu de rencontre pour le Grand Conciliateur. Le plus
            ironique, c’était que mes arrière-grands-parents et mes grands-parents reposaient près d’une porte secrète, mais qu’ils n’iraient
            plus jamais nulle part. D’instinct, je voulus découvrir ce qui était caché au fond, dans l’espoir que le prochain passage
            secret me rapprocherait des miens. Je m’apprêtais à descendre quand, par leurs cris intenses, les rats attirèrent mon attention.
            Ils avaient formé un cercle autour de la couverture. Comme des parents inquiets, ils m’ordonnaient de me reposer. Sous le
            coup de la fatigue, je compris que ce qui se trouvait au pied des marches attendrait le lendemain. Combiner l’épuisement et
            l’exploration de tunnels aurait été une lourde erreur. Je plaquai la porte à fond pour éviter que quelqu’un ou quelque chose
            parvienne à la pousser de l’intérieur. J’étais rassurée par mon nouveau talent à manier le .45.
         

      

      
         Je soupirai, traversai la salle et m’allongeai au milieu de centaines de corps tièdes et vivants.

      

      
         J’étais venue au mausolée pour être entourée d’êtres chers, et ils m’avaient rejointe.
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