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« Et ça fait si longtemps…
mais si un jour tu réalises que tu as commis une erreur, sache que je t’attendrai là où tu m’as laissée. »
Right where you left me, Taylor Swift
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Côte d’Azur, France, le 10 août.
 
– Nous sommes réunis en ce jour pour unir cet homme et cette femme… Non mais c’est nul ! Je ne peux pas dire ça.
– Allez, Bastian, tu as promis de nous marier avant que les parents reviennent, gémit Nollan.
– Mais vous n’êtes même pas un homme et une femme… Vous avez neuf ans. Et Juliette a des serviettes en papier sur la tête.
Je repousse mon voile avec toute la grâce dont je suis capable. Bastian, le grand frère de mon amoureux Nollan, est le plus embêtant de tous les grands frères. Il ne veut jamais jouer avec nous, et en plus, il râle tout le temps quand on lui demande de nous rendre un service. Nollan dit qu’il est bête parce qu’il a attrapé la puberté. Je ne sais pas ce que c’est, mais je ne veux jamais l’avoir.
– Tu as promis, je lui rappelle en agitant mon doigt devant son visage, comme le fait souvent ma maman quand elle n’est pas contente. On ne peut pas rompre une promesse, c’est interdit.
– Interdit par qui ? soupire Bastian.
– Par le règlement de la bonne conduite, je réplique. C’est papa qui me l’a dit et il ne ment jamais.
Je ne comprends pas pourquoi Bastian se met à rire, mais Nollan souffle, agacé, me lâche et met un coup de poing dans le bras de son frère. Il s’empresse ensuite de reprendre ma main et de la serrer très fort dans la sienne.
– Dis que je peux embrasser la mariée, comme dans les films d’amour ! réclame-t-il.
– Bon, OK, cède Bastian. Je vous déclare officiellement mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.
Nollan sort une serviette en papier de la poche de son short et la déplie, dévoilant deux bagues fabriquées avec des tiges de fleurs. Il en passe une à mon doigt, puis je lui rends la pareille.
– Allez, je me tire, grogne Bastian. Les parents viendront bientôt vous chercher, alors dépêchez-vous de terminer votre… truc.
Sur ce, il s’éloigne à grands pas dans le sable. Je me retourne vers Nollan et je relève mon voile le plus doucement possible. Mais malheureusement, un coup de vent l’envoie voler dans la mer.
– Oh, non ! je gémis en le regardant disparaître dans l’eau.
– C’est pas grave, ma Juliette, me rassure Nollan. C’est le moment où on doit s’embrasser, de toute façon, alors tu n’en as plus besoin.
Nous nous rapprochons. Nollan est le plus beau garçon que j’ai jamais vu. Et le plus drôle. Et le plus gentil, aussi. Il partage toujours ses desserts avec moi.
– Alors, on s’embrasse comme les grands ? je demande.
Je sens mon cœur battre plus vite, parce que je sais que ce que nous allons faire n’est pas autorisé par les parents.
– Non, pas comme les grands, déclare Nollan. Parce qu’eux, ils utilisent leur langue, et franchement, c’est dégoûtant.
– T’as raison.
Nous grimaçons tous les deux à cette idée. Ensuite, nous restons silencieux un instant, jusqu’à ce que Nollan bredouille :
– Alors… euh… ne bouge pas, d’accord ?
Je ferme les yeux quand je le vois approcher son visage du mien. Tout à coup, sa bouche se pose sur la mienne.
C’est bizarre.
Je rouvre les yeux et je constate que Nollan me regarde lui aussi. Nous restons comme ça longtemps, à nous faire un bisou qui dure presque à l’infini.
Mais finalement, Nollan recule.
– C’était comment ? me demande-t-il en souriant.
– C’était doux, et un peu humide, je réponds. Mais c’était bien.
– Oui, c’était bien.
Nous nous asseyons face à la mer. De petites vagues viennent nous mouiller les pieds et cela nous fait rire.
Je ne connais pas Nollan depuis très longtemps. La première fois que je l’ai vu, il jouait sur la plage avec Suzie, sa nounou. En allant chercher son ballon, il a écrasé le château de sable que je venais de construire. J’ai été très en colère contre lui, j’ai même un peu pleuré même si papa me répète souvent que les grandes filles ne pleurent pas. Nollan m’a alors aidée à reconstruire mon palais et il était tellement gentil que j’ai décidé que je voulais qu’il soit mon amoureux. Il a tout de suite accepté.
Je me tourne vers lui. Ses joues sont toutes rouges, ce qui m’étonne.
– Pourquoi tu es gêné ? je lui demande.
– Je ne suis pas gêné, répond-il en se redressant. Mais c’est la première fois que je faisais l’amour, alors je suis content.
– C’est ce qu’on a fait ?
Nollan hoche vigoureusement la tête.
– Pour faire l’amour, il faut être amoureux, m’explique-t-il. Et comme on est amoureux tous les deux et qu’on vient de se marier, ma Juliette, on a fait l’amour, tu comprends ?
J’acquiesce. Nollan est très intelligent : il connaît beaucoup de choses, sur presque tous les sujets.
– Maintenant qu’on est mariés comme les grandes personnes, mes parents seront obligés de revenir tous les ans en vacances ici pour que je puisse te voir, ajoute-t-il. Ils ne pourront pas me le refuser.
– Juliette, Nollan, il est temps de rentrer !
Je me retourne et j’aperçois ma maman qui nous appelle depuis le bord de la plage. Celle de Nollan est à côté d’elle et nous fait de grands gestes de la main.
– Dépêchez-vous, crie-t-elle. Le dîner est prêt.
– Tu crois que ça va marcher ? je m’inquiète tout à coup. Et s’ils pensaient que c’est juste une bêtise et qu’ils refusent ?
– Ça va marcher, Juliette, j’en suis sûr.
– Il faut que tu me le promettes, j’insiste en tendant mon petit doigt. Promets-moi qu’on sera toujours amoureux et qu’on se verra ici tous les étés.
Nollan entoure mon petit doigt du sien et me dit, une main plaquée contre son cœur :
– Je te promets, ma Juliette, que je te retrouverai ici tous les ans pour les vacances et que je serai ton amoureux jusqu’à la fin de l’éternité.
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Vingt ans plus tard

Seattle, États-Unis.

 

Mon stylet glisse avec rapidité sur la tablette graphique, tandis que les formes que je crée apparaissent sur l’écran devant moi. Je jette un œil sur mes notes pour m’assurer de coller au souhait du client, puis je tends une main sur ma gauche et pianote sur les touches du PC portable ouvert sur mon bureau afin de switcher d’une couleur à l’autre, à la recherche de la meilleure nuance pour mon projet.

Être designer graphique nécessite de la réactivité et une capacité d’adaptation à toute épreuve. Je réalise pour mes clients les croquis de leurs affiches de publicité, les packagings de leurs produits ou encore leurs logos. J’ai déjà travaillé pour une multitude de sociétés différentes : une bijouterie de luxe, une célèbre marque de vin, l’un des leaders de la parfumerie… En ce moment, c’est pour une grande entreprise de cosmétiques à la renommée internationale que je veille une bonne partie de mes nuits : ils sont à la recherche de nouveaux visuels pour la réédition d’une gamme de produits qui doit sortir dans quelques mois. Avant ça, j’ai travaillé avec eux sur leur campagne de Noël, et je dois dire qu’eux comme moi avons été très satisfaits du résultat, au point de poursuivre notre collaboration sur un second projet. C’est contraire à mes habitudes : généralement, je ne reste pas très longtemps au service d’un même employeur.

Cela fait déjà quelques heures que je suis assis à mon poste de travail, et ma nuque commence à devenir raide. Quant à mes yeux, ils me picotent. Lorsque je me lance dans la création d’un design, je suis très vite aspiré par ma tâche, au point d’en oublier où je suis, ce qui m’entoure, et parfois même que j’ai besoin de me nourrir pour rester en vie.

Il est grand temps que je m’accorde une petite pause.

Je me lève et m’étire, puis je me rends dans la cuisine pour me préparer à dîner. Mon frigo me fait de la peine. Seuls une bouteille de bière et deux avocats s’y battent en duel. Heureusement, dans mon congélateur, il me reste une pizza, que je dépose dans le four après en avoir ôté l’emballage.

Je suis loin d’être un cordon-bleu, c’est vrai… mais de nos jours, tout est fait pour qu’on ne perde pas de temps à cuisiner. Il existe quantité de plats surgelés qui ne demandent pas d’autre compétence pour être dégustés que de savoir régler un thermostat, et, les jours où je n’ai même pas envie de faire cet effort, il me suffit de passer un coup de fil pour me faire livrer tout ce que je veux sur le pas de ma porte.

Alors, non, ce n’est pas ma faute si je suis nul en cuisine : c’est celle de la société.

Appuyé contre le plan de travail en attendant que mon repas cuise, je regarde la nuit tomber par la fenêtre de mon appartement. Cela fait déjà plusieurs jours que je travaille d’arrache-pied, et étant donné que je suis en avance sur mes délais, je me dis que je mérite bien de me changer les idées. Sans attendre, j’appelle Steeve, mon voisin du dessous. Pour le coup, lui, il s’y connaît bien en cuisine. À force de descendre pour lui demander de me dépanner de diverses denrées alimentaires, nous avons fini par nous lier d’amitié.

– Hey, De Villa, quoi de neuf ? me lance-t-il après deux sonneries à peine.

– Rien encore, et c’est justement pour ça que je t’appelle. Ça te dit d’aller boire un verre ? Tu peux inviter quelques amis si tu veux.

– Je ne sais pas trop, soupire-t-il. J’avais prévu de passer la soirée avec Lucy.

Je lève les yeux au ciel.

– Tu passes toutes tes soirées avec ta copine, je proteste. Tu peux bien faire une petite exception, non ? Allez, juste pour un verre ou deux.

Steeve finit par abdiquer :

– Bon, très bien. Je préviens des potes et on se retrouve dans une demi-heure en bas de l’immeuble ?

– Ça marche !

Je raccroche, avale mon dîner en vitesse puis quitte mon appartement pour rejoindre Steeve. Dans le hall du bâtiment, il m’attend avec deux de ses amis, Mike et Theo. Nous commandons un Uber et traversons la ville, qui grouille encore de monde. À cette heure-ci, beaucoup vont au restaurant ou chez des amis pour passer la soirée, ou bien se rendent dans des bars pour décompresser, comme c’est le cas pour nous.

Nous choisissons un pub à la décoration typiquement américaine : drapeaux du Texas et blasons de la ville accrochés aux murs, tabourets en cuir marron craquelé, musique country en fond sonore, tables de billard… En traversant la porte, nous avons l’impression d’être projetés au beau milieu d’une ville du sud des États-Unis. Cependant, si nous venons ici, ce n’est pas pour le décor, mais bien pour les différentes sortes de bières toutes plus délicieuses les unes que les autres proposées sur la carte.

Nous nous installons autour d’une table au fond du pub, et une serveuse s’empresse de venir prendre nos commandes. Au bar, plusieurs petits groupes de personnes boivent ensemble. Je remarque d’ailleurs que trois jeunes femmes sont déjà un peu éméchées. Elles parlent trop fort, rient beaucoup et n’ont de cesse de pointer du doigt les mecs qui leur plaisent. Elles ne tardent pas à repérer notre groupe, et je détourne le regard pour le reporter sur mes compagnons de soirée.

– Alors, De Villa, est-ce que tu as déjà choisi ta prochaine destination ? me demande Steeve lorsque la serveuse nous apporte nos commandes.

J’attrape ma pinte de bière et j’en avale une longue gorgée avant de répondre :

– Pas encore. J’hésite entre l’Argentine et le Brésil. L’Amérique du Sud me tente bien.

– Tu penses te poser un jour ? me demande Mike. Combien de pays as-tu visités ces trois dernières années ?

– Une petite dizaine, dis-je en haussant les épaules.

– Et combien de nanas as-tu ramenées dans ton pieu ?

Je me contente de sourire.

– Il joue au modeste, mais il connaît le nombre précis, intervient Steeve. Figurez-vous que monsieur note le nom de toutes ses conquêtes dans un petit carnet.

– Non ! s’exclament les deux autres.

J’éclate de rire face à leurs regards ébahis.

– Sérieux, mec ? s’étonne Mike. Tu tiens un journal ?

– Steeve fait tout un plat pour rien, je soupire. Je note juste le nom de ces filles histoire de garder un petit souvenir, ça s’arrête là.

– Oui, donc, tu tiens un journal.

– Si tu veux le voir comme ça…

– Je trouve ça cool, déclare Theo. Si j’avais autant de succès que toi, je ferais certainement pareil.

– Je ne sais vraiment pas comment tu fais pour enchaîner les nanas comme ça, De Villa, lance Steeve. Je ne pourrais pas tenir le rythme. Et surtout, une seule me suffit.

– Oh non, le voilà qui recommence à nous bassiner avec sa Lucy, je grommelle. Écoute, certains sont faits pour la vie à deux, d’autres non. Moi, je fais partie de la seconde catégorie et je le vis très bien.

À cet instant, l’écran de mon téléphone posé sur la table s’allume et laisse apparaître le nom de « Betty ». Je rejette l’appel, mais ça ne passe pas inaperçu.

– Tu n’es pas fait pour les relations, et pourtant, tu es en couple, fait remarquer mon voisin.

Je manque de m’étranger avec une gorgée de bière.

– En couple ? je proteste. Betty et moi, on se voit deux fois par semaine, ce n’est pas ce que j’appelle être en couple. On passe du bon temps, rien d’autre.

– Franchement, Nollan, tu es con ou quoi ? lâche Mike. Tu ne vois pas qu’elle est complètement accro, cette pauvre fille ? Largue-la… Tu la fais espérer pour rien depuis quatre mois, ce n’est vraiment pas sympa.

– Je ne la fais pas espérer, je réplique. Je ne lui ai absolument rien promis. Elle sait que je ne veux rien de sérieux.

– Mais elle s’est attachée à toi quand même, renchérit Theo. Bien plus que tu ne t’y attendais, et tu te sens coincé, maintenant.

– Vous racontez n’importe quoi. Je ne suis pas du tout coincé avec elle. Je saurai rompre quand j’en aurai assez, ne vous inquiétez pas. Et puis, vous devriez vous occuper de votre vie amoureuse au lieu d’être obsédés par la mienne.

Ils ricanent et je leur fais un doigt d’honneur pour mettre fin à la discussion. Steeve enchaîne en nous racontant les derniers ragots qui circulent dans son entreprise. Quelques minutes plus tard, le groupe de filles en chasse s’approche de nous.

– Salut, les gars, minaude la plus blonde des trois.

– Vous êtes seuls ? Vous avez laissé vos copines à la maison ? demande une autre en s’approchant de Mike.

Ce dernier lui sourit et l’autorise à prendre place sur ses genoux avec plaisir. Quant à la blonde, elle a le regard fixé sur moi. Je prends mon temps pour la dévisager avant de reporter mon attention sur ma pinte de bière.

– Si vous pensez qu’on a des copines, pourquoi vous venez tenter votre chance ? demande Steeve.

– C’est une façon de savoir qui est pris et qui ne l’est pas. Et toi, mon grand, on vient de comprendre que tu ne serais pas intéressé.

Steeve confirme d’un hochement de tête. La deuxième fille s’installe près de Theo tandis que la blonde fait le tour de la table, attrape une chaise derrière elle, puis s’assied près de moi.

– Katie, se présente-t-elle en me tendant la main.

– Nollan, je réponds en la lui serrant.

– Vous venez souvent ici, tes amis et toi, affirme-t-elle. Je vous ai déjà remarqués.

– Et moi, c’est la première fois que je te vois, je réplique.

Katie fait la moue sans pour autant se vexer.

– Tu veux boire quelque chose ? je lui propose.

– Avec plaisir.

Je fais signe à la serveuse de s’approcher de notre table.

Comme je l’ai précisé tout à l’heure, je ne suis pas en couple à proprement parler. Avec Betty, j’ai été clair et honnête dès le départ : « Je ne cherche pas une longue relation, je ne rencontrerai pas tes parents, tu ne participeras pas aux repas dominicaux chez moi et je ne m’offusquerai pas si tu décidais de voir d’autres mecs. »

J’ai conscience que ce n’est pas le genre de chose qu’on veut entendre au premier rencard. Et j’ai également conscience que ces exigences soient rédhibitoires pour grand nombre d’êtres humains. Seulement, je n’oblige personne à adhérer à mes choix : au contraire, je pousse même les femmes à me fuir plutôt qu’à tenter quoi que ce soit avec moi. Mais certaines, comme Betty, s’accrochent à l’espoir d’être celle qui arrivera à me changer, qui me fera entrer dans le droit chemin et me donnera envie de contracter un crédit sur vingt ans pour acheter une maison destinée à accueillir une portée de bambins.

Eh bien non. Avec moi, ça ne marche pas.

– Tu fais quoi dans la vie ? me demande Katie, tout en jouant avec la paille du cocktail que la serveuse vient de déposer sur la table.

– Je suis designer en free lance.

– Oh, alors tu es ton propre patron, roucoule-t-elle.

Me sentant à l’aise, je poursuis la conversation en cherchant à en apprendre plus sur elle. Elle m’indique qu’elle a trente-deux ans, qu’elle vit dans le centre-ville de Seattle et qu’elle est secrétaire médicale. Je remarque qu’elle use et abuse de tous les « tics de séduction », des gestes qui lui ont probablement été conseillés par la rubrique « comment le faire craquer à tous les coups » d’un magazine féminin. Elle rapproche sa chaise de la mienne. Le bout de sa bottine vient se coller contre mon tibia puis il remonte tranquillement de haut en bas. En même temps, elle joue avec une mèche de cheveux, sourit exagérément et pose une main sur mon bras entre deux éclats de rire.

J’apprécie l’effort et, comme je n’ai pas le cœur à lui dire qu’elle en fait beaucoup trop, je rentre dans son jeu. Je me rapproche en souriant moi aussi et j’effleure le haut de sa main. Les pupilles de Katie se dilatent tandis que son appel du pied se fait plus appuyé.

– Ça te dirait qu’on aille discuter plus loin, seul à seule ? me propose-t-elle.

Et par « discuter », elle entend certainement se peloter à l’abri des regards de nos amis. Je me lève, sous le regard désapprobateur de Steeve. Katie et moi nous dirigeons vers une table isolée et dès que nous prenons place sur la banquette, elle fonce sur ma bouche. Je ne peux m’empêcher de m’esclaffer devant son impatience. Je la laisse prendre les commandes un court instant, avant d’inverser les rôles. Ses mains se baladent sur mon corps, nous nous embrassons jusqu’à ce que je sente ses doigts s’arrêter sur le bouton de mon jean. Alors je recule et l’empêche de poursuivre.

Cela fait quatre mois que je vois Betty et j’ai déjà eu trois coups d’un soir durant cette période. Mais aujourd’hui, j’ai juste envie de me détendre avec des potes.

– Désolée, ma belle, mais on va s’arrêter là, dis-je.

– Tu n’as pas envie ? minaude Katie.

Pas vraiment… et je viens de m’en rendre compte en l’embrassant. Elle n’éveille pas chez moi autant de désir que je l’espérais lorsqu’elle s’est présentée à moi. J’aime enchaîner les conquêtes, mais je ne suis pas non plus désespéré au point de sauter sur la première venue, n’importe où, et alors qu’elle est manifestement ivre, qui plus est.

– Bien sûr que si, je prétends pour ne pas la blesser. Mais je suis crevé, alors je vais rentrer chez moi.

– On pourra se revoir, non ? J’ai vraiment envie qu’on passe du temps ensemble.

– Bien sûr.

Je sors mon téléphone de ma poche et je le lui tends pour qu’elle y entre son numéro.

– Je t’appellerai, je lui affirme avec un clin d’œil.

– J’espère bien.

Elle s’accroche au col de ma veste et me rapproche d’elle pour m’embrasser à nouveau, avant de se dégager et de quitter la table. Je ne tarde pas à lui emboîter le pas. En passant devant Steeve et ses amis, je leur fais signe que je rentre en taxi.

J’ai menti. Je n’appellerai jamais Katie. Dans ses yeux, j’ai vu qu’elle était du genre à s’attacher rapidement. Il n’y a qu’à voir l’envie qu’elle avait de me revoir après un seul baiser, l’insistance dans sa voix pour me demander un rendez-vous… C’est le genre de fille qui fait des projets d’avenir après le troisième rencard et ce n’est pas du tout ce que je recherche. D’ailleurs, je ne recherche rien de spécial, à part m’amuser un peu et être libre de mes mouvements.

C’est pour cela que je supprime le numéro de Katie de mon répertoire dès l’instant où mon taxi tourne au coin de la rue. Et au moment où je descends devant mon immeuble, elle n’est déjà plus qu’un lointain souvenir.

– Salut…

Je redresse la tête, surpris, alors que j’étais en train de consulter mes mails sur mon smartphone. Assise sur le pas de ma porte se trouve Betty, la mine sombre, le regard triste.

Et merde… Je sens que je vais avoir droit à une tonne de reproches pour avoir ignoré ses appels, et je ne suis franchement pas d’attaque pour ça.

Mais étonnamment, Betty reste silencieuse. Je m’approche d’elle en lui souriant et je tends la main pour l’aider à se relever. Je penche ensuite la tête et j’approche mes lèvres des siennes, pour atténuer un peu la déception flagrante dans ses yeux. Mais elle pose une main sur ma bouche et recule.

– Où étais-tu ? demande-t-elle.

Je soupire et sors ma clé de ma poche. Sans rien dire, je déverrouille la porte d’entrée de mon immeuble puis je rejoins mon appartement, Betty sur les talons.

– Je reviens du bar, dis-je en laissant tomber ma veste sur le canapé du salon.

– Tu y étais seul ? m’interroge Betty.

– Steeve et deux de ses potes étaient avec moi.

– Ce n’est pas ce que je te demande.

– Alors qu’est-ce que tu veux savoir, Betty ? Sois plus claire !

– Étais-tu avec une autre femme ? lâche-t-elle, le regard inquisiteur.

Je croise les bras et m’assieds sur le bras du canapé.

– Écoute, Betty… je commence.

– Oui ou non ?

Son ton m’agace. S’il y a bien une chose que je déteste, c’est devoir me justifier.

– Oui, j’avoue en toute franchise.

Betty accuse le coup. Son regard se voile de tristesse.

– Je suppose que je ne devrais pas être surprise, soupire-t-elle.

Nous gardons le silence un petit moment. Betty est perdue dans ses pensées et j’ai peur de ce qui va suivre.

Pas une déclaration enflammée pour tenter de me garder, j’espère.

J’ai rencontré Betty il y a quelques mois : elle travaille dans l’entreprise pour laquelle je bosse en ce moment. En tant qu’assistante du directeur du marketing, elle fait le tampon entre son boss et moi. C’est elle qui m’a ouvertement dragué. Flatté, je ne l’en ai pas empêchée. Peu à peu, j’ai découvert une jeune femme gentille et patiente, mais aussi beaucoup trop sensible. Je le reconnais, entretenir une « relation » libre quand l’autre est clairement en demande de plus, c’est déjà compliqué… Mais mélanger vie professionnelle et personnelle, c’est le summum des emmerdes. Pourtant, je me suis engagé dans ce bourbier sans que personne ne m’y force.

Incapable de rester plus longtemps dans le silence, je lâche :

– Je comprendrais que tu en aies assez de cette situation et que tu veuilles y mettre un terme.

Surprise, Betty relève la tête.

– Quoi ? s’exclame-t-elle. Non !

– Je sais que le genre de relation que je te propose est…

– Non, je n’ai pas envie de rompre !

Elle quitte sa chaise et s’approche de moi tout en enchaînant :

– Je… c’est juste que je n’aime pas savoir que tu as vu d’autres femmes, parce que moi, je ne vois personne d’autre que toi.

– Mais tu en as le droit toi aussi, Betty. Je te l’ai dit, ça ne me dérange pas. Nous ne sommes pas exclusifs, toi et moi.

En essayant de la rassurer, je ne parviens qu’à décupler sa morosité. Ses yeux se remplissent immédiatement de larmes. Je cherche quoi dire pour l’empêcher d’éclater en sanglots mais elle me devance : elle prend mon visage entre ses mains et me sourit malgré son regard humide.

– Tu as raison, déclare-t-elle. Moi aussi, je vais profiter de la non-exclusivité de notre relation.

Puis elle pose la tête sur mon épaule et se blottit contre moi. Au fond, je sais parfaitement qu’elle ne pense pas un mot de ce qu’elle vient de dire, qu’elle veut juste éviter que je lui propose encore de rompre. Ses larmes, que je sens couler dans mon cou, m’indiquent que cette perspective la blesse mais qu’elle a décidé de souffrir en silence si cela peut lui permettre de me garder près d’elle. Sachant cela, je devrais la quitter, pour son bien… mais je ne le fais pas. Égoïstement, je ne vais rien dire et prétendre ne pas avoir conscience de ce qu’elle ressent. Parce que je pars du principe qu’une personne adulte est capable de faire ses propres choix, capable de dire « non » quand la situation est hors de contrôle et néfaste pour elle.

Si Betty décide de continuer, c’est bien qu’au fond elle trouve son compte dans notre arrangement elle aussi.

Elle le prouve d’ailleurs en attrapant ma main et en m’entraînant en direction de ma chambre à coucher, dans laquelle je la suis en laissant mes questionnements sur le pas de la porte.





Quelques heures plus tard, je me réveille au beau milieu de la nuit, taraudé par une chose sur laquelle je n’arrive pas à mettre le doigt. Je me rends dans la cuisine, me sers un verre d’eau, puis j’attrape une feuille ainsi qu’un crayon et je passe mon planning en revue afin de trouver ce que j’aurais bien pu oublier de faire. De nature un peu tête en l’air, j’ai compris il y a quelques années que faire des listes m’aidait à ne pas m’éparpiller.


Terminer le croquis du packaging 

Appeler Élisa (à faire demain sans faute)

Passer chercher mes vêtements au pressing 

Payer mes factures avant le 19 janvier



Tandis que je m’apprête à cocher cette dernière ligne, je m’aperçois qu’il est deux heures du matin et que nous sommes officiellement le 19 janvier.

Merde !

Je ferme les yeux et me cale contre le dossier de ma chaise en soupirant. Mon cœur fait un petit bond dans ma poitrine lorsque je prends la décision de ne pas déroger à la coutume. Je me connecte à une adresse mail que j’ai créée il y a plus d’une décennie et qui renferme un pan entier de ma vie, puis je commence à rédiger un mail.


À : julietteetsonnollan@gmail.com

          De : nollanetsajuliette@gmail.com

          Objet : Ton anniversaire

Joyeux anniversaire, ma Juliette. Tout comme moi il y a quelques mois, tu viens d’avoir vingt-neuf ans. J’espère que tu vas bien et que tu sauras profiter de cette nouvelle année qui s’offre à toi. J’imagine sans mal que tu as de nombreux projets et que tu réussiras à tous les mener à bien.

De mon côté, je suis installé à Seattle depuis un peu moins d’un an. C’est une ville que j’aime beaucoup et je suis certain qu’elle te plairait également. Peut-être que tu auras envie de la visiter un jour.

Je t’embrasse,

Nollan



J’appuie sur la touche « envoyer »… et sans surprise, un message s’affiche sur mon écran.


Le compte auquel vous avez envoyé un e-mail vous a bloqué. Votre message a été automatiquement redirigé dans ses spams.



Un sourire triste étire mes lèvres. Tout bas, je murmure :

– Joyeux anniversaire, ma Juliette.







[image: Chapitre 2 Juliette]
Paris, France.
 
– JOYEUX ANNIVERSAIRE, JULIETTE !
Dans la salle de réunion, c’est le chaos. Certains de mes collaborateurs sifflent, d’autres tapent sur la table dans un incroyable brouhaha qui me fait sourire et me ravit.
– Merci à tous, dis-je, rougissante.
– Fais un vœu, m’ordonne Iris, mon assistante, en plaçant devant moi un cupcake surmonté d’une unique bougie.
Je ferme les yeux, me concentre sur mon vœu, puis souffle sous les applaudissements de mon équipe, après quoi des cupcakes sont distribués à la ronde.
– Dis-moi que tu as souhaité rencontrer l’homme de ta vie, me glisse Iris discrètement.
– Négatif. Et ce n’est pas la peine de chercher à en savoir plus, je resterai muette.
Mon assistante grogne, avant de prendre place à ma droite. Une fois les gâteaux avalés, le sérieux revient dans la pièce. Lorsque je sens que mes collaborateurs sont prêts à se concentrer, je me lève, me redresse et reprends mon rôle de directrice du marketing.
– J’aimerais profiter de ce jour particulier pour vous remercier d’avoir fourni tant d’efforts avec moi au cours de l’année qui vient de s’écouler, j’annonce. Lorsque j’ai pris les rênes du service après le départ de Claudia, je n’avais qu’une idée en tête : faire de nous une véritable dream team… et je suis fière du travail que nous avons accompli ensemble. Les chiffres de la campagne de Noël viennent de tomber et elle a été un vrai succès, les retours sont très positifs. L’entreprise a augmenté son chiffre d’affaires de 5,5 % par rapport à décembre dernier, ce qui a été grandement salué par la direction.
Spontanément, l’équipe se met à applaudir, et je me joins à l’enthousiasme général. Une fois le calme revenu, je poursuis :
– J’aimerais également vous présenter Tina, notre nouvelle maquettiste, qui a intégré l’équipe hier et qui participe aujourd’hui à sa première réunion.
Je me tourne vers la principale intéressée, qui me sourit, engageante.
– Pour te permettre de prendre le train en marche plus facilement, je vais récapituler en détail notre nouveau projet et faire un bilan de nos avancées.
Je reporte ensuite mon attention sur l’ensemble de mes collaborateurs et déclare :
– Le compte à rebours avant la campagne d’été a officiellement débuté. Dans un peu moins de six mois, nous devons être prêts à dévoiler notre nouvelle gamme naturelle de soins pour le visage, vegan et cruelty-free, la toute première de la marque à la fois sur le territoire français mais aussi européen. Elle se nomme Belle & Bio et sera composée d’une crème de jour, d’une crème de nuit, de deux baumes, l’un apaisant, l’autre nourrissant, d’une huile régénératrice et d’un gel restructurant. Chaque produit sera décliné en plusieurs versions pour correspondre aux différents types de peaux, de la plus sensible à la plus mature. Je suis extrêmement fière de dire que nos chercheurs ont créé des formules encore inédites sur le marché de la cosmétique. C’est maintenant à nous, l’équipe du marketing, de faire en sorte que cette gamme soit un succès à la hauteur de leur travail remarquable.
Je marque une petite pause avant d’ajouter :
– Comme vous le savez tous, Emma, notre graphiste, ne reviendra pas de son congé maternité. Après de longues années à se dévouer corps et âme à cette entreprise, elle a décidé de devenir mère au foyer à plein temps pour s’occuper de ses trois enfants, ce qui est tout à son honneur. Malheureusement, cela veut dire que nous devrons nous passer de son talent. Les entretiens pour l’embauche de son remplaçant débutent aujourd’hui. Je sais que les shootings doivent commencer dans un mois et que les délais sont extrêmement serrés mais, à notre décharge, nous avons vraiment été pris de cours par l’annonce d’Emma. Cependant, ce n’est pas une raison pour nous laisser abattre. À part ça, tout avance exactement comme il le faut. Je me suis déjà chargée de sélectionner les mannequins pour la campagne, et nous serons prêts à lancer les teasings sur les réseaux sociaux grâce à Arnaud dès la mi-avril. Des questions ?
Personne ne se manifeste.
– Bien ! j’enchaîne. Maintenant, faisons un point sur vos avancées. Karim, je t’écoute.
– J’ai contacté les principales régies pour réserver des encarts publicitaires partout, comme tu me l’as demandé, m’informe le chargé de communication de l’équipe. Et je dois m’entretenir dans quelques minutes avec la société qui gère l’affichage dans les métros partout en France. Nous sommes en bonne voie pour remporter un grand nombre d’emplacements.
– Alors ne les fais surtout pas attendre.
Karim salue tout le monde, puis il quitte la réunion. Je fais le point avec le reste de mes collaborateurs puis, après quelques minutes, je libère tout le monde.
La pièce se vide dans un brouhaha de conversations. Iris, mon assistante, attrape son iPad et enfile son oreillette. Ses cheveux très longs sont d’un magnifique blond polaire, une couleur qui va à merveille avec son teint hâlé et ses yeux marron toujours pétillants. Elle m’emboîte le pas tandis que je quitte la salle de réunion pour me rendre dans mon bureau et se lance dans le déroulé de mon emploi du temps pour la journée :
– Je sais que tu détestes les imprévus et que tu aimes que tout soit calé au millimètre près, donc je t’ai préparé un capuccino vanille avec une pointe de caramel comme tu aimes, pour t’aider à encaisser les mauvaises nouvelles que je suis sur le point de t’annoncer. J’ai aussi pensé à te prendre un croissant aux amandes, ton préféré.
J’attrape la viennoiserie ainsi que la tasse qu’Iris me tend, j’avale une longue gorgée de la boisson chaude puis je lui fais signe de poursuivre.
– À dix heures, tu as rendez-vous avec Daniel, m’indique-t-elle. Il veut trouver avec toi une stratégie pour liquider les palettes de make-up qui ont été créées en collaboration avec une jeune youtubeuse et qui nous restent sur les bras.
– Il croit vraiment que j’ai le temps de m’occuper de ça maintenant ? je peste. Il n’a pas été informé qu’on bosse sur la campagne la plus importante pour la boîte depuis au moins cinq ans, ou il a décidé de s’en foutre totalement ?
– Spontanément, je te dirais qu’il s’en fout, et aussi qu’il est vexé que tu n’aies pas encore sollicité son aide sur le terrain pour cette nouvelle gamme, déclare Iris. J’ai entendu dire qu’il voudrait être de la partie pour le shooting.
– Parce qu’il n’a envie que d’une chose : mater des nanas. Quel abruti, celui-là… Et dire qu’il n’est devenu directeur commercial que parce qu’il est le neveu du patron…
Je soupire, puis décrète :
– Annule le rendez-vous, je n’ai pas le temps de me consacrer à ce problème maintenant. Mais dis à Daniel de me faire parvenir toutes les infos, je m’occuperai de prévoir une promo qui ne fasse pas liquidation urgente de stock. Ensuite ?
– Le photographe américain qui était prévu pour le shooting a annulé.
Je me fige.
– Impossible. C’est le meilleur, c’est lui que je veux et pas un autre. Qu’est-ce qui bloque ? Il veut plus d’argent ? Propose-lui 10 % supplémentaires, on peut même aller jusqu’à quinze s’il le faut !
– Capuccino. Inspiration. Expiration, puis capuccino à nouveau, me récite Iris.
C’est comme si elle dévoilait la recette magique qui m’empêche d’exploser… ce qui est un peu le cas. Je m’exécute, parce que dans mon métier, si les nerfs lâchent à la moindre contrariété, on finit au mieux avec un ulcère à l’estomac, et au pire…
Bref.
– Ce n’est pas l’argent le problème, m’explique mon assistante. Il a eu des petits soucis de santé récemment. En fait, il sort de cure de désintoxication et il a décidé de prendre soin de lui et de profiter de ses proches.
Devant un tel argument, je ravale ma colère.
– C’est dommage, je soupire. Et pas seulement pour le shooting… Chris est un mec vraiment incroyable, j’espère qu’il ira mieux très rapidement. Envoie-lui un cadeau de ma part, je te ferai transférer le petit mot à joindre.
– C’est noté, patronne. Mais du coup, qu’est-ce qu’on fait pour Belle & Bio ?
– Contacte la photographe qui a travaillé avec nous sur la campagne de Noël et briefe-la sur la nouvelle gamme de soins. Précise-lui bien que le shooting est prévu dans un mois et propose-lui une somme d’argent qu’elle ne pourra pas refuser. Pas plus de vingt mille euros, cela dit. Autre chose ?
– Il n’y a plus rien concernant le business, mais concernant ta vie personnelle, j’ai de bonnes nouvelles.
Iris sourit largement avant d’ajouter :
– Ton rendez-vous de ce soir est confirmé. Ton prétendant te retrouvera à vingt heures dans un restaurant du 6e. J’ai ajouté l’adresse à ton agenda.
Je me laisse tomber dans mon fauteuil de bureau en soupirant.
– Oh, bon sang… Qu’est-ce que j’aimerais ne pas t’avoir écoutée et ne jamais m’être inscrite sur ce site.
– Mais pourquoi es-tu si gênée ? s’étonne mon assistante. Tu rencontres des hommes dont tu as fait la connaissance via une application… comme des millions d’autres personnes.
Je lève les yeux au ciel. Iris prend place sur une chaise en face de moi et croise les jambes.
– Écoute, je commence, je ne vais pas avoir le temps de…
– Ah non ! me coupe-t-elle. Tu as déjà annulé quatre rendez-vous. Cette fois, tu dois y aller.
– Mais je n’en ai pas envie.
– Fais un effort. Je suis sûre que ça se passera très bien, Juliette.
Iris me dévisage, les paupières plissées, puis lâche :
– A-t-on envie d’être célibataire une année de plus ?
Oh, misère…
Quand mon assistante utilise le « on », cela signifie qu’elle est si investie dans sa quête qu’elle ne me lâchera pas avant d’avoir obtenu ce qu’elle veut.
– Deux ans, c’est déjà beaucoup, ajoute-t-elle. Il est temps que tu te rouvres à l’amour.
– Rappelle-moi, tu n’es pas célibataire depuis un an, toi ? Et tu n’as que vingt-cinq ans, il me semble. Depuis quand es-tu devenue une spécialiste en la matière ?
– J’ai vu une tonne de comédies romantiques et je connais tous les couples mythiques du cinéma. Alors oui, je me sens comme une experte, fait Iris en battant exagérément des cils.
Entre elle et moi, la connexion s’est faite dès notre rencontre. Plus qu’une relation professionnelle, c’est aussi et surtout une amitié solide qui s’est construite et solidifiée au fil du temps. Nous nous confions nos déboires amoureux, nos doutes, nos peines et nos joies lors de soirées télé, entre autres. J’ai totalement confiance en elle, au point de l’autoriser à me prévoir des rendez-vous – souvent douteux, je l’avoue – via une appli de rencontre.
– Très bien, j’irai à ce rencard, je ronchonne. Mais au fait, quand est-ce que j’en ai annulé quatre ? Je me souviens bien de deux fois, mais pas des autres.
Mon assistante rougit. Je m’attends au pire.
– Tu te souviens que, comme tu es débordée, tu m’as demandé de faire une présélection ?
– Hm hm…
– Eh bien, il se pourrait que j’aie fait un peu plus que ça…
– C’est-à-dire ?
– J’ai donné rendez-vous à ces hommes en ton nom et je me suis déplacée pour les observer. Puis j’ai annulé en prétextant une urgence et je ne t’en ai jamais parlé parce que je sais que ça ne l’aurait pas fait du tout.
– Et pourquoi ? je demande en croisant les bras.
– Le premier était trop petit.
– Et le second ?
– C’était un chauve aux cheveux longs.
Abasourdie, je dévisage mon assistante sans comprendre.
– Un quoi ?
– Un chauve aux cheveux longs, répète-t-elle comme si c’était une caractéristique tout à fait banale.
– Iris, comment est-ce qu’on peut être chauve et avoir les cheveux longs ?
– Eh bien, il était complètement dégarni sur le dessus du crâne, mais à partir des tempes il avait les cheveux jusqu’aux épaules… un peu à la Philippe Katerine.
Mon assistante pose un doigt sur son menton avant d’ajouter :
– Maintenant que j’y pense, il en avait aussi un peu les traits. Tu m’étonnes qu’il ait préféré mettre son chien en photo de profil.
Je secoue la tête et me lève pour mettre fin à la discussion.
– Je dois y aller, sinon je vais être en retard pour les entretiens, dis-je. Mais assure-toi que mon rendez-vous de ce soir m’arrive au moins au front et ait tous ses cheveux.
– Compris, patronne, fait Iris en imitant un salut militaire.
Sur ce, je quitte mon bureau. Je traverse le grand open space dans lequel mes collaborateurs travaillent, puis j’entre dans l’ascenseur et monte de deux étages, jusqu’à celui qu’occupe la direction. Hector, le DG1 de l’entreprise, m’adresse un grand sourire dès que je passe la porte de son bureau. Il m’accueille avec une accolade et la bise en prime.
– Joyeux anniversaire, Juliette.
– Merci, Hector.
Nous nous asseyons, et je lui demande :
– Combien d’entretiens sont prévus ce matin ?
– Trois, me répond-il.
– Seulement ? Nous aurions largement pu en caser au moins deux autres.
Hector secoue la tête.
– Ma petite Juliette, est-ce qu’un jour tu vas penser à lever le pied ? Je reviens de chez les ressources humaines, et ils ne savent plus quoi faire de tes innombrables heures supplémentaires.
– Hm… me les payer ? je suggère en haussant les épaules.
– Que dirais-tu de prendre des vacances, plutôt ?
Je m’esclaffe, et Hector m’imite.
– Chaque fois, je me dis que ça ne coûte rien d’essayer, s’amuse-t-il. Mais je devrais savoir depuis le temps que tu prends rarement du repos.
– Vous connaissez ma devise : c’est quand on se repose que la concurrence se réveille.
Mon supérieur sourit. Les rides autour de ses yeux verts se sont installées petit à petit jusqu’à devenir de plus en plus visibles avec le temps. Les cheveux grisonnants, l’œil vif, il a tout du quinquagénaire encore très actif.
– Je vais prendre des vacances, Hector, mais pas maintenant, pas alors que le compte à rebours de la campagne d’été a officiellement démarré, je lui assure en faisant le tri dans les documents que j’ai apportés.
– D’ailleurs, comment tu te sens ?
Je relève la tête.
– Comment ça ?
– Eh bien, tu n’es directrice du marketing que depuis un an et tu es officiellement chargée de l’une des plus grosses campagnes de l’histoire de la boîte. Il y a de quoi avoir la pression.
Un petit sourire aux lèvres, je pose une main sur ma hanche.
– Douteriez-vous de moi, Hector ?
Il éclate d’un rire franc avant de prendre un ton nostalgique.
– Je me souviens de ton arrivée ici, il y a huit ans. Tu venais de quitter la fac et tu étais encore toute timide… mais tu avais déjà des rêves plein la tête. Tu as débuté en tant qu’assistante ; quelques années plus tard, tu es passée responsable, et aujourd’hui, tu es directrice de ton département à seulement vingt-neuf ans.
Je ne peux m’empêcher de rougir. Depuis le début, Hector est un mentor pour moi. Il m’a prise sous son aile, m’a montré comment diriger une équipe avec fermeté sans pour autant oublier de faire preuve d’humanité envers mes collaborateurs. Et malgré la relation de confiance qui s’est tissée entre nous, j’ai tellement de respect pour lui que je n’ai jamais réussi à le tutoyer.
– Pour répondre à ta question : non, je ne doute pas de toi, bien au contraire, complète-t-il. Je prends juste des nouvelles de ma petite protégée pour savoir dans quelles dispositions elle se trouve.
– Je vais bien, Hector, j’affirme. Je me sens animée d’une énergie folle et j’ai hâte de plonger tête baissée dans cette campagne.
– Tu n’as pas peur de te retrouver débordée ?
– Absolument pas. Il est clair que le départ d’Emma est un coup dur et que je me serais bien passée de perdre du temps dans des recrutements, mais qui sait, c’est peut-être une bonne chose, après tout. Intégrer un nouveau talent à notre équipe ne peut que nous pousser à nous renouveler, et nous en avons besoin pour mener à bien cette campagne si spéciale. En tout cas, je ne suis pas du tout inquiète.
– J’en suis soulagé, déclare Hector. Bon, le premier candidat est certainement arrivé. On commence ?
Je hoche la tête, et il prévient sa secrétaire par téléphone que nous sommes prêts.
Tandis que nous attendons l’aspirant graphiste, mon supérieur me dit :
– Loin de moi l’idée de rajouter du poids sur tes épaules déjà bien chargées, mais tu sais que cette campagne peut être déterminante pour la suite de ta carrière ?
Je me tourne vers Hector, intriguée.
– Comment ça ?
– Eh bien, comme tu le sais, je pars à la retraite dans cinq ans. Ton parcours et tes résultats ont déjà été salués par le conseil d’administration, mais il se pourrait qu’en plus j’aie soufflé ton nom au président pour que tu prennes ma suite lorsque je m’en irai.
Mes yeux s’écarquillent.
– Moi ? je balbutie.
– « Mon but est de gravir les échelons pour atteindre, à terme, l’un des postes les plus importants de l’entreprise. » C’est bien ce que tu m’as dit le jour de ton entretien, non ? Alors voilà, Juliette. Si tu continues comme ça, dans cinq ans, tu seras la première femme directrice générale de la boîte et l’une des plus jeunes à s’asseoir à cette place.
Mon pouls accélère.
Hector a raison. Cette place, c’est mon but. L’atteindre un jour, c’est le vœu que j’ai fait tout à l’heure, en soufflant la bougie sur mon cupcake d’anniversaire.
D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours visé les postes à hautes responsabilités. Mon plan de carrière est établi depuis longtemps dans ma tête, et jusqu’à maintenant, je suis satisfaite de mon parcours. Seulement, cela ne me suffit pas. Je veux plus, je veux aller aussi loin qu’il est possible d’aller.
Malheureusement, que ce soit ici ou dans n’importe quelle autre entreprise, l’ambition n’est pas perçue de la même façon selon le sexe. Un homme ambitieux est déterminé à atteindre son but. Une femme ambitieuse est une arriviste prête à tout pour parvenir à ses fins. J’ai dû me battre pour démontrer que j’avais autant de légitimité que n’importe qui d’autre et je ne compte pas m’arrêter en si bon chemin. Dans cinq ans, je prendrai la suite d’Hector.
Je me le promets.
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