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  Que tu aimes déjà les livres

  ou que tu les découvres,

  si tu as envie d’avoir peur,

  [image: Image]est pour toi.
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  Tu vas pénétrer dans un monde étrange

  où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous

  pour te faire frissonner de peur…

  et de plaisir !


 
R. L. STINE est né en 1943 à Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son épouse Jane.
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– Michael, ton lacet est défait.
Tania, ma sœur, assise à côté de moi sur le perron, m’adressa un grand sourire. « Encore une de ses blagues idiotes, sans aucun doute », pensai-je.
Mais je n’étais pas stupide au point de baisser la tête. Si je l’avais fait, elle m’aurait donné une claque sous le menton, ou quelque chose de ce genre.
– Je ne te crois pas. C’est un vieux truc.
Maman venait de nous appeler pour le dîner, cette sale môme et moi. Il y a une heure, elle nous avait envoyés dehors parce qu’elle ne supportait plus de nous voir nous disputer. Et c’est impossible de ne pas se disputer avec Tania.
– Je ne plaisante pas, insista-t-elle. Ton lacet est défait. Tu vas trébucher et tomber.
– Ça suffit, dis-je en me tournant pour monter les marches.
Mais ma chaussure gauche semblait adhérer au ciment. Je la dégageai d’une secousse.
Beurk ! J’avais marché sur quelque chose de collant. D’instinct, je me tournai vers ma sœur. C’est une petite morveuse toute maigrichonne, avec une grande bouche rouge comme celle d’un clown et de longs cheveux bruns. De vraies ficelles qui rebiquent en deux nattes de chaque côté de son visage.
Tout le monde trouve qu’on se ressemble. Moi, je déteste qu’on dise ça. Même si j’ai les cheveux bruns, ils ne pendent pas comme des ficelles. Ils sont courts et épais. Et ma bouche est normale. Personne ne m’a jamais comparé à un clown ! Et je suis peut-être un peu petit pour mon âge, mais je ne suis pas maigre. Non, je ne ressemble absolument pas à Tania.
– Tu ferais mieux de t’occuper de ta chaussure ! s’écria-t-elle en rigolant.
Je baissai les yeux. Surprise ! Mon lacet était bien défait ! En plus, je venais de marcher sur un gros morceau de chewing-gum. Si j’avais regardé ma chaussure la première fois, je n’aurais pas marché dedans.
Mais Tania savait parfaitement que je ne regarderais pas, puisqu’elle me demandait de le faire ! Logique, non ? Elle m’avait encore eu, Tania la Terreur.
– Tu vas y avoir droit, cette fois ! grommelai-je.
J’essayai de l’attraper, mais elle s’esquiva et entra en courant dans la maison. Je la poursuivis jusque dans la cuisine.
– Maman ! Maman ! Michael veut m’attraper ! cria-t-elle en allant se cacher derrière ma mère.
Comme si elle avait peur de moi !
– Michael Webster ! Arrête d’embêter ta petite sœur, me reprocha maman.
Elle jeta un coup au carrelage et ajouta :
– Tu as du chewing-gum sous ta semelle ? Oh ! Tu vas en mettre partout !
– Tania a fait exprès de me faire marcher dedans.
Maman fronça les sourcils d’un air mécontent.
– Et tu penses que je vais croire ça ? J’en ai assez de tes blagues idiotes, Michael !
– Mais ce n’est pas une blague !
Maman prit un air dégoûté :
– Si tu dois mentir, fais au moins en sorte que ça soit plausible.
Tania me regarda par en-dessous, toujours cachée derrière maman.
– C’est vrai, ça, Michael ! déclara-t-elle avant d’éclater de rire.
Elle était ravie. Elle adore qu’on me gronde pour des bêtises que je n’ai pas commises. Tania, elle, ne peut pas faire de bêtises ! Oh, non ! Jamais ! C’est un petit ange.
J’ai douze ans, Tania sept, et c’est simple : elle me gâche la vie depuis sept ans. Dommage que je ne me souvienne pas des cinq premières années de mon existence. Les années pré-Tania… Ça devait être sensationnel. Et tellement tranquille.
Je sortis sur le porche pour gratter le chewing-gum. À ce moment-là, j’entendis la sonnerie de la porte d’entrée.
– J’y vais ! cria papa. C’est une surprise !
Deux minutes plus tard, toute la maisonnée se rassemblait près de la porte d’entrée. Sur le seuil, deux hommes tenaient quelque chose de lourd, long et étroit, enveloppé dans une sorte de couverture matelassée grise.
– Faites bien attention, recommanda papa. C’est très ancien. Venez par ici.
Papa conduisit les livreurs dans le bureau. Ils posèrent l’objet à une extrémité de la pièce et se mirent à le déballer. C’était à peu près aussi large que moi et plus haut d’environ trente centimètres.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda Tania.
Papa ne répondit pas et se frotta les mains avec contentement.
Enfin, la couverture grise tomba à terre, révélant une pendule ancienne, très originale. Elle était noire, couverte de dessins peints en bleu, or et argent. Elle avait aussi des volutes, des sculptures et toutes sortes de boutons.
Sur le cadran blanc, les aiguilles et les chiffres romains étaient en or. Au milieu de l’horloge, on voyait une grande porte.
Leur travail terminé, les livreurs rassemblèrent leurs affaires et partirent.
– Elle est belle, n’est-ce pas ? s’écria papa, enthousiaste. C’est un coucou ancien… une véritable occasion. Vous connaissez le magasin d’antiquités en face de mon bureau, Au fourbi d’Anthony ?
Tania et moi acquiesçâmes.
– Eh bien, ce coucou était dans cette boutique depuis quinze ans, déclara papa en tapotant l’horloge d’un air satisfait. Chaque fois que je passais devant chez Anthony, je m’arrêtais pour le regarder. J’ai toujours aimé cet objet. Anthony a fini par le mettre en vente.
– Super ! dit Tania.
– Mais cela fait des années que tu marchandes avec Anthony, s’écria maman, et il a toujours refusé de te le vendre. Qu’est-ce qui l’a décidé, finalement ?
Le sourire de papa s’élargit.
– Eh bien, aujourd’hui, lorsque je suis allé au magasin à l’heure du déjeuner, Anthony m’a avoué qu’il avait découvert un petit défaut sur l’horloge. Quelque chose qui ne marche pas bien, paraît-il. Et c’est pour ça qu’il ne voulait pas la vendre.
– Où est le défaut ? demandai-je en m’avançant pour inspecter l’horloge.
– Il n’a pas voulu me le dire. Remarquez-vous quelque chose, les enfants ?
Tania me rejoignit pour chercher le fameux défaut. Tous les chiffres du cadran étaient corrects, et les deux aiguilles fonctionnaient. Je ne vis ni éraflure ni ébréchure.
– Elle a l’air en parfait état, déclara Tania.
– Oui, tout marche bien, ajoutai-je.
Papa approuva d’un signe de tête.
– Moi non plus, je ne vois pas de quoi il s’agit. J’ai insisté auprès d’Anthony pour lui acheter l’horloge. Il a bien essayé de m’en dissuader, mais j’ai tenu bon. Si le défaut existe, il est tellement petit que personne ne le remarque. Alors, qu’est-ce que ça peut faire ? Et puis, j’adore cette horloge.
Maman s’éclaircit la voix :
– Hum, chéri, crois-tu vraiment qu’elle est à sa place dans le bureau ?
À son expression, je voyais bien qu’elle n’aimait pas l’horloge.
– Et où voudrais-tu la mettre ? demanda papa.
– Eh bien… dans le garage, peut-être ?
Papa éclata de rire.
– Ah ! Ah ! Très drôle, ma chérie !
Maman secoua la tête. Elle ne plaisantait pas. Mais elle resta silencieuse.
– Je crois que cette horloge va parfaitement bien dans le bureau, reprit papa.
J’aperçus alors un petit cadran doré, sur le côté droit, qui ressemblait à une horloge miniature. Mais il ne comportait qu’une seule aiguille. Des chiffres minuscules étaient peints en noir tout autour du cadran, allant de 1800 à 2000. La fine aiguille en or, immobile, pointait vers le chiffre 1997…
En dessous du cadran, un petit bouton doré avait été inséré dans le bois.
– Ne touche pas à ce bouton, Michael, m’avertit papa. Le cadran donne l’année en cours, et le bouton bouge l’aiguille pour changer d’année.
– C’est idiot, commenta maman. On peut oublier l’heure, mais tout le monde sait qu’on est en 1997 !
Papa ignora sa remarque.
– Tu vois, me dit-il, l’horloge a été construite en 1800, là où commence le cadran. Chaque année, l’aiguille se déplace d’un cran pour montrer la date.
– Et pourquoi s’arrête-t-elle en 2000 ? demanda Tania.
Papa eut un haussement d’épaules.
– Je ne sais pas. Je suppose que celui qui l’a fabriquée ne pouvait pas imaginer que l’an 2000 arriverait un jour. Ou peut-être pensait-il que l’horloge ne durerait pas aussi longtemps.
– Ou alors il croyait que l’univers exploserait en 1999, suggérai-je.
– Peut-être, dit papa. De toute façon, il ne faut pas toucher à ce cadran. Ni à l’horloge. Elle est très ancienne et très délicate. Compris ?
– D’accord, acquiesça Tania.
– Je n’y toucherai pas, promis-je.
– Regardez, dit maman en désignant l’horloge du doigt. Il est presque 7 heures. Le dîner va être…
Un bruit de gong l’interrompit. Une petite porte s’ouvrit, juste au-dessus du cadran, et un oiseau en sortit.
C’était l’oiseau le plus terrifiant que j’aie jamais vu, et il plongeait droit sur moi.
– Il est vivant ! criai-je, terrorisé.
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Coucou ! Coucou !
L’oiseau jaune battit des ailes. Ses yeux bleus et brillants me fixèrent d’un air furieux, et il poussa sept cris rauques et inquiétants. Puis il recula d’une secousse pour rentrer dans l’horloge. La petite porte se referma.
– Il n’est pas vivant, Michael ! s’exclama papa en riant. Mais on peut dire qu’il a l’air vrai, n’est-ce pas ? Il est génial !
– Espèce de poule mouillée ! s’écria Tania. Tu as eu peur d’un coucou !
Elle tendit la main et me pinça.
– Fiche-moi la paix, grommelai-je en la repoussant d’une bourrade.
– Michael, ne la pousse pas. Tu ne te rends pas compte de ta force et tu pourrais lui faire mal.
– C’est vrai, ça, Michael, renchérit Tania.
Papa admirait toujours son horloge. Il pouvait à peine en détacher son regard :
– Cela ne m’étonne pas que tu aies eu peur. Anthony m’a raconté une histoire bizarre à propos de cette horloge. Elle vient de la Forêt-Noire, en Allemagne, et il prétend qu’elle est enchantée.
– Enchantée ? répétai-je. Elle serait magique ? C’est possible ?
– À en croire Anthony, l’homme qui l’a construite avait des pouvoirs magiques, et il lui aurait jeté un sort. La légende dit que si on découvre le secret du coucou, on peut s’en servir pour remonter le temps.
– C’est Anthony qui t’a appris ça ? railla maman. Quelle bonne façon de se débarrasser d’une vieille horloge ! Raconter qu’elle a des pouvoirs magiques !
Mais papa ne voulait pas qu’on lui gâche son plaisir.
– Anthony avait l’air d’y croire.
– Moi, je pense que c’est vrai, déclara Tania.
– Julian, j’aimerais bien que tu cesses de raconter des choses abracadabrantes aux enfants, lui reprocha maman. Ce n’est pas bon pour eux, et cela ne fait qu’encourager Michael. Il est toujours en train d’inventer des histoires ou des blagues idiotes. Je crois qu’il tient ça de toi.
– Je n’invente rien du tout ! protestai-je. Je dis toujours la vérité !
Comment maman pouvait-elle me juger comme ça ? Je fulminais. Le pire, c’était l’expression triomphante de Tania. Dans la vie, elle n’a qu’un but : m’attirer des ennuis. Si seulement j’avais pu faire disparaître son sourire satisfait pour toujours !
– Nous allons dîner dans quelques minutes, annonça maman en quittant le bureau. Michael, Tania, allez vous laver les mains.
– Et surtout, que personne ne touche à cette horloge ! ajouta papa en s’éloignant à son tour.
– D’accord, dis-je.
Je me dirigeai vers la salle de bains. Quand je passais devant Tania, celle-ci m’écrasa le pied.
– Aïe !
– Michael ! Arrête de faire tant de bruit ! gronda papa.
– Mais, Papa, Tania a fait exprès de me marcher sur le pied !
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