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Mercredi 16 février 1949
La traînée de sang était bien visible, même dans la ruelle sombre. Lorsqu’il s’en aperçut, l’homme au visage grimaçant de douleur lâcha un juron étouffé. Le couvre-feu ne tarderait pas à sonner, et il s’était caché derrière une baraque à frites déjà fermée. Serrant son bras blessé contre sa poitrine, il tendit l’oreille dans la nuit. Aucun bruit. Avait-il semé ses poursuivants ?
Le fuyard s’appelait Erwin Hupke. Il jouissait d’une certaine réputation au sein de la pègre berlinoise. À présent, il savait qu’il avait commis une erreur en conservant ses vieilles habitudes. Il aurait dû se montrer plus prudent après son passage chez les flics.
Dans une métropole comme Berlin, il existait de nombreuses manières de se faire de l’argent. Hupke, lui, préférait les méthodes illégales. Peu scrupuleux, il était de tous les mauvais coups. Et il possédait un réel talent pour le recel d’objets précieux.
Ses contacts à l’Est lui avaient permis de s’enrichir rapidement en profitant du point d’échange officiel que l’administration soviétique avait ouvert à Weißensee quelques années plus tôt pour combattre le marché noir. On pouvait y dénicher toutes sortes de marchandises. L’affluence était telle que Hupke pouvait régulièrement venir faire des affaires là-bas avec ses valises remplies de bijoux sans attirer l’attention des occupants. Mais le blocus de Berlin-Ouest, qui se prolongeait depuis plus de sept mois, avait poussé le malfaiteur à écouler différemment ses précieux produits. Comme les contrôles étaient devenus monnaie courante à la frontière du secteur oriental, Hupke avait renoncé à ses allées et venues. De toute façon, seuls les soldats américains avaient suffisamment d’argent pour acheter des biens de valeur. Et comme des milliers de GI étaient en quête de cadeaux pour leurs proches, le commerce d’antiquités florissait dans l’ancienne capitale du Reich. Des caisses entières remplies de peintures, de porcelaines de Saxe et de bibelots coûteux étaient expédiées outre-Atlantique. Nombre de ces souvenirs provenaient du réseau monté par Hupke. Les marchandises de prix disparaissaient ainsi à l’étranger sans laisser de traces.
Son habileté à vendre des objets volés n’était pas restée longtemps inaperçue dans le milieu. Devenu un receleur de renom, il ne s’était donc pas méfié lorsque de nouveaux clients avaient débarqué chez lui voilà quelques semaines. De jeunes freluquets assez insignifiants, mais qui avaient de vrais diamants à fourguer. Après une légère hésitation, Hupke avait acheté les pierres.
À ce moment-là, il ne pouvait pas deviner qu’il ne tarderait pas à revoir ces jean-foutre. En pleine nuit de surcroît.
Fort heureusement, dans sa planque, son lit n’était séparé que par un simple rideau de l’espace où il conservait son coffre-fort. Trois jours plus tôt, des bruits suspects l’avaient tiré du sommeil.
D’un simple coup d’œil, il s’était aperçu que des intrus essayaient de le dévaliser en creusant un trou dans le mur de sa bicoque.
Hupke, furieux, n’avait fait ni une, ni deux. Il avait attrapé un pistolet et une lampe torche avant de se précipiter dans la cour intérieure. Les larrons avaient eu le temps de décamper, mais il avait aussitôt deviné de qui il s’agissait.
Il travaillait d’ordinaire avec des malfrats de toutes sortes, néanmoins ceux-ci respectaient les règles tacites de la pègre. Aucun d’entre eux n’aurait eu l’idée de détrousser son propre receleur. Les auteurs de l’effraction ne pouvaient être que les morveux qui lui avaient vendu les diamants. Devant pareille outrecuidance, Hupke avait décidé de répliquer. Il avait fait appel à ses connaissances pour se renseigner sur la bande de vauriens, puis il avait transmis à la police les informations récoltées.
C’était ainsi qu’il avait mis le doigt dans l’engrenage. À l’évidence, les blancs-becs n’étaient pas aussi bêtes qu’il l’avait cru. D’une manière ou d’une autre, ils avaient appris que Hupke les avait dénoncés. Et ils étaient venus se venger.
Dix minutes plus tôt, en rentrant de sa promenade quotidienne, il était tombé dans une embuscade. Deux types le guettaient non loin de l’entrée de son repaire. Il n’avait d’abord prêté aucune attention aux jouvenceaux imberbes qui remplissaient à peine leurs manteaux. Mais tandis qu’il approchait, les inconnus avaient brusquement dégainé des semi-automatiques et s’étaient mis à le canarder.
Par chance, les gamins étaient de piètres tireurs.
Hupke avait pu échapper à la pluie de balles en sautant avec agilité derrière une voiture garée le long du trottoir. Il avait ensuite détalé sans demander son reste. Ses agresseurs l’avaient quand même atteint au bras avant qu’il ne soit hors de portée.
Depuis, il était en fuite.
Dissimulé derrière la cabane à frites, il ne se fiait pas au silence environnant. Il ne pouvait pas rester ici toute la nuit. Avec précaution, il tendit la tête pour jeter un coup d’œil dans la ruelle. Personne.
Le receleur hésita. Il avait bien une autre planque, mais celle-ci se trouvait dans les environs du parc de Steglitz. Pour aller s’y réfugier, il lui fallait encore parcourir deux interminables kilomètres. Ses chances de survie étaient minces.
Malgré tout, il quitta sa cachette et se dirigea d’un pas vacillant vers les lumières de l’une des grandes artères du quartier. Une sueur glacée perlait sur son front.
Après une vingtaine de mètres, il crut entendre des pas derrière lui. Il se retourna vivement, et une douleur fulgurante traversa son bras. À l’évidence, il avait sous-estimé sa blessure. Sur le moment, sous l’effet de l’adrénaline, il n’avait senti qu’une vive brûlure et pensé qu’il s’agissait d’une simple égratignure. Mais la balle s’était sans doute logée dans sa chair.
Hupke dut s’arrêter quelques secondes jusqu’à ce que les élancements s’apaisent. Prêtant l’oreille, il sonda des yeux la pénombre. Les bruits qu’il avait entendus n’étaient probablement que ses propres pas.
Parvenu à l’angle de la Schloßstraße, il jeta de nouveau des regards nerveux autour de lui. Comme l’électricité et le gaz étaient sévèrement rationnés, seul un réverbère sur trois était allumé sur les grands axes de Berlin-Ouest pendant la nuit. La mort le guettait à chaque zone d’ombre.
Les jours derniers, la pluie avait nettoyé les restes de neige boueuse. L’asphalte luisait sous les lueurs éparses des lampadaires. À cette heure-ci, en milieu de semaine, il n’y avait presque personne sur la grande avenue. Quelques passants seulement se hâtaient de rentrer chez eux. Hupke ne vit aucun taxi dans lequel il aurait pu s’engouffrer. Il n’avait d’autre choix que de continuer à pied.
Le receleur réfléchit fébrilement. Tôt ou tard, il devrait traverser la large voie urbaine, mais il lui faudrait pour cela marcher à découvert. Il constituerait alors une cible idéale pour ses poursuivants.
Au même moment, sur sa droite, la porte d’un bar s’ouvrit. Deux GI flanqués de leurs petites amies et un autre couple sortirent de l’établissement en riant.
Comme le groupe hilare se dirigeait dans la direction qu’il comptait emprunter, Hupke eut une idée. Remontant le col de son manteau, il s’empressa d’emboîter le pas aux jeunes gens, qui bavardaient et plaisantaient avec insouciance.
Derrière les fêtards, il se sentait étrangement déplacé. Tandis qu’il marchait, il aperçut du coin de l’œil d’autres individus. De simples passants ou les freluquets qui voulaient lui régler son compte ?
À la remorque des noctambules, il atteignit le carrefour avec l’Albrechtstraße. Peu avant de passer devant la mairie de Steglitz, il se glissa sous le porche d’un immeuble et attendit quelques instants.
C’est alors qu’il les vit.
Son instinct ne l’avait pas trompé. Malgré ses nombreux crochets, il n’avait pas réussi à semer ses adversaires. Les blancs-becs n’étaient qu’à une quarantaine de mètres. S’efforçant d’éviter les îlots de lumière que formaient les réverbères, ils se coulaient dans l’ombre.
Soudain, les phares d’une voiture qui remontait l’avenue les éclairèrent brièvement. Hupke grimaça en les observant. Les vauriens ne prenaient même pas la peine de dissimuler leurs pistolets. S’il tentait de gagner le trottoir d’en face, il serait aussitôt abattu.
Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’un grondement sourd n’emplisse l’avenue. Les deux morveux dissimulèrent précipitamment leurs armes. Le vacarme était généré par le puissant moteur d’un char léger M8 Greyhound. Comme à leur habitude, des gendarmes de l’US Constabulary1 patrouillaient dans le quartier pour inciter les habitants à respecter le couvre-feu.
Hupke n’aurait pu rêver meilleure diversion. C’est maintenant ou jamais. Tandis que ses poursuivants s’efforçaient de prendre un air inoffensif sous le projecteur du véhicule blindé, il s’élança vers l’autre côté de l’avenue, où se dressait le cinéma Albertshof. La dernière séance venait de s’achever, et les spectateurs sortaient du bâtiment en bavardant.
Le receleur se fondit dans la foule qui se dirigeait vers la station de S-Bahn. Quelques instants plus tard, il s’engouffra dans une venelle sombre. Les blocs d’immeubles qui se trouvaient au-delà de la Schloßstraße étaient plongés dans l’obscurité, ce qui faisait l’affaire de Hupke. Il n’avait pas besoin de lumière pour s’orienter dans ce dédale de ruelles qu’il connaissait bien.
Un quart d’heure plus tard, il avait enfin atteint son but, un immeuble de rapport dans les environs du parc de Steglitz. Cinq ans plus tôt, l’édifice avait été frappé par une bombe incendiaire. Le toit avait été réparé sommairement, et le concierge avait proposé en toute discrétion à Hupke une chambre au dernier étage. L’endroit était salement amoché, mais sec.
Même si les pots-de-vin qu’il versait pour ce logement étaient salés, le receleur payait volontiers, heureux d’avoir une cachette sûre pour ses marchandises volées. À présent, ces quatre murs représentaient son dernier refuge. Du moins jusqu’à ce que la police ne coince les voyous qui le talonnaient.
Soulagé d’être arrivé à bon port, Hupke se relâcha un peu et fit un mouvement trop brusque. Aussitôt, une violente douleur parcourut son bras. Il ne pouvait pas rester ici plusieurs jours en attendant que les choses se calment. La balle devait être retirée rapidement. Le mieux était peut-être de se rendre en début de matinée au Praesidium de la Friesenstraße. Noyé dans la foule de Berlinois se rendant au travail, il passerait inaperçu. Et une fois chez les flics, il exigerait qu’on le transfère dans un hôpital policier. La perspective d’être soigné aux frais de l’État n’était pas pour lui déplaire.
Debout au coin de la rue, il contempla l’immeuble le temps que son bras cesse de le faire souffrir. L’entrée se trouvait dans le passage obscur menant à l’arrière-cour.
Hupke saisit son briquet avant de se raviser. Par précaution, il devrait se passer de lumière pour se glisser jusqu’à la porte.
Après avoir changé de trottoir, il gagna la galerie couverte, plongée dans les ténèbres. Il avait hâte de se planquer dans sa chambrette.
Tandis qu’il avançait à tâtons dans le noir, il perçut soudain un bruit de respiration. Un frisson courut sur sa nuque.
Il n’était pas seul. Quelqu’un se tenait non loin de lui, et il crut même sentir sur son visage le souffle de l’inconnu.
Comme il se figeait net, les semelles de ses chaussures crissèrent. Hupke pesta intérieurement. Il venait de se trahir.
Les sens aux aguets, il essaya de rester immobile pour tromper son adversaire. Au même moment, un petit ricanement s’éleva dans l’obscurité. Puis il entendit de nouveau la respiration de l’individu.
Instinctivement, Hupke recula et heurta quelque chose. Des bras puissants l’emprisonnèrent alors comme dans un étau. La pression sur sa blessure lui arracha un hurlement.
Peu après, un grattement brusque parvint à ses oreilles. Un brasillement d’étincelles jaillit, puis la flamme d’une allumette apparut. Dans la lueur vacillante, Hupke découvrit devant la porte de l’immeuble un jeune homme aux traits fins. Un sourire railleur se dessina sur les lèvres du visiteur.
— Qui avons-nous là ? Ne serait-ce pas ce bon vieux Hupke ?
D’un geste espiègle, il approcha l’allumette du visage de son otage pour mieux l’éclairer.
Hupke comprit qu’il était tombé dans un piège. Les deux blancs-becs avec leurs pistolets n’avaient fait que le rabattre vers l’immeuble. Le type qui l’observait d’un air narquois connaissait sa planque et l’avait attendu tranquillement ici avec un autre complice.
Le receleur tenta de se dégager, mais l’étreinte du truand derrière lui se resserra encore. Poussant un nouveau cri de douleur, il finit par se résigner à l’inévitable.
Dans un coin de son esprit, une voix lui soufflait qu’il ne verrait pas le jour se lever.


1. Force de gendarmerie chargée du maintien de l’ordre dans la zone d’occupation américaine de 1946 à 1952. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Jeudi 17 février 1949
Oppenheimer peinait à contenir sa mauvaise humeur. Pour la grande opération prévue cette nuit-là, on l’avait contraint à faire équipe avec Wenzel, son ex-adjoint. La cour de l’ancienne caserne qui abritait désormais la préfecture de police de Berlin-Ouest était faiblement éclairée. À cause des coupures de courant, le concierge n’avait eu d’autre choix que d’allumer des groupes électrogènes afin de faire fonctionner tant bien que mal la poignée de projecteurs placés sur des poteaux.
À l’instar de plusieurs dizaines de policiers de la Kripo, Oppenheimer se dirigea vers le parc de véhicules d’intervention. Il ouvrit la portière passager de la Volkswagen qu’on lui avait assignée et fit basculer le siège pour se glisser avec une mine renfrognée sur la banquette arrière. Le commissaire Franck vint s’asseoir à côté de lui. Peu après, Großkurth s’installa au volant.
Oppenheimer soupira en regardant Wenzel monter le dernier dans la voiture. Leur relation s’était fortement dégradée depuis que le jeune homme avait emménagé avec son épouse dans la villa de Hilde. Les Wenzel, qui habitaient à présent dans une chambre attenante à celle d’Oppenheimer et Lisa, n’étaient pas des voisins faciles. Ils ne cessaient de se disputer violemment, même en pleine nuit.
Le commissaire, lassé de ces altercations à répétition, en venait à regretter d’avoir proposé le logement vide à son collègue. Pourtant, il avait voulu bien faire. Wenzel, en tant que membre de la Kripo de Berlin-Ouest, ne pouvait plus continuer à vivre dans le secteur soviétique. Là-bas, comme il exerçait son métier chez l’ennemi de classe, les autorités le considéraient comme un élément politiquement non fiable. On avait donc réduit ses rations, et il n’avait droit qu’à la carte d’alimentation la plus mauvaise. À terme, il courait le risque d’être enlevé et jeté dans un camp spécial pour individus prétendument dangereux. Déménager s’était avéré plus que nécessaire.
De la banquette arrière, Oppenheimer vit Wenzel poser la main sur le paquet de cigarettes qu’il rangeait toujours dans la poche de son veston. Le jeune policier, accro au tabac, avait naturellement envie de fumer.
Deux mois plus tôt, il avait été admis à l’examen de commissaire, ce qui lui avait apporté certains privilèges. Il pouvait maintenant mener ses propres enquêtes, et cette promotion lui permettait d’obtenir un meilleur salaire – même si celui-ci restait ridiculement bas au regard du travail fourni.
À l’évidence, Wenzel se demandait si son nouveau grade l’autorisait à allumer une cigarette dans une voiture bondée.
Franck caressa nerveusement ses moustaches retroussées.
— Es-tu vraiment obligé d’en griller une ? gronda-t-il en lui décochant un regard sévère.
Pour ne pas agacer le fonctionnaire aux allures d’officier prussien, Wenzel parut se raviser et se contenta de tapoter son paquet.
À cet instant, Seeßlen, le patron de la brigade, s’approcha de la portière passager encore ouverte et pencha son front dégarni vers l’habitacle :
— Il est temps d’y aller. Soyez prudents.
Avec un sourire d’encouragement, il ferma le battant. Großkurth mit le contact et franchit le portail de la cour.
— Où faut-il que je vous dépose, les gars ?
Wenzel répondit à la place d’Oppenheimer :
— On doit aller dans le secteur français, à Reinickendorf.
— J’ai l’impression de faire une excursion scolaire ! s’amusa Großkurth, d’excellente humeur.
Pourtant, l’opération était loin d’être une partie de plaisir. Une heure plus tôt, Seeßlen avait convoqué en urgence tous les membres de la Kripo. La brigade devait participer à une grande razzia qui aurait lieu dans les trois secteurs occidentaux, mais on ne leur avait donné que très peu de détails, afin d’éviter les fuites. Comme on prévoyait de nombreuses arrestations, Oppenheimer et ses collègues avaient reçu l’ordre de se rendre dans divers postes de police pour relever l’identité des suspects et mener des interrogatoires.
Le commissaire se retourna. Par la lunette arrière, il vit d’autres véhicules quitter la cour de l’ancienne caserne et se disperser dans toutes les directions.
— Les flics de la Kripo partent en patrouille au beau milieu de la nuit pour faire une belle descente dans Berlin-Ouest, murmura-t-il avec une grimace cynique.
En entendant la remarque, Großkurth s’esclaffa, ce qui fit grincer les ressorts de son siège.
 
Quelques heures plus tard, Oppenheimer fut réveillé brusquement par la sonnerie stridente d’un téléphone. Il mit un moment à reconnaître l’endroit où il se trouvait. Il était assis dans le fond d’une salle de repos. Installés à une table, une dizaine de policiers en civil et en uniforme jouaient aux cartes pour tuer le temps.
Aucun malfrat n’avait été arrêté cette nuit-là. Il n’y avait que deux hommes, ivres et en cellule de dégrisement. Rongé par l’ennui, Oppenheimer avait fini par s’endormir sur une chaise affreusement inconfortable.
Du coin de l’œil, il aperçut par une porte entrouverte Wenzel qui téléphonait.
Encore ensommeillé, il se redressa et se frotta le visage. Puis il tira du gousset de son pantalon la montre que Lisa lui avait offerte à Noël. Pour dénicher pareil objet de valeur, sa femme, qui travaillait pour la compagnie British European Airways, avait fait jouer ses contacts à l’aéroport de Gatow. Avec Tempelhof et Tegel, ce dernier était l’un des trois terrains d’aviation qui accueillaient à Berlin-Ouest les machines du pont aérien. Et en plus de l’approvisionnement en vivres, pilotes et manutentionnaires se livraient volontiers à certains trafics pour arrondir leur solde.
Oppenheimer déchiffra l’heure en plissant les paupières. Cinq heures trente. À cause du rationnement de l’électricité, les tramways ne recommenceraient à circuler que dans deux heures et demie.
Après avoir reposé le combiné sur son support mural, Wenzel le rejoignit à pas lents.
— Le Praesidium a appelé. Nous pouvons mettre les voiles.
Oppenheimer émit un soupir. L’opération était donc un véritable fiasco.
— Est-ce que Großkurth vient nous chercher ?
Son ancien adjoint secoua la tête d’un air désolé.
— Non, nous devons rentrer chez nous avec le S-Bahn.
À cette heure-ci, ils n’avaient pas le choix. Comme le réseau express métropolitain était officiellement exploité par la Deutsche Reichsbahn depuis la zone soviétique, c’était le seul transport en commun qui ne souffrait pas des coupures de courant.
Un policier eut la gentillesse de les déposer avec un véhicule d’intervention à la gare de Wittenau. Ils durent ensuite patienter vingt longues minutes avant de voir arriver une rame se dirigeant vers le centre-ville.
Oppenheimer, harassé, ne pensait plus qu’à son lit. Au moment de changer de ligne à la station Gesundbrunnen, il monta sans réfléchir dans le premier train qui se présenta, puis se laissa tomber sur un siège.
Wenzel le suivit après une courte hésitation.
— Est-ce la bonne direction ?
Au moment où Oppenheimer lui jetait un regard interrogateur, les portes se refermèrent dans un chuintement hydraulique, et le S-Bahn s’ébranla.
Comme il se penchait vers la vitre pour observer le quai, il tressaillit. Au lieu de rouler vers Schöneberg, ils faisaient cap vers Berlin-Est.
Oppenheimer étouffa un juron. C’était la cerise sur le gâteau.
La ligne circulaire qu’ils venaient d’emprunter traversait les quatre secteurs de la métropole. Mais depuis que la situation politique s’était encore tendue entre les deux blocs, les Soviétiques n’hésitaient pas à effectuer des contrôles très stricts sur leur territoire. Des policiers montaient souvent dans les rames et fouillaient méthodiquement les passagers pour empêcher tout trafic.
Le commissaire s’agita sur son siège. Mieux valait passer entre les mailles du filet. Ils risquaient d’avoir des ennuis si des contrôleurs découvraient qu’ils appartenaient à la Kripo de l’Ouest. Officiellement, ils n’étaient pas autorisés à enquêter dans le secteur oriental. Si on les soupçonnait d’être en service, ils pouvaient être arrêtés.
Le train accéléra et entra dans Berlin-Est. Oppenheimer rejeta l’idée de descendre en hâte à Schönhauser Allee, la prochaine station. Cela attirerait inutilement l’attention des gardes-frontières. Il était préférable de prendre son mal en patience et de rester tranquillement assis. Huit stations plus loin, ils seraient de retour dans le secteur américain.
Wenzel, qui semblait être parvenu à la même conclusion, prit place à côté de lui. La mine sombre, il croisa les bras et ouvrit la bouche pour lâcher un commentaire désagréable avant de se raviser.
Les deux hommes voyagèrent un moment en silence. Après plusieurs arrêts, le S-Bahn atteignit finalement la gare d’Ostkreuz.
Les yeux écarquillés, Wenzel murmura soudain :
— Quelle tuile !
Puis, se baissant imperceptiblement, il rabattit le bord de son chapeau sur ses yeux.
Alarmé, Oppenheimer vit deux policiers de l’Est monter dans leur wagon. Ils portaient de longs manteaux ornés d’épaulettes et de pattes de collet. L’un d’eux ôta brièvement sa casquette à rabats pour essuyer son front humide d’un revers de manche.
La station suivante, Treptower Park, était la dernière halte dans le secteur soviétique. Les agents n’avaient donc que très peu de temps pour coincer d’éventuels trafiquants. Avant même que la rame ne se remette en mouvement, ils commencèrent à fouiller les poches et les bagages des usagers.
— Nous n’avons aucune marchandise précieuse sur nous, chuchota Oppenheimer à son ancien assistant. Ils ne devraient pas faire de difficultés.
Les policiers procédaient de manière routinière. Chacun s’occupant d’une moitié de wagon, ils passaient lentement dans les rangs en examinant avec attention les passagers.
Oppenheimer s’efforça de prendre une mine innocente, qu’il savait peu naturelle. Par chance, le fonctionnaire se figea près du siège devant lui.
— Ouvrez votre sac !
Une petite main piquée de taches de vieillesse tendit un cabas. L’agent fouilla le sac et en sortit un paquet de café. L’air triomphant, il ordonna :
— Suivez-moi !
Puis il tira dans l’allée centrale l’interpellée, une dame âgée à l’allure frêle. Désolée, celle-ci tenta de se justifier.
— J’ai acheté ce paquet à l’ouest, à Moabit. Je veux seulement rentrer chez moi ! Je ne suis pas une trafiquante !
— Vous nous expliquerez ça au poste, rétorqua le policier d’un ton brusque.
Son collègue approcha. À deux, ils entraînèrent la malheureuse vers la porte la plus proche.
Indignée par le comportement des représentants de la loi, une inconnue se leva de son siège pour protester.
— Lâchez cette femme ! Elle n’a rien fait de mal !
— Ils ne savent que martyriser des pauvres gens ! déplora un homme très bien mis, coiffé d’un chapeau melon, qui se tenait dans l’allée.
Ce commentaire fit naître un murmure approbateur parmi les voyageurs. Plusieurs individus allèrent se placer négligemment devant la sortie, comme s’ils s’apprêtaient à descendre à la prochaine station. Mais lorsque les portes s’ouvrirent, ils ne bougèrent pas d’un pouce.
— Écartez-vous ! enjoignit rageusement l’un des policiers.
Voyant que le groupe faisait la sourde oreille et continuait de barrer le passage, les agents pivotèrent sur eux-mêmes. Sans lâcher la vieille dame, ils se hâtèrent vers l’autre porte du wagon.
C’était compter sans l’esprit de révolte des usagers, qui en avaient assez du pouvoir arbitraire de l’administration soviétique et de ses exécutants. Cela valait surtout pour les habitants des trois secteurs occidentaux, qui supportaient depuis de longs mois les privations engendrées par le blocus.
Et toute la frustration accumulée se déchargea soudain dans ce wagon de S-Bahn. Un homme se leva et fit semblant de se préparer à descendre. Une autre passagère l’imita, ainsi que sa voisine. Sentant qu’une mutinerie se profilait, Oppenheimer et Wenzel se mirent debout à leur tour. En l’espace de quelques instants, l’allée centrale fut bloquée par une dizaine de voyageurs. Des mains s’agrippèrent aux manteaux des policiers de l’Est.
Les agents essayèrent en vain de se dégager.
— Qu’est-ce qui vous prend ? vociféra l’un d’eux, les joues empourprées. Je vous ordonne de me lâcher !
Mais il était déjà trop tard. Les portes se refermèrent. Sur le quai, personne n’avait remarqué la révolte subite. La rame repartit.
Tandis que les deux fonctionnaires se débattaient désespérément, le train poursuivit sa route et longea le parc de Treptow.
Quelques minutes plus tard, il entrait de nouveau dans le secteur américain.
Oppenheimer sourit. Au fond du wagon, quelqu’un applaudit. D’autres personnes en firent autant. Soulagés, les passagers laissaient éclater leur joie.
En revanche, la panique pouvait se lire sur les visages des policiers. Ils se trouvaient maintenant en territoire ennemi, sans possibilité de retraite.
Les portes se rouvrirent à la station Sonnenallee. Les agents furent poussés sur le quai par les usagers. Oppenheimer se doutait de ce qui allait arriver. La police militaire américaine n’hésiterait pas à mettre sous les verrous les deux hommes pendant quelques jours. L’incident serait rapidement monté en épingle par la presse occidentale, qui s’empresserait de clouer les agents de l’Est au pilori en les traitant de « bandits en uniforme ».
Oppenheimer n’appréciait guère ces méthodes, parce qu’elles portaient atteinte aux droits de la personne. Mais comme les enlèvements de particuliers et de policiers restaient toujours aussi fréquents dans le secteur soviétique, l’atmosphère était à ce point délétère à Berlin que les pratiques de ce genre ne rebutaient plus les autorités de l’Ouest.
 
Arrivés dans la villa de Hilde, Oppenheimer et Wenzel gravirent l’escalier monumental pour gagner leurs chambres respectives. Ils étaient tellement épuisés qu’ils se contentèrent d’un bref salut avant de se quitter.
— Il y a encore du pain dans la cuisine, annonça Lisa en entendant le commissaire entrer.
Elle était déjà prête pour une nouvelle journée de travail. Vêtue de son uniforme bleu marine orné du logo de la BEA – la British European Airways –, elle était en train de se nouer les cheveux en chignon devant le petit miroir.
Oppenheimer vint se placer derrière elle et lui donna un baiser sur la joue. C’est alors qu’il remarqua les cernes autour de ses yeux.
— Encore une mauvaise nuit ? s’enquit-il en désignant du menton le mur qui les séparait de la chambre des époux Wenzel.
Lisa émit un soupir.
— Astrid n’a pas arrêté de pleurer. Ses sanglots étaient si forts que je n’ai pas réussi à dormir.
Il grimaça. Si Astrid Wenzel était inconsolable, c’était à cause des infidélités de son mari. Gregor était un vrai coureur de jupons. Oppenheimer lui connaissait au moins deux aventures extraconjugales. Le jeune commissaire fraîchement promu avait d’abord eu une liaison avec Fräulein Böttcher, leur ancienne secrétaire au poste de la Keibelstraße. Puis il s’était entiché de Fräulein Murr, la charmante fonctionnaire de la WKP1 qu’ils avaient rencontrée quelques mois plus tôt lors de l’affaire Ostendorf2. Et, à chaque fois, il ne s’était pas montré particulièrement discret.
Lisa était bien sûr au courant des frasques de Wenzel.
— Astrid est certainement persuadée que Gregor a passé la nuit chez une autre.
Après avoir dissimulé ses cernes sous un peu de maquillage, elle coiffa son calot et enfila son manteau. En la voyant si pimpante, Oppenheimer se sentit affreusement négligé. Il commença à ôter ses vêtements qui sentaient la sueur pour se mettre au lit. Quelques heures de sommeil lui feraient le plus grand bien.
— Je pourrais dire à Astrid que nous étions de service toute la nuit ? suggéra-t-il en débouclant sa ceinture.
— Ça ne servirait à rien. Elle est convaincue que Gregor la trompe sans cesse. Et tout porte à croire qu’elle a raison.
Oppenheimer se débarrassa de son pantalon et de sa chemise, puis se laissa tomber sur le vieux matelas grinçant.
— Il n’y a malheureusement pas grand-chose à faire. Gregor a tendance à penser un peu trop avec le mauvais organe…
Il se glissa sous la couverture et s’endormit instantanément.
 
Lorsqu’il se présenta au Praesidium vers midi, il tomba sur le commissaire Franck, qui le saisit par le bras.
— Suis-moi. On a de la visite.
Oppenheimer, qui se sentait encore moulu de fatigue, insista pour faire un crochet par la cuisine de la brigade et se servit une tasse de chicorée.
Franck le laissa boire une gorgée d’ersatz avant de demander :
— Comment ça s’est passé de votre côté, hier soir ?
— Nous avons poireauté toute la nuit sans le moindre résultat. Et vous ?
— Pareil. J’ai eu largement le temps d’enrichir mon vocabulaire en jouant aux mots croisés. (L’officier aux moustaches en croc fit un signe en direction du couloir.) Viens. Les autres nous attendent.
— Du calme, il ne faut pas bousculer un vieil homme comme moi !
Oppenheimer allait bientôt fêter son cinquantième anniversaire. À son âge, il estimait avoir le droit de prendre son temps quand les circonstances le permettaient.
Les commissaires s’étaient rassemblés dans le bureau de Großkurth. Comme il faisait gris dehors, le plafonnier était allumé pour dispenser un peu de lumière.
Seeßlen, le patron de la Kripo, n’était pas présent. Il ne s’agissait donc pas d’une réunion officielle.
Sa tasse fumante à la main, Oppenheimer se faufila parmi ses collègues pour aller s’asseoir à une table de travail inoccupée.
Großkurth le salua d’un mouvement de tête.
— Maintenant que nous sommes au complet, nous pouvons commencer, déclara-t-il avant de désigner un homme au costume fripé qui se tenait au centre de la pièce. Pour ceux qui ne le connaissent pas, voici Herr Lüdecke, de la brigade de répression du banditisme. C’est lui qui a organisé l’opération de la nuit dernière.
Lüdecke devait avoir la quarantaine, mais les rides profondes qui creusaient son front bosselé le faisaient paraître plus âgé. Avec son nez camard et son menton en galoche, il ressemblait à un boxeur sur le retour.
— Cette opération est un sacré pétard mouillé, résuma Wenzel. Ou ai-je raté quelque chose ?
Le jeune flic, qui était arrivé avant Oppenheimer, avait pu se procurer une chaise. Une cigarette était bien entendu vissée au coin de ses lèvres. Depuis qu’il vivait dans le secteur américain, il avait troqué son tabac russe malodorant contre des Lucky Strike.
Visiblement embarrassé, Lüdecke rentra ses épaules.
— La rafle est bel et bien un échec. Voilà pourquoi je tenais à m’excuser personnellement auprès de vous. Mon indic devait me filer hier soir un dernier tuyau juste avant que nous passions à l’action, mais il n’est pas venu à notre point de rendez-vous. Dans l’espoir qu’il se manifeste, je n’ai pas voulu annuler l’opération. Malheureusement, il n’a pas refait surface, et ça ne lui ressemble pas. Il a dû lui arriver quelque chose.
À l’instar de ses collègues, Oppenheimer tendit l’oreille. L’histoire commençait à devenir intéressante.
— Ma brigade traque un gang de jeunes, poursuivit Lüdecke. Ça peut paraître dérisoire, mais ces gaillards, même s’ils n’ont pas vingt ans, sont déjà des criminels endurcis. D’après nos renseignements, ils ont recruté dernièrement des malfrats plus expérimentés. La bande, présente dans les trois secteurs occidentaux, joue sur tous les tableaux – trafic de drogue, prostitution, contrebande. Avec l’opération d’hier soir, nous comptions démanteler cette organisation, mais nous avons échoué.
Qu’un membre de la brigade de répression du banditisme vienne s’excuser en personne pour un coup de filet manqué était plutôt inhabituel, voire curieux. Oppenheimer devinait que Lüdecke avait une idée derrière la tête.
— Pouvons-nous encore vous être utiles ? s’enquit-il.
Un sourire se dessina sur les lèvres du visiteur. À l’évidence, c’était le signal que Lüdecke attendait.
— Je tiens à savoir ce qui est arrivé à mon indic. Si vous trouvez dans les prochains jours un cadavre qui lui ressemble, je vous serais très reconnaissant de me contacter immédiatement. Je ne peux pas vous révéler son nom, car je ne veux pas le mettre en danger s’il est toujours en vie – il est possible qu’il se soit caché et qu’il reparaisse brusquement. Pour faciliter l’identification, je vous donnerai sa description détaillée.
Oppenheimer fit tourner sa tasse vide entre ses paumes.
— Vous pensez réellement que votre indicateur peut être encore vivant ?
Lüdecke laissa échapper un petit rire amer.
— Non, je présume qu’il a été refroidi. Mais on ne sait jamais.


1. Weibliche Kriminalpolizei (« police criminelle féminine ») : brigade spéciale qui intervenait autrefois lorsque des mineurs – criminels, victimes ou témoins – étaient impliqués dans certaines affaires judiciaires.
2. Voir De sang et d’acier, du même auteur.
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