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À mon fils, héros en devenir.

  Et à la mémoire de mon père, un véritable héros.
Prologue
Le cours de l’histoire est déterminé non par les batailles, les sièges, les usurpations, mais par les actions individuelles. La ville, l’armée la plus puissante sont, à leur niveau le plus fondamental, un ensemble d’individus. Les décisions de ceux-ci, leurs passions, leurs bêtises et leurs rêves façonnent les années à venir. S’il y a une leçon à retenir de l’histoire, c’est que bien trop souvent, le sort d’armées, de villes, de royaumes entiers repose sur les actions d’une seule personne. En ce terrible instant d’incertitude, la décision que prendra celle-ci, bonne ou mauvaise, bénéfique ou néfaste, grande ou petite, peut, à son insu, changer la face du monde.
Mais l’histoire peut être une vraie petite souillon. Nul ne sait jamais qui est cette personne, où elle se trouve, et quelle décision elle va prendre.
C’est presque assez pour me faire croire au Destin.
Extrait des écrits de Gaius Primus
Premier Duc d’Aléra
 
— S’il te plaît, Tavi, dit la jeune fille d’un ton enjôleur dans la pénombre de l’aube, devant les cuisines de l’exploitation. Rien que cette petite faveur, d’accord ?
— Je ne sais pas, répondit le garçon. Il y a tellement de choses à faire aujourd’hui.
Elle se rapprocha de lui et il sentit le corps svelte de la jeune fille se lover contre le sien, doux, parfumé, exquis. Elle pressa la bouche sur sa joue, l’embrassa lentement et lui murmura à l’oreille :
— Ça me ferait tellement plaisir.
— Euh… Je ne suis pas sûr de… hum.
Elle l’embrassa de nouveau en chuchotant :
— S’il te plaît.
Le garçon sentit son cœur s’emballer, il avait les jambes en coton.
— D’accord. Je m’en occupe.
Chapitre premier
Montée sur le dos brinquebalant du gigantesque vieux gargante, Amara passait le plan en revue dans sa tête. Le soleil matinal brillait dans le ciel, réchauffant l’air embrumé et la laine sombre de ses jupes. Derrière elle, les essieux de la charrette grinçaient sous leur charge. Son collier d’esclave commençait à lui irriter la peau : avec agacement, elle se promit de le mettre quelques jours à l’avance pour s’y habituer, avant la prochaine mission.
À supposer qu’elle survive à celle-ci, bien entendu.
Un frisson d’anxiété la parcourut et ses épaules se contractèrent. Elle inspira profondément, puis expira en fermant les yeux un instant, se forçant à ne penser qu’à ses perceptions : le soleil sur son visage, la démarche chaloupée du gargante à l’odeur âcre, le craquement des essieux.
— Nerveuse ? demanda l’homme qui marchait à côté de l’animal.
Il tenait un aiguillon à la main, mais ne l’avait pas levé de tout le trajet. Bien qu’il arrive tout juste à la hauteur de la cuisse brune du gargante, il le dirigeait à la seule force des brides. Il portait les habits rustiques d’un colporteur : jambières marron, solides sandales et une veste matelassée vert foncé par-dessus sa chemise au tissage grossier. Il avait rejeté sur son épaule sa longue cape verte, dépenaillée et dépourvue de broderies, quand le soleil avait pris de l’altitude.
— Non, mentit Amara.
Elle rouvrit les yeux et regarda droit devant elle.
Fidélias rit.
— Menteuse. Ton plan est loin d’être idiot. Ça peut marcher.
Amara jeta un coup d’œil inquiet à son professeur.
— Mais tu as une suggestion ?
— Pour ton examen pratique ? Par les Corbeaux, non. Je n’oserais pas, Academ. Ça déprécierait ta performance.
Amara se mordit la lèvre.
— Mais tu penses qu’il y a quelque chose que je devrais savoir ?
Fidélias la regarda d’un œil plein de candeur.
— Je dois avouer que j’avais quelques questions.
— Des questions. Alors qu’on va arriver d’un moment à l’autre.
— Je peux les poser une fois là-bas, si tu préfères.
— Si tu n’étais pas mon patriserus, je te trouverais insupportable, soupira Amara.
— C’est trop gentil de ta part, répliqua Fidélias. Tu as fait du chemin depuis ton premier semestre à l’Académie. Je me rappelle ta stupeur quand tu as découvert que les Curseurs faisaient plus que délivrer des missives.
— Tu adores raconter cette histoire ; tu sais pourtant très bien que je déteste ça.
— Non, répondit-il avec un sourire. J’adore raconter cette histoire parce que je sais que tu détestes ça.
La jeune femme regarda son compagnon d’un air malicieux.
— Ça doit être pour ça que le Curseur Légat t’envoie toujours en mission lointaine.
— Ça fait partie de mon charme, acquiesça Fidélias. Bref. Ma première inquiétude…
— Question, corrigea Amara.
— Question, concéda-t-il, concerne notre couverture.
— Qu’est-ce qui te pose problème ? Les armées ont besoin de fer. Tu es contrebandier, tu as du minerai, je suis ton esclave. Tu as entendu dire qu’il y avait des acheteurs potentiels par ici et tu es venu voir si tu pouvais en tirer un peu d’argent.
— Ah. Et qu’est-ce que je leur réponds s’ils me demandent où je me suis procuré ce minerai ? Ça ne tombe pas du ciel, tu sais.
— Tu es un Curseur Callidus. Tu as de l’imagination. Je suis sûre que tu trouveras quelque chose.
Fidélias éclata de rire.
— Au moins, tu as appris à déléguer les tâches. Donc, on propose à cette légion rebelle notre précieux minerai. Qu’est-ce qui les empêche de simplement nous le prendre ? ajouta-t-il en désignant la charrette grinçante de la tête.
— Tu es venu en éclaireur pour un réseau de contrebande et tu représentes les intérêts de plusieurs personnes dans cette affaire. On surveille ton voyage et si les résultats sont bons, d’autres pourraient être disposés à les ravitailler.
— C’est ça que je ne comprends pas, répondit Fidélias d’un air innocent. S’il s’agit bien, comme le dit la rumeur, d’une légion rebelle commandée par un des Hauts Ducs et se préparant à renverser la Couronne, est-ce qu’ils n’ont pas intérêt à ce que personne n’aille parler d’eux ? Ami, ennemi ou neutre ?
— Si, répondit Amara en baissant les yeux vers lui. Et ça va jouer en notre faveur. Vois-tu, si tu ne reviens pas de ta petite virée, la nouvelle que ce campement existe va se répandre dans tout Aléra.
— Inévitable. Ça ne resterait pas longtemps secret, de toute façon. Il est difficile de cacher la présence d’une légion entière très longtemps.
— C’est notre meilleure chance. Tu as mieux à proposer ?
— On s’approche furtivement, on s’introduit dans le camp en se servant de nos furies, on se procure des preuves et on s’enfuit comme si on avait les Corbeaux aux trousses.
— Oh. J’y avais pensé. Mais j’ai décidé que c’était trop stupide et prévisible.
— Ç’a le mérite d’être simple. On trouve des informations, on fournit des preuves irréfutables à la Couronne et on laisse au Premier Duc le soin de lancer une campagne antisédition à plus large échelle.
— En effet, c’est plus simple. Mais dès que le chef de ce camp saura que des Curseurs l’ont repéré, il dispersera simplement ses troupes pour les regrouper ailleurs. La Couronne perdra simplement du temps, de l’argent et des vies à essayer de les retrouver – et même alors, celui qui finance ainsi sa propre armée pourrait simplement réussir à filer.
Fidélias la regarda et siffla tout bas.
— Alors tu comptes entrer et sortir sans te faire repérer, prévenir la Couronne et après… quoi ?
— Ramener quelques cohortes de Chevaliers Aeris ici et écraser les rebelles sur place. Prendre des prisonniers, les faire témoigner contre leurs commanditaires, et mettre un terme à tout ça immédiatement.
— Ambitieux. Très ambitieux. Très dangereux, aussi. S’ils se doutent de quelque chose, ils nous tueront. En plus, il est fort probable qu’ils aient eux aussi des Chevaliers – et qu’ils soient à l’affût d’un Curseur ou deux.
— Voilà pourquoi on évite de se faire prendre. On joue le pauvre contrebandier cupide et son esclave, on marchande le plus serré possible, et on s’en va.
— Et on garde l’argent, conclut Fidélias en fronçant les sourcils. Par principe, j’aime les missions qui entraînent un profit. Mais, Amara… Il y a plein de choses dans celle-ci qui pourraient mal tourner.
— On est les messagers du Premier Duc, non ? Ses yeux et ses oreilles ?
— Ne commence pas à me citer le Codex, rétorqua Fidélias avec agacement. J’étais déjà Curseur que tes parents n’avaient pas encore invoqué leurs premières furies. Ne va pas croire, parce que le Premier Duc t’a prise en amitié, que tu en sais plus que moi.
— Tu penses que ça ne vaut pas la peine de courir le risque ?
— Je pense qu’il y a beaucoup de choses que tu ignores. (Fidélias eut soudain l’air très vieux. Hésitant.) Laisse-moi m’en occuper, Amara. Je vais y aller. Tu m’attends ici et je te récupère en sortant. Il n’y a pas de raison pour qu’on risque notre vie tous les deux.
— Non. D’abord, c’est ma mission, c’est moi qui la mène. Ensuite, tu auras besoin de toute ta concentration pour jouer ton rôle. Moi, je pourrai observer – surtout d’ici, ajouta la jeune femme en donnant une tape sur le large dos du gargante qui s’ébroua en réponse, créant un petit tourbillon de poussière. Je pourrai également surveiller nos arrières. Si j’ai l’impression qu’ils se doutent de quelque chose, on aura la possibilité de s’enfuir.
Fidélias marmonna :
— Je pensais que cette mise en scène n’était destinée qu’à nous faire passer pour des voyageurs. Pour pouvoir nous approcher, puis nous faufiler dans le camp à la nuit tombée.
— Quand on serait les seuls à le faire et qu’on serait sûrs d’éveiller les soupçons si quelqu’un nous voyait ?
Fidélias poussa un soupir.
— D’accord. D’accord. On fait comme tu veux. Mais tu joues ta vie avec les Corbeaux.
Amara sentit son estomac se nouer et posa la main dessus pour essayer de calmer son angoisse. En vain.
— Non. Je joue notre vie à tous les deux.
Le gargante avançait à pas lents et pesants, mais chacun d’eux couvrait plusieurs enjambées humaines. Ses pattes aux griffes épaisses avalaient les kilomètres tout en lui laissant le temps d’effeuiller arbres et buissons sur son passage, entretenant la couche de graisse molle sous sa peau. Si cela n’avait tenu qu’à elle, la grosse bête à bosse serait allée s’installer à paître dans un endroit riche en fourrage, mais Fidélias, d’une main ferme et tranquille, l’obligeait à rester sur la route et à avancer, marchant lui-même à côté d’un pas rapide.
Encore quinze cents mètres de parcourus, d’après les estimations d’Amara ; ils n’allaient pas tarder à rencontrer une sentinelle du camp d’insurgés. La jeune femme voulut réviser son rôle – celui d’une esclave morne, somnolente, épuisée par des jours de voyage – mais c’était déjà tout juste si elle arrivait à empêcher l’anxiété de contracter son dos et ses épaules. Et si cette rumeur de légion se révélait infondée et que sa mission de renseignements si soigneusement préparée se révélait une perte de temps et d’argent ? Amara baisserait-elle dans l’estime du Premier Duc ? Dans celle des autres Curseurs ? Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle ferait une piètre entrée dans leurs rangs si, dès sa sortie de l’Académie, elle commettait une bévue monumentale.
Son angoisse s’accrut, semblable à des bandes de fer enserrant ses épaules et son dos, et, sous l’effet conjugué de sa nervosité et du soleil de plomb, elle commença à avoir mal à la tête. S’étaient-ils trompés de chemin ? La vieille piste qu’ils suivaient semblait trop bien définie pour être un chemin de bûcherons à l’abandon, mais elle pouvait se tromper. N’auraient-ils pas déjà dû apercevoir la fumée des feux de camp ? N’auraient-ils pas déjà dû entendre quelque chose, s’ils étaient vraiment aussi proches qu’elle le pensait ?
Amara s’apprêtait à se pencher vers Fidélias pour lui demander son avis quand un homme en tunique et jambières sombres, avec une cuirasse et un casque étincelants, se matérialisa à l’ombre d’un arbre sur la route, à moins de dix pas d’eux. Il était apparu sans que rien l’annonce, sans le moindre mouvement – une furie avait donc été invoquée, et par un florifèvre puissant, qui plus est. L’homme, un géant de plus de deux mètres, portait une lourde épée au côté. Il leva une main gantée et dit d’un ton morne et distant :
— Halte.
Fidélias fit claquer sa langue à l’adresse du gargante qui s’arrêta au bout de quelques pas. La charrette s’immobilisa en grinçant sous le poids du minerai.
— Bien le bonjour, maître, lança Fidélias d’un ton dégoulinant d’entrain nerveux et servile. (Le vieux Curseur ôta son chapeau et le serra entre ses mains tremblantes.) Comment allez-vous par cette radieuse matinée d’automne ?
— Vous vous êtes trompés de chemin, répondit le sombre géant. (Il parlait d’une voix monotone, presque endormie, mais gardait une main sur le pommeau de son arme.) Cette terre n’aime pas les étrangers. Faites demi-tour.
— Oui, maître, bien sûr, dit Fidélias d’un air affecté. Je ne suis qu’un humble colporteur qui transporte sa marchandise dans le vain espoir de trouver un acheteur. Je ne cherche pas les ennuis, bon maître, mais seulement une chance de rentrer dans mes fonds grâce à cet excellent mais fâcheusement inopportun lot de… (Fidélias leva les yeux au ciel et traîna un pied dans la poussière du chemin.) fer. (Il décocha au géant un sourire rusé.) Mais comme il vous plaira, bon maître. Je m’en vais.
L’homme s’avança.
— Attends, marchand.
— Maître ? dit Fidélias en se retournant. Vous laisserez-vous tenter par un achat ?
L’homme haussa les épaules. Il s’arrêta à quelques pas de Fidélias et demanda :
— Combien de minerai ?
— Près d’une tonne, maître. Comme vous pouvez le voir, mon pauvre gargante est à bout de forces.
L’homme maugréa quelque chose en regardant la bête, puis leva les yeux vers Amara.
— Qui c’est, ça ?
— Mon esclave, bon maître, répondit Fidélias. (Sa voix se fit servile et enjôleuse.) Elle est à vendre, si son apparence vous est agréable. Bonne travailleuse, excellente tisseuse et cuisinière – et elle s’y entend parfaitement pour offrir à un homme une nuit de plaisir inoubliable. À deux lions, c’est une affaire, je peux vous le garantir.
— Ta bonne travailleuse fait route à dos de gargante alors que tu vas à pied, marchand, ricana le géant. Il aurait été plus intelligent de ta part de voyager seul. Et elle est maigre comme un garçon, ajouta-t-il avec mépris. Prends ta bête et suis-moi.
— Vous souhaitez acheter, maître ?
Le soldat lui jeta un regard noir.
— Ce n’était pas une question, marchand. Suis-moi.
Fidélias le dévisagea et déglutit de manière presque audible.
— D’accord, d’accord. Nous ne serons pas loin derrière. Allez, avance, mon grand.
Il ramassa la bride du gargante d’une main tremblante et remit l’énorme bête en marche.
Avec un grognement, le soldat fit demi-tour et revint sur ses pas. Il émit un sifflement perçant et une dizaine d’hommes armés d’arcs apparurent dans les ombres et les broussailles qui bordaient la route, comme il l’avait fait lui-même.
— Garde les hommes ici jusqu’à mon retour, dit le géant. Arrête quiconque essaie de passer.
— Oui, chef, répondit l’un des archers.
Amara l’observa. Ils portaient tous la même tenue : tunique et jambières noires, surcot vert et brun foncé. Mais cet homme-ci portait également, comme le premier soldat, une écharpe noire autour de la taille. Amara vérifia : aucun des autres hommes n’en avait. Elle en prit bonne note. Des Chevaliers ? Possible. L’un d’eux était forcément un puissant florifèvre, pour avoir si bien dissimulé tant d’hommes.
Par les Corbeaux, pensa-t-elle. Et si cette légion rebelle se révélait accompagnée d’un plein contingent de Chevaliers ? Avec autant d’hommes et de furifèvres puissants, elle pourrait constituer une menace pour n’importe quelle ville d’Aléra.
Et cela signifierait aussi que la légion bénéficiait d’un important soutien financier. Tout furifèvre assez puissant pour être Chevalier pouvait imposer virtuellement le prix qu’il voulait pour ses services. Il ne les louait pas à n’importe quel marchand mécontent déterminé à convaincre son Duc ou Haut Duc de baisser les taxes. Seule la noblesse avait les moyens d’embaucher des Chevaliers, sans parler d’un contingent entier.
Amara frissonna. Si l’un des Hauts Ducs projetait de se retourner contre le Premier Duc, alors c’était effectivement des jours bien sombres qui se profilaient à l’horizon.
Elle échangea un regard avec Fidélias. Ce dernier avait l’air inquiet, et elle crut voir le reflet de ses propres craintes dans ses yeux. Elle voulait lui parler, lui demander son avis, mais il était trop tard pour se départir de son rôle. Elle serra les dents, enfonça les doigts dans la selle rembourrée du gargante et s’efforça de reprendre son calme pendant que le soldat les guidait vers le camp.
Elle resta aux aguets tandis que, au rythme lourd du gargante, ils prenaient un virage, grimpaient une petite colline, et arrivaient enfin dans la vallée cachée derrière. Le camp s’étendait là sous leurs yeux.
Furies toutes-puissantes, se dit-elle. On dirait une ville.
Dans son effarement, elle n’oublia pas de prendre note de ce qu’elle voyait. Le camp était construit selon les normes de la légion : un rempart de pieux doublé d’un fossé formait un large carré autour du campement des soldats et des réserves. Des dizaines et des dizaines de tentes en tissu blanc y étaient érigées, en rangs nets et précis, innombrables. Deux portes qui se faisaient face permettaient d’accéder au camp. À l’extérieur, les tentes et appentis déchirés des gens qui suivaient la légion étaient disposés en désordre, semblables à des mouches bourdonnant autour d’une bête endormie.
L’endroit était noir de monde.
Sur un terrain d’exercice à côté du camp, des cohortes entières s’entraînaient aux manœuvres et au combat en formation, sous les ordres de centurions hurlants ou de cavaliers ceints d’écharpes noires. Ailleurs, des archers criblaient de flèches des cibles éloignées, tandis que des maîtres-furies faisaient pratiquer à d’autres recrues les bases de la furifèvrerie militaire. Il y avait aussi des femmes : lavant du linge au ruisseau tout proche, raccommodant des uniformes, s’occupant du feu, ou profitant simplement du soleil matinal. Amara en vit deux, ceintes d’une écharpe noire, qui se rendaient à cheval au terrain d’exercice. Des chiens qui erraient dans le camp accueillirent l’odeur du gargante avec un concert d’aboiements quand celui-ci apparut au sommet de la colline. Sur un côté du camp, non loin du ruisseau, des hommes et des femmes avaient installé ce qui ressemblait à un petit marché, et vendaient leurs marchandises à la criée depuis des étals de fortune, ou bien les exposaient sur des couvertures posées par terre.
— Vous arrivez entre le petit déjeuner et le déjeuner, dit le soldat. Sinon je vous aurais proposé de manger un morceau.
— Peut-être déjeunerons-nous avec vous, maître, répondit Fidélias.
— Peut-être.
Le soldat s’arrêta et observa Amara d’un œil froid.
— Fais-la descendre. Je vais envoyer des palefreniers s’occuper de ta bête.
— Non, répondit fermement Fidélias. Je garde mes biens avec moi.
— Il y a des chevaux dans le camp, grogna le soldat. Ils vont s’affoler s’ils sentent cet animal. Il reste ici.
— Alors moi aussi.
— Non.
— L’esclave, alors. Elle peut rester avec lui pour le calmer. Il risque de prendre peur si on le confie à des mains inconnues.
Le soldat le scruta d’un œil soupçonneux.
— Qu’est-ce que tu mijotes, grand-père ?
— Ce que je mijote ? Je ne fais que protéger mes intérêts, maître, comme tout bon marchand.
— Tu es dans notre camp. Il est un peu tard pour songer à tes intérêts, tu ne crois pas ?
Il ne mit pas particulièrement de poids dans ces mots, mais posa une main sur le pommeau de son épée.
Fidélias se redressa de toute sa hauteur et dit d’un ton choqué :
— Vous n’oseriez pas.
Le soldat eut un sourire dur.
Fidélias se mordit la lèvre et jeta un coup d’œil à Amara. Elle crut y voir quelque chose, un avertissement, mais il se contenta de dire :
— Toi. Descends.
Amara se laissa glisser le long du flanc du gargante en s’aidant des lanières en cuir. Fidélias tira sur celles-ci avec un claquement de langue et l’animal se coucha paresseusement, avec un borborygme satisfait qui fit trembler le sol autour de lui. Avançant la tête, il arracha une bouchée d’herbe et se mit à mâcher, les yeux mi-clos.
— Suis-moi. Toi aussi, esclave. Si l’un de vous s’éloigne de plus de trois pas, je vous tue tous les deux. Compris ?
— Compris, répondit Fidélias.
— Compris, maître, entonna Amara en gardant les yeux baissés.
À la suite du soldat, ils traversèrent le ruisseau à un passage à gué. L’eau était vive et froide contre les chevilles d’Amara. La jeune femme frissonna des pieds à la tête mais ne se laissa pas distancer.
Son mentor ralentit le pas pour se mettre à sa hauteur et murmura tout bas :
— Tu as vu le nombre de tentes ?
Elle hocha rapidement la tête.
— Rapprochées.
— Et bien entretenues. Ce n’est pas une bande d’Exploitants mécontents, mais des militaires professionnels.
Amara acquiesça et chuchota :
— Ils sont bien financés. Est-ce assez pour que le Premier Duc en parle au Conseil ?
— Une accusation sans personne à accuser ? (Fidélias grimaça en secouant la tête.) Non. Il faut qu’on trouve quelque chose qui incrimine quelqu’un derrière tout ça. Pas besoin que ça soit à toute épreuve, mais il nous faut du concret.
— Tu reconnais notre escorte ?
Fidélias jeta un coup d’œil à sa compagne.
— Pourquoi ? Toi oui ?
— Je ne suis pas sûre, répondit-elle en secouant la tête. Il me dit quelque chose.
Fidélias acquiesça.
— On l’appelle « le Glaive ».
Amara écarquilla les yeux.
— Aldrick ex Gladius ? Tu en es sûr ?
— Je l’ai vu à la capitale, autrefois. J’ai assisté à son duel avec Araris Valérien.
Amara jeta un coup d’œil à l’homme devant eux et fit attention à ne pas élever la voix.
— Il est censé être la plus fine lame au monde.
— Oui. C’est le cas, répondit Fidélias.
Puis il lui donna une claque sur la tête et dit, assez fort pour être entendu d’Aldrick :
— Tais-toi donc, petite fainéante. Je te donnerai à manger quand j’en aurai envie et pas avant. Je ne veux plus entendre un mot.
Enfin, en silence, ils entrèrent dans le camp. Aldrick leur fit passer la porte et emprunter la longue allée qui séparait le camp en deux. Il tourna à gauche et les mena vers ce qu’Amara savait être, d’après sa place dans ce camp de légionnaires aléréens, la tente du commandeur. Celle-ci était grande et défendue par deux légionnaires au plastron étincelant, lance à la main et glaive au ceinturon. Aldrick fit un signe de tête à l’un d’eux et entra. Il réapparut un moment plus tard et dit à Fidélias :
— Toi. Marchand. Entre. Le commandeur veut te parler.
Le Curseur s’avança et Amara lui emboîta le pas. Mais Aldrick arrêta Fidélias d’une main sur la poitrine.
— Toi seulement. Pas l’esclave.
Fidélias cligna des yeux.
— Vous voulez que je la laisse ici, bon maître ? Ça pourrait être dangereux. (Il jeta à Amara un regard qu’elle ne rata pas. Un avertissement.) Laisser une jolie fille toute seule dans un camp plein de soldats.
— Tu aurais dû y penser avant de venir. Ils ne la tueront pas. Entre.
Fidélias jeta encore un regard inquiet à Amara avant de s’exécuter. Aldrick la dévisagea d’un œil froid puis entra de nouveau dans la tente, pour réapparaître un instant plus tard en traînant une fille derrière lui. Celle-ci était menue, émaciée même, et ses vêtements trop larges lui donnaient l’air d’un épouvantail. Le collier autour de son cou, bien que serré au dernier cran, pendait lâchement. Ses cheveux châtains avaient l’air secs et cassants comme du foin, et ses jupes étaient couvertes de poussière, bien que ses pieds soient relativement propres. Aldrick la poussa dehors sans ménagement.
— On parle affaires.
Puis il tira sur le rabat de la tente pour la refermer et disparut.
La fille, qui portait un panier, tomba par terre avec un léger cri, dans une confusion d’osier, de jupes et de cheveux frisés.
Amara s’agenouilla près d’elle.
— Tu ne t’es pas fait mal ?
— Oh, ça va ! répondit la fille d’un ton irrité. (Elle se releva en tremblant et donna un coup de pied dans la poussière en direction de la tente.) Le salaud, marmonna-t-elle. J’essaie de nettoyer ses affaires et lui, il me jette comme un sac de farine. (Les yeux brillant de défi, elle se tourna vers Amara.) Je m’appelle Odiana.
— Amara, répondit celle-ci en retenant un sourire. (Elle regarda autour d’elle en se mordant la lèvre et réfléchit un instant. Il fallait qu’elle explore le camp. Qu’elle essaie de trouver une preuve à rapporter.) Odiana, où est-ce qu’on peut trouver à boire, par ici ? On a voyagé toute la journée, je meurs de soif.
La fille rejeta sa chevelure frisée par-dessus son épaule et lança un regard dédaigneux à la tente du commandeur.
— De quoi t’as envie ? Il y a de la mauvaise bière, mais c’est surtout de l’eau. Ou alors on peut boire de l’eau. Et sinon, je crois qu’il y a de l’eau.
— Je prendrai de l’eau.
— Pince-sans-rire, nota Odiana. (Elle passa l’anse du panier à son bras.) C’est par là.
Elle fit demi-tour et entreprit de traverser le camp d’un pas énergique, presque sautillant, en direction de la porte opposée. Amara la rattrapa, l’œil aux aguets. Une troupe de soldats qui arrivaient au petit trot, martelant le sol en rythme de leurs bottes, les obligea à reculer précipitamment entre deux tentes pour les laisser passer.
Odiana renifla avec dédain.
— Ces soldats. Que les Corbeaux les emportent tous. J’en ai plus qu’assez d’eux.
— Tu es là depuis longtemps ?
— Depuis juste après le nouvel an. Mais le bruit court qu’on va bientôt partir.
Le cœur battant, Amara demanda :
— Pour aller où ?
Odiana la regarda avec un sourire amusé.
— Toi, tu traînes pas beaucoup avec les soldats, hein ? Peu importe où on va. Ça (elle engloba le camp d’un geste), ça ne change jamais. C’est toujours pareil, que tu sois au bord de l’océan ou tout là-haut près du Mur. Et les hommes ne changent pas. Le ciel ne change pas, et la terre change trop peu pour qu’on le remarque. C’est tout.
— Enfin quand même, tu peux découvrir de nouveaux endroits. Voir de nouvelles choses.
— Seulement de nouvelles taches sur les uniformes. (Les soldats finirent de passer et elles réintégrèrent le chemin.) Mais d’après ce que j’ai entendu, on va plus au nord et peut-être un peu à l’est.
— Vers l’Aquitaine ?
Odiana haussa les épaules.
— C’est ça qu’il y a, par là ? (Elle continua sa route et, arrivant près du ruisseau, ouvrit son panier pour fouiller à l’intérieur.) Tiens-moi ça, dit-elle en fourrant deux assiettes sales dans les bras d’Amara. On n’a qu’à les laver tant qu’on est là. Par les Corbeaux, ce que les soldats peuvent être désordonnés. Mais au moins, les légionnaires gardent leur tente propre.
Elle sortit un os, qu’elle lança à un chien qui passait, puis un trognon de pomme, dont elle prit prudemment une bouchée avant de froncer le nez et de le jeter dans le ruisseau. Et enfin, un bout de papier qu’elle regarda à peine avant de s’en débarrasser d’une chiquenaude.
Amara se retourna et posa vivement le pied dessus avant qu’il s’envole. Puis elle se baissa pour le ramasser.
— Hein ? Qu’est-ce que tu fais ? demanda Odiana.
— Eh bien, euh… Ça ne me paraît pas une très bonne idée de le jeter par terre si tu veux faire le ménage.
— Du moment que c’est pas dans le camp, tout le monde s’en fiche. (Odiana pencha la tête, observant Amara qui dépliait le papier pour en étudier le contenu.) Tu sais lire ?
— Un peu, répondit Amara sans lui prêter attention. Elle lut le message et ses mains se mirent à trembler.
Commandeur de la Deuxième Légion,
Vous êtes sommé par la présente de lever le camp et de vous rendre au point de rendez-vous. Veuillez arriver avant la dixième pleine lune de l’année, en prévision de l’hiver. Continuez les entraînements jusqu’à votre départ, et déplacez vos hommes selon l’usage.
Il y avait plus, mais Amara lut le reste en diagonale pour sauter à la dernière ligne.
Atticus Quentin, Haut Duc d’Attica.
Amara retint son souffle, le cœur battant. Ses craintes se vérifiaient. Insurrection. Rébellion. Guerre.
— Qu’est-ce que ça dit ? demanda Odiana. (Elle mit une autre assiette entre les mains d’Amara.) Tiens. Pose ça dans le ruisseau.
— Ça dit… (Amara, encombrée par les assiettes, s’approcha du bord du ruisseau pour les y déposer.) Ça dit, euh… Je n’ai pas vraiment compris.
Elle fit maladroitement disparaître le mot dans une de ses chaussures. Les implications de ce qu’elle venait de lire se bousculaient dans sa tête.
— Tu sais quoi ? dit Odiana d’une voix enjouée. Je crois que tu mens. Ça ne court pas les rues, les esclaves qui savent lire. Qui posent des questions sur les mouvements de troupes. Et qui s’y connaissent assez en politique pour comprendre toutes les implications d’un simple petit message. C’est le genre de choses qu’on attend de, oh, je ne sais pas… (elle baissa la voix et dit presque dans un souffle :) un Curseur.
Amara se raidit, et se retourna juste à temps pour prendre le talon nu d’Odiana en plein menton. Une onde de douleur la traversa. Cette fillette décharnée était bien plus vigoureuse qu’il y paraissait ; étourdie par le coup, Amara tomba en arrière dans le ruisseau.
Elle se releva en secouant la tête pour enlever l’eau de ses yeux, et prit une inspiration pour invoquer ses furies – mais ce fut de l’eau qui s’engouffra dans sa bouche et dans son nez, et elle se mit à suffoquer. Prise de panique, elle porta les mains à son visage – pour découvrir que celui-ci était recouvert jusqu’au-dessus du nez d’une fine pellicule d’eau. Elle tenta frénétiquement de l’enlever en grattant avec les doigts, sans succès. Elle s’efforça de recracher, mais encore plus d’eau s’engouffra dans sa gorge, enduisant celle-ci comme une couche d’huile. Elle ne pouvait plus respirer. Sa vue commença à s’obscurcir et le vertige l’envahit.
La lettre. Il fallait qu’elle la rapporte au Premier Duc. La preuve dont il aurait besoin.
Elle réussit à atteindre la rive avant que l’eau qui envahissait ses poumons la fasse s’effondrer. Alors qu’elle se convulsait en suffoquant sur la terre ferme, elle aperçut devant elle les pieds nus d’Odiana.
Elle leva les yeux et rencontra ceux de la maigre esclave, qui la regardait avec un doux sourire.
— Ne t’inquiète pas, mon cœur, dit la fille.
Et elle se mit à changer. Ses joues creuses se remplirent. Ses membres dégingandés gagnèrent en rondeur et en beauté. Ses hanches et ses seins s’arrondirent en courbes appétissantes pour remplir ses vêtements. Sa chevelure se fit plus longue, plus lustrée, plus sombre, et elle la secoua avec un petit rire avant de s’agenouiller auprès d’Amara.
Elle tendit la main et passa les doigts dans les cheveux mouillés de la jeune femme, en répétant :
— Ne t’inquiète pas. On ne va pas te tuer. On a besoin de toi. (Calmement, elle retira une écharpe noire de son panier et la noua autour de sa taille.) Mais vous les Curseurs, vous avez tendance à filer entre les doigts. Alors on préfère ne pas prendre de risques. Endors-toi, Amara. Ce sera tellement plus facile. Je pourrai rappeler l’eau et tu respireras de nouveau.
Amara se convulsait, luttait pour une bouffée d’air, en vain. L’obscurité l’envahit et des points de lumière se mirent à danser devant ses yeux. Elle agrippa Odiana, mais ses doigts étaient devenus mous et sans forces.
La dernière chose qu’elle vit fut la belle aquafèvre qui se penchait sur elle pour lui déposer un baiser sur le front.
— Dors, chuchota-t-elle. Dors.
Et Amara s’enfonça dans le noir.
Chapitre 2
Quand Amara se réveilla, elle était enterrée jusqu’aux aisselles. On avait également entassé de la terre sur ses bras et dans ses cheveux. Elle avait l’impression d’avoir le visage épais et lourd ; au bout d’un moment, elle comprit que toute sa tête avait été généreusement tartinée de boue.
Malgré une violente migraine, elle s’efforça de reprendre ses esprits, et reconstituait lentement le puzzle de ses souvenirs et de ses perceptions quand, dans un éclair de lucidité étourdissant, elle se rappela où elle était et ce qui lui était arrivé.
Son cœur se mit à battre la chamade et ses jambes se glacèrent d’effroi.
Elle ouvrit les yeux, et des morceaux de terre s’y infiltrèrent, l’obligeant à cligner vivement des paupières. Des larmes se formèrent pour éliminer les saletés, et elle put enfin y voir quelque chose.
Elle était dans une des tentes du camp. Celle du commandeur, probablement. La lumière qui filtrait par un interstice dans le rabat servant de porte déclinait l’intérieur de la tente en diverses nuances d’obscurité.
— Tu es réveillée ? demanda une voix enrouée derrière elle.
Elle tourna la tête. Elle distinguait à peine Fidélias du coin de l’œil, mais assez pour voir qu’il était suspendu dans une cage en fer par des sangles passées autour de ses épaules et de ses bras tendus, qui laissaient ses pieds pendre dans le vide à vingt-cinq centimètres du sol. Il avait le visage contusionné, la lèvre fendue et couverte de sang séché.
— Ça va ? chuchota Amara.
— Ça va. À part qu’on m’a frappé, capturé, et qu’on s’apprête à me torturer et à m’interroger. C’est plutôt à toi de t’inquiéter.
Amara déglutit.
— Comment ça ?
— Je pense qu’on peut dire que cela vaut un zéro pointé pour ton examen pratique.
Malgré les circonstances, Amara sentit les coins de sa bouche se redresser.
— Il faut qu’on s’échappe.
Fidélias essaya de sourire ; sa lèvre se fendit un peu plus et se remit à saigner.
— Ça te ferait des points bonus – mais j’ai bien peur que tu n’aies pas l’occasion de les gagner. Ces gens-là savent ce qu’ils font.
Amara se débattit pour essayer de sortir de terre, sans succès. Elle réussit tout juste à libérer ses bras – mais ceux-ci étaient encore lourdement barbouillés de boue.
— Cirrus, chuchota-t-elle en envoyant ses pensées au loin, vers sa furie. Cirrus, viens me sortir de là.
Rien.
Elle essaya encore. Et encore. Sa furie ne répondait pas.
— La boue, comprit-elle enfin, fermant les yeux. La terre pour contrer l’air. Cirrus ne m’entend pas.
— Exact, confirma Fidélias. Étan et Vamma ne m’entendent pas non plus.
Il tenta vainement de toucher le sol de ses orteils, puis donna un coup de pied dans les barreaux en fer de sa cage.
— Alors on va devoir trouver un autre moyen de s’en sortir, dit Amara.
Fidélias ferma les yeux, soupira, et dit doucement :
— On a perdu, Amara. Échec et mat.
Ses mots s’abattirent sur la jeune femme comme des coups de marteau. Froids. Durs. Bruts. La gorge nouée, elle sentit les larmes lui monter aux yeux, mais les refoula avec une rage soudaine. Non. Elle était Curseur. Même si elle devait mourir, elle ne donnerait pas aux ennemis de la Couronne la satisfaction de la voir pleurer. Un bref instant, elle songea à son petit appartement dans la capitale, à sa famille pas si loin de là sur la côte, à Parce. D’autres larmes menacèrent de couler.
Un à un, elle repoussa ses souvenirs dans un coin sombre et tranquille de son esprit. Elle y mit tout. Ses rêves. Ses espoirs d’avenir. Les amis qu’elle s’était faits à l’Académie. Puis elle referma la porte et rouvrit des yeux exempts de larmes.
— Qu’est-ce qu’ils veulent ?
Son professeur secoua la tête.
— Je ne sais pas. Ce n’est pas une très bonne idée qu’ils ont eue là. Même avec ces précautions, un Curseur pourrait profiter de la moindre erreur pour s’enfuir, tant qu’il est vivant.
Le rabat de la tente s’ouvrit brusquement et Odiana entra, souriante, ses jupes tournoyant dans la poussière en apesanteur que révélait le soleil.
— Alors, fit-elle, il va falloir qu’on remédie à ça.
Aldrick apparut à son tour, cachant le jour un instant de sa large carrure, suivi de deux légionnaires. Il leur indiqua la cage, et les deux hommes, passant la pointe de leur lance dans des anneaux à sa base, la soulevèrent pour l’emporter dehors.
Fidélias fixa durement Aldrick puis tourna la tête vers Amara en se mordant la lèvre.
— Ne sois pas trop fière, petite. Tu n’as pas tout perdu tant que tu restes en vie.
Et, sur ces mots, il disparut.
— Où est-ce que vous l’emmenez ? demanda Amara impérieusement, en regardant Odiana puis Aldrick et en s’efforçant de garder un ton ferme.
Le soldat sortit son épée.
— Le vieux est inutile.
Il sortit de la tente.
Un instant plus tard, il y eut un bruit assez semblable à celui d’un couteau s’enfonçant dans un melon. Amara entendit Fidélias émettre un cri étranglé, comme s’il avait tenté de le retenir, mais en vain. Puis quelque chose de lourd heurta les barreaux de la cage avec un bruit sourd.
— Enterrez-le, ordonna Aldrick avant de rentrer dans la tente.
Son épée était écarlate.
Amara regarda fixement la lame ruisselant du sang de son professeur. Quelque chose empêchait son cerveau d’interpréter ce qu’elle voyait ; il refusait tout simplement d’admettre la mort de Fidélias. Son plan aurait dû les protéger. Il aurait dû leur permettre de s’approcher et de repartir sans encombre. Ce n’était pas comme ça que c’était censé se passer. Ce genre de choses n’arrivait jamais à l’Académie.
Elle essaya de ne pas pleurer, de refouler le visage de Fidélias dans ce coin de sa mémoire où se trouvait déjà tout ce qui comptait à ses yeux. Mais elle ne réussit qu’à libérer le flot des souvenirs et, avec lui, celui des larmes. Elle n’avait plus du tout l’impression d’être rusée, dangereuse, ou bien entraînée. Elle avait froid. Elle se sentait sale. Fatiguée. Et très, très seule.
Odiana émit un murmure désemparé et s’agenouilla près d’elle, un mouchoir blanc à la main, pour essuyer les larmes d’Amara avec des gestes doux.
— Tu es en train d’enlever la boue, mon cœur, dit-elle tendrement.
Puis elle sourit et, de l’autre main, écrasa une nouvelle poignée de terre dans les yeux d’Amara.
Celle-ci cria et leva un bras pour se défendre, mais trop tard. Elle frotta vainement ses yeux brûlants de ses mains sales. Sa peur et son chagrin se muèrent en rage, et elle se mit à hurler avec incohérence toutes les imprécations qui lui passaient par la tête, et à sangloter dans la terre, versant des larmes boueuses et cuisantes. Elle lutta contre l’emprise du sol dans lequel elle était enterrée, sans succès.
En réponse, il n’y eut que le silence.
Sa colère finit par se dissiper, et avec elle le peu de forces qui lui restaient. Elle était secouée de sanglots qu’elle essayait vainement de retenir, de leur cacher. La honte lui brûlait le visage, et elle était consciente de trembler de froid et de terreur.
Elle cligna de nouveau des paupières et retrouva lentement la vue –  pour apercevoir Odiana debout à côté d’elle mais hors de portée, souriante, les yeux luisants. L’aquafèvre s’avança et, d’un coup de son pied délicat, envoya un peu plus de poussière au visage d’Amara. Celle-ci détourna la tête pour l’éviter, et lança un regard noir à son bourreau. Odiana siffla de rage et s’apprêta à recommencer, mais Aldrick intervint de sa voix grave.
— Mon cœur. Ça suffit.
L’aquafèvre lança un regard venimeux à Amara puis, sans la lâcher des yeux, alla se poster à l’autre bout de la tente, derrière Aldrick, sur les épaules duquel elle posa des mains caressantes. Le guerrier était assis, l’épée sur les genoux. Il passa un chiffon sur celle-ci et le jeta par terre. Il était taché de sang.
— Je vais faire simple, dit-il. Je vais te poser des questions. Réponds-moi honnêtement, et je te laisserai vivre. Si tu mens ou refuses de répondre, tu finiras comme le vieux. (Il leva un visage complètement dénué d’expression et posa les yeux sur Amara.) Compris ?
La gorge nouée, la jeune femme hocha la tête.
— Bien. Tu es allée au palais récemment. Le Premier Duc a été si impressionné par ton attitude pendant les incendies de cet hiver qu’il t’a demandé de lui rendre visite. Tu as été convoquée dans ses appartements privés pour parler avec lui. C’est exact ?
Amara acquiesça de nouveau.
— Combien de gardes y a-t-il à l’intérieur de ses appartements ?
Elle le dévisagea avec effarement.
— Quoi ?
Aldrick leva les yeux et soutint silencieusement son regard pendant un long moment.
— Combien y a-t-il de gardes à l’intérieur des appartements du Premier Duc ?
Amara exhala un soupir tremblant.
— Je ne peux pas vous dire ça. Vous savez que je ne peux pas.
Odiana agrippa les épaules d’Aldrick.
— Elle ment, mon cœur. Elle ne veut pas te le dire.
Amara se mordit la lèvre puis cracha de la boue sur le sol. Il n’y avait qu’une seule raison de poser des questions sur les défenses intérieures du palais. Quelqu’un voulait s’en prendre directement au Premier Duc. Quelqu’un voulait la mort de Gaius.
Elle déglutit et baissa la tête. Il fallait qu’elle les retarde, qu’elle gagne du temps. Assez pour trouver un moyen de s’échapper – ou, à défaut, de se tuer avant qu’ils la forcent à révéler ce qu’elle savait.
À cette pensée, elle frémit. En était-elle capable ? En aurait-elle la force ? Avant, elle pensait que oui. Avant d’être prise, capturée, emprisonnée. Avant d’entendre mourir Fidélias.
Ne sois pas trop fière, petite. Les derniers mots de Fidélias lui revinrent en mémoire, et elle sentit sa résolution faiblir encore davantage. Est-ce qu’il avait voulu lui dire de coopérer ? Pensait-il qu’il était déjà trop tard pour le Premier Duc ?
Et elle, que devait-elle faire ? Se plier à leurs exigences ? Proposer de se rallier ? Devait-elle renier tout ce qu’on lui avait appris, tout ce en quoi elle croyait, simplement pour sauver sa vie ? Elle ne pouvait pas essayer la ruse – pas devant Odiana. Cette maudite sorcière d’eau percevrait aussitôt si elle mentait.
Tout était fini. Elle était responsable de la mort de Fidélias. Elle avait joué la vie de son mentor et l’avait perdue. Tout comme la sienne. Elle pouvait peut-être au moins en sauver une, si elle se rangeait du côté de ses geôliers.
Elle fut prise d’un nouvel accès de rage. Comment pouvait-elle envisager une chose pareille ? Comment pouvait-il être mort ? Pourquoi n’avait-il rien vu venir, pourquoi ne l’avait-il pas prévenue…
Amara releva brusquement la tête et battit plusieurs fois des paupières. Sa colère s’évapora. Pourquoi Fidélias ne l’avait-il pas prévenue, en effet ? Le piège avait été trop bien préparé. Ils avaient été capturés trop facilement. Ce qui voulait dire…
Ce qui voulait dire qu’Aldrick et Odiana avaient été prévenus de leur visite. Et par voie de conséquence…
Elle fixa les yeux sur eux et releva le menton.
— Je ne vous le dirai pas, dit-elle d’un ton calme. Je ne vous dirai plus rien.
— Alors tu mourras, répliqua Aldrick en se levant.
— Exact, acquiesça Amara. Ta sorcière d’eau et toi, les Corbeaux peuvent bien vous prendre ! (Elle inspira profondément et haussa le ton pour dire d’une voix acérée :) Et toi aussi, Fidélias.
Elle eut la satisfaction momentanée de voir un éclair de surprise dans les yeux d’Aldrick, et d’entendre Odiana hoqueter. Puis elle se tourna vers la porte, le visage figé en un masque dur et impassible.
Fidélias apparut sur le seuil. Ses vêtements étaient encore froissés mais il avait lavé la « contusion » sur sa joue et tenait un linge propre sur sa lèvre en sang.
— Je vous avais prévenus qu’elle ne tomberait pas dans le panneau.
— Est-ce que j’aurai une note pour ça, patriserus ? demanda Amara.
— Vingt sur vingt. (Fidélias la regarda et esquissa un rictus.) Tu vas nous dire ce que tu sais du palais, Amara. Les choses risquent de prendre une sale tournure avant que tu te décides, mais tu finiras par le faire. Tu as perdu, échec et mat. Tu n’as pas besoin de te rendre la vie encore plus difficile.
— Traître, lâcha-t-elle d’un ton léger.
Fidélias tressaillit et se renfrogna.
Devant le silence soudain, Odiana les regarda tour à tour et proposa d’un ton serviable :
— Dois-je aller chercher le fer à marquer ?
Fidélias se retourna.
— Je pense que nous avons déjà fait preuve d’assez de maladresse comme ça, pour l’instant. (Il regarda Aldrick.) Laissez-moi seul avec elle un moment. Peut-être réussirai-je à la ramener à la raison.
Aldrick l’observa longuement, puis haussa les épaules.
— D’accord. Mon cœur, si tu veux bien ?
Odiana contourna le tabouret et s’avança, les yeux fixés sur Fidélias.
— As-tu l’intention de l’aider de quelque manière que ce soit ou d’essayer de nous empêcher de découvrir ce que nous voulons savoir ?
Fidélias esquissa un sourire et plongea son regard dans celui de l’aquafèvre.
— Oui. Non. Le ciel est vert. J’ai dix-sept ans. Mon vrai nom est Gundred. (La jeune femme écarquilla les yeux et Fidélias pencha la tête.) Tu n’arrives pas à déterminer si je mens, « mon cœur » ? Je ne suis plus un gamin. Je trompais des aquafèvres plus puissants que toi que tu n’étais pas encore née. (Il se tourna vers Aldrick.) C’est dans mon intérêt de réussir à la faire parler. Mieux vaut se faire pendre pour un gargante que pour un mouton.
Le soldat sourit, dévoilant des dents blanches.
— Tu ne me donnes pas ta parole d’honneur ?
Le Curseur fit la moue.
— Ça changerait quelque chose ?
— Je t’aurais tué si tu avais essayé. Un quart d’heure. Pas plus.
Aldrick se releva et, prenant doucement Odiana par le bras, l’entraîna hors de la tente. Avant de sortir, l’aquafèvre lança un regard noir aux deux Curseurs.
Fidélias attendit qu’ils soient partis, puis se retourna vers Amara et se contenta de la regarder sans un mot.
— Pourquoi ? demanda-t-elle. Patriserus. Pourquoi lui faire ça ?
Fidélias resta de marbre.
— Cela fait quarante ans que je sers comme Curseur. Je n’ai pas de femme. Pas d’enfants. Pas de foyer. J’ai consacré ma vie à protéger et à défendre la Couronne. À transmettre ses messages. À percer les secrets de ses ennemis. (Il secoua la tête.) Et je l’ai vue décliner. Cela fait quinze ans que la Maison de Gaius dépérit. Tout le monde le sait. Mes actes n’ont fait que repousser l’inévitable.
— C’est un bon Premier Duc. Il est juste. Et aussi équitable qu’on pourrait le souhaiter.
— Je ne te parle pas de ce qui est bien ou mal. Je te parle du monde réel. Et dans ce monde, l’honnêteté et l’équité de Gaius lui ont créé beaucoup d’ennemis puissants. Les Hauts Ducs du Sud regimbent contre les taxes qu’il leur impose pour entretenir le Mur et l’armée de Protection.
— Ç’a toujours été le cas, l’interrompit Amara. Il n’empêche que les taxes sont nécessaires. Le Mur les protège eux aussi. Si jamais les Hommes des Glaces venaient à nous envahir, les Hauts Ducs du Sud mourraient comme nous tous.
— Ce n’est pas ainsi qu’ils voient la situation. Et ils ont bien l’intention d’agir. La Maison de Gaius est affaiblie. Il n’a pas d’héritier. Il n’a pas désigné de successeur. Alors ils attaquent.
— Attica, cracha Amara. Qui d’autre ?
— Tu n’as pas besoin de le savoir. (Fidélias s’accroupit devant elle.) Amara. Réfléchis. Tout cela est en branle depuis la mort du Princeps. La Maison de Gaius s’est éteinte avec lui. La lignée royale n’a jamais été très fertile – et beaucoup ont vu un signe dans la mort du fils unique de Gaïus. Son heure est passée.
— Ce n’est pas pour ça que c’est juste.
— Ôte-toi ça de la tête, gamine, répliqua Fidélias avec hargne, avant de cracher par terre, le visage tordu par la rage. Le sang que j’ai versé au nom de la Couronne. Les hommes que j’ai tués. Est-ce que ça te paraît plus juste ? Est-ce que le fait que je serve tel ou tel Premier Duc m’absout de leur mort ? J’ai tué. J’ai fait encore pire, au nom de la protection de la Couronne. Gaius est condamné à être renversé. Plus rien ne peut empêcher ça.
— Et toi, tu as endossé le rôle de… de quoi, Fidélias ? De la slive qui se précipite pour mordre le chamois blessé ? Du corbeau qui vient becqueter les yeux d’hommes encore vivants mais sans défense ?
Il la regarda d’un œil froid et lui adressa un sourire désabusé.
— C’est facile de faire la morale quand on est jeune. Je pourrais continuer à servir la Couronne. Mais combien encore mourraient ? Combien souffriraient ? Et ça ne servirait à rien, juste à retarder l’inévitable. Des gamins, comme toi, prendraient ma place – et devraient faire les choix que je fais maintenant.
Amara laissa le mépris perler dans sa voix.
— Je te remercie infiniment de me protéger ainsi.
Le regard de Fidélias se durcit.
— Rends-toi les choses plus faciles. Dis-nous ce que nous voulons savoir.
— Que les Corbeaux t’emportent !
— J’ai brisé des hommes et des femmes plus forts que toi, répondit Fidélias sans colère. Ne crois pas que je vais t’épargner parce que tu es mon élève. (Il s’agenouilla pour la regarder dans les yeux.) Amara. Je suis resté le même. On a vécu tant de choses ensemble. S’il te plaît. (Il prit sa main maculée de boue. Elle ne résista pas.) Réfléchis-y. Tu pourrais te rallier à nous. Nous pourrions aider à ramener la paix et la joie en Aléra.
Elle lui rendit son regard sans ciller puis répondit, tout doucement :
— C’est déjà ce que je fais, patriserus. Je pensais que toi aussi.
Les yeux de son professeur se firent durs, distants, et il se releva. Amara se jeta en avant pour l’agripper par la botte.
— Fidélias, supplia-t-elle. Je t’en prie. Il n’est pas trop tard. On pourrait s’enfuir, là, maintenant. Retourner prévenir la Couronne et mettre un terme à cette menace. Tu n’es pas obligé de tourner le dos. Pas à Gaius et… (Elle refoula ses larmes, la gorge nouée.) Pas à moi.
Il y eut un silence lourd de tristesse.
— Les dés sont jetés, finit par répondre Fidélias. Je suis désolé de n’avoir pu te faire entendre raison.
Dégageant sa jambe de son emprise, il fit volte-face et sortit de la tente.
Amara le regarda partir, puis baissa les yeux sur le couteau qu’elle venait d’escamoter, celui que Fidélias gardait en permanence dans sa botte et dont il croyait qu’elle ignorait l’existence. Dès que le rabat fut retombé, elle entreprit de gratter la terre qui la retenait prisonnière. Elle entendit des paroles échangées dehors, trop bas pour être intelligibles, et continua furieusement à creuser.
La terre volait autour d’elle. Elle la cassait à l’aide du couteau puis l’enlevait frénétiquement avec les mains, en faisant le moins de bruit possible – mais malgré ses précautions, sa respiration devenait de plus en plus bruyante à mesure qu’elle creusait.
Enfin, elle réussit à repousser assez de terre pour remuer très légèrement. Elle avança un bras, planta le couteau dans le sol du plus fort qu’elle put, et s’en servit comme d’un piton pour tirer son corps en avant. Un frisson d’exultation la parcourut tandis qu’elle s’étirait, se tortillait et commençait enfin à s’extirper de son piège de terre. Le sang et l’excitation lui bourdonnaient aux oreilles.
— Aldrick, dit sèchement l’aquafèvre à l’extérieur. La fille !
Amara se releva en chancelant et lança un regard éperdu autour d’elle. D’un bond, elle traversa la tente pour attraper la poignée d’une épée posée sur la table, un léger glaive à peine plus long que son avant-bras, et fit volte-face, le corps encore engourdi de son emprisonnement, au moment même où une forme sombre s’encadrait dans l’ouverture de la tente. Elle se fendit, muscles tendus à l’extrême, pour porter une estocade mortelle à la silhouette – Aldrick.
Il y eut un éclair d’acier et sa lame en rencontra une autre qui la dévia. Amara sentit sa pointe mordre la chair, mais de façon superficielle. Elle avait manqué son coup.
Elle fit un bond de côté pour éviter la prompte riposte d’Aldrick, mais celui-ci réussit à lui entailler le haut du bras gauche et une douleur fulgurante la traversa. Elle roula sous une table et se releva de l’autre côté.
Le géant entra dans la tente pour la rejoindre, s’arrêtant devant la table.
— Belle fente, commenta-t-il. Tu m’as touché. Personne n’avait fait ça depuis Araris Valérien. (Puis il lui décocha son sourire carnassier.) Mais tu n’es pas Araris Valérien.
Amara ne vit même pas la lame d’Aldrick bouger. Il y eut un sifflement sourd, et la table tomba en deux morceaux. Il s’avança entre eux.
Amara lança son glaive sur lui et le vit lever son épée pour parer le coup. Désormais armée de son seul couteau, elle se précipita vers le fond de la tente et fendit vivement la toile. Elle se faufila dehors avec un gémissement de peur et s’enfuit à toutes jambes.
En regardant par-dessus son épaule, elle vit Aldrick ouvrir l’arrière de la tente en deux coups d’épée puis en sortir à son tour.
— Gardes ! hurla-t-il. Fermez les portes !
En voyant le portail se refermer, Amara changea abruptement de direction pour longer un rang de tentes au pas de course, ses jupes relevées dans une main, se maudissant de n’avoir pas songé à se déguiser en garçon, ce qui lui aurait permis de porter des hauts-de-chausses. Elle jeta un coup d’œil derrière elle. Aldrick la poursuivait toujours, mais elle l’avait laissé loin derrière, tel un daim distançant une grosse slive. Elle lui décocha un sourire farouche.
Alors qu’elle se ruait vers le mur le plus proche, des plaques de boue sèche se détachèrent de son corps, et elle pria pour qu’il en tombe assez, afin qu’elle puisse invoquer Cirrus. Un escabeau qui permettait d’atteindre la plate-forme défensive du mur se dressait devant elle ; elle l’escalada en trois longues enjambées, pratiquement sans se servir de ses mains.
Un légionnaire qui gardait le mur se retourna pour la regarder avec stupéfaction. Sans s’arrêter, en hurlant, Amara le frappa à la gorge de l’arête de la main. Il tomba en arrière, le souffle coupé ; elle courut jusqu’au rempart et regarda par-dessus.
Trois mètres la séparaient du niveau du sol, et il y avait encore bien deux mètres cinquante de fossé en dessous. Une chute qui risquait de la laisser infirme si elle n’atterrissait pas correctement.
— Tirez ! cria quelqu’un, et une flèche arriva sur Amara en sifflant.
Celle-ci fit un bond de côté, agrippa le bord du mur d’une main et volta par-dessus pour se jeter dans le vide.
— Cirrus ! appela-t-elle, et, enfin, elle sentit le frémissement du vent autour d’elle.
Sa furie se pressa contre son corps, l’inclina dans la position adéquate et se précipita en dessous d’Amara pour qu’elle atterrisse sur un nuage de vent et de poussière plutôt que sur le dur sol du fossé.
Elle retomba sur ses pieds et, sans un regard en arrière, reprit sa course bondissante. Elle prit au nord-est, loin des terrains d’exercice, du ruisseau, de l’endroit où ils avaient laissé le gargante et son chargement. Les arbres avaient été coupés pour fabriquer le mur d’enceinte, et elle dut sautiller entre les souches cassées sur près de deux cents pas. Des flèches tombaient tout autour d’elle ; l’une d’elles se ficha dans un pli bâillant de sa jupe, manquant de la faire trébucher. Amara continua sa course, le vent toujours dans le dos – Cirrus, invisible présence.
Elle atteignit le couvert des arbres et s’arrêta, haletante, pour regarder derrière elle.
Les portes du camp s’ouvrirent pour laisser passer une vingtaine de cavaliers en colonne, armés de longues lances brillantes, qui se dirigèrent droit sur elle. Aldrick était à leur tête, faisant paraître nains ceux qui le suivaient immédiatement.
Amara repartit à travers les arbres aussi vite qu’elle le pouvait. Les branches autour d’elle soupiraient et gémissaient, leurs feuilles chuchotaient, les ombres bougeaient et changeaient de façon inquiétante. Les furies de cette forêt lui étaient hostiles – logique, étant donné la présence d’au moins un florifèvre puissant dans le camp. Elle n’arriverait jamais à semer ses poursuivants ici : les arbres eux-mêmes indiqueraient sa position.
— Cirrus, appela-t-elle dans un souffle. Soulève-moi !
Le vent s’amassa sous elle et la souleva du sol – mais les branches au-dessus de sa tête s’entrelacèrent aussi vite que des mains qui se joignent, pour former un écran solide. Amara s’écrasa avec un cri contre ce plafond vivant, et retomba au sol. Cirrus adoucit la chute de la jeune femme avec un murmure d’excuse à son oreille.
Amara regarda autour d’elle, mais partout les arbres entrelaçaient leurs branches – et à mesure que le toit de feuilles et de rameaux se refermait au-dessus de sa tête, la forêt s’assombrissait de plus en plus. Un bruit de sabots lui parvint à travers les arbres.
Elle se remit debout avec peine, souffrant de sa blessure au bras. Puis elle reprit sa course en entendant les cavaliers se rapprocher.
Elle n’aurait su dire combien de temps elle courut. Plus tard, elle se rappela seulement les ombres menaçantes des arbres et le feu brûlant dans ses poumons et ses jambes, que même l’aide de Cirrus ne pouvait apaiser. Sa terreur se mua en simple excitation puis, graduellement, en une sorte d’indifférence épuisée.
Tout à coup, en se retournant, elle aperçut un cavalier à moins de cinq mètres d’elle. Avec un hurlement, l’homme jeta sa lance sur elle. Amara s’écarta en trébuchant de la trajectoire de l’arme, et se retrouva soudain dans une flaque de lumière. À côté d’elle, le sol descendait en pente sur trois ou quatre pas, puis se terminait tout bonnement en une falaise si abrupte qu’elle ne voyait pas à quelle distance était le sol, ni ce qui s’y trouvait.
Le légionnaire dégaina son épée dans un crissement d’acier et lança un ordre à sa monture, laquelle lui obéit comme s’ils ne faisaient qu’un et se rua sur Amara.
Sans hésiter, la jeune femme se retourna et se jeta dans le vide.
Écartant les bras, elle s’écria :
— Cirrus ! Soulève-moi !
Sa furie lui obéit immédiatement et le vent se précipita sous elle ; avec un sentiment d’exultation farouche, Amara remonta en flèche dans le ciel automnal, au milieu d’une bourrasque hurlante, soulevant sur le bord de la falaise des tourbillons de poussière qui atteignirent le malheureux légionnaire au visage et firent se cabrer sa monture désorientée.
Elle s’éloigna du camp sans plus attendre, puis s’arrêta au bout d’un moment pour regarder derrière elle. La falaise dont elle s’était jetée paraissait minuscule à cette distance, plusieurs milliers de mètres au loin et en dessous d’elle.
— Cirrus, murmura Amara en levant les mains devant ses yeux.
La furie vint aussitôt lover une partie d’elle-même dans cet espace, tremblant comme les ondulations de chaleur au-dessus d’une pierre brûlante.
Amara façonna cet air entre ses mains, courbant la lumière jusqu’à ce qu’elle puisse observer la falaise comme si elle n’en était qu’à quelques mètres. Elle vit ses poursuivants émerger de la forêt et Aldrick descendre de cheval. Le légionnaire qui l’avait vue décrivit son évasion et Aldrick parcourut le ciel du regard. Amara frémit en voyant les yeux du géant s’arrêter sur elle. Il fit un signe de tête à son voisin, le Chevalier florifèvre qu’elle avait vu plus tôt, lequel se contenta de toucher un des arbres.
Amara avala sa salive et tourna les mains vers le camp de la légion rebelle.
Une demi-douzaine de formes s’envolèrent au-dessus des cimes, qui s’agitèrent dans le vent comme les herbes dans le jardin d’une fermière. D’un commun accord, elles virèrent et se précipitèrent dans la direction d’Amara. Le soleil se refléta sur du métal – des armures et des armes.
— Des Chevaliers Aeris, murmura-t-elle.
La gorge nouée, elle baissa les mains. En temps normal, elle n’aurait pas douté de sa capacité à les distancer. Mais là, blessée et déjà épuisée tant physiquement que mentalement, elle n’en était pas si sûre.
Elle fit volte-face et demanda à Cirrus de l’emporter vers le nord-est – en priant pour que le soleil se couche avant que ses ennemis la rattrapent.
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