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Ce soir-là, maman et papa regardaient un film à la télévision avec les jumeaux. Moi, je m'étais privée pour réviser au mieux mon contrôle de biologie, c'est ma matière préférée et j'y mettais beaucoup du mien. Quant à Bébé Jules, il dormait tranquillement dans son berceau après son biberon du soir. C'est pourquoi je n'ai rien de particulier à en dire.

À ce niveau de l'intrigue, j'ignore si je dois vous brosser un portrait physique et moral de chacun des membres de la famille, la Chouque y compris, qui est la plus belle chatte du lotissement avec ses pattes rousses et ses yeux bleus, mais si je commence à dénombrer et à décrire, je sens que je vais m'égarer. J'en viens au fait sans plus attendre.

Tout à coup, nous avons entendu un bruit énorme, effrayant, apocalyptique !... Mon coeur a bondi dans ma poitrine. J'ai entendu maman hurler dans le salon :

« C'est un tremblement de terre ! »

Et papa lui a répondu pour la rassurer :

« Mais non, c'est le ballon d'eau chaude qui a explosé dans le garage. »

Aussitôt l'un des jumeaux, le plus jeune, s'est écrié :

« Hyper-giga !... On va passer à la télé avec les pompiers. »

Et l'aîné a ajouté en écho :

« La vie vaut vraiment la peine d'être vécue. »

Sur ce, pour ne pas être en reste, Bébé Jules a commencé à pousser sa chanson de bébé de six mois qu'on réveille. Bonjour l'ambiance ! J'ai pressenti que mes révisions de biologie allaient passer à la trappe. J'ai laissé tomber mon manuel. Je me suis précipitée.

Peu de temps après, le cœur battant, nous nous sommes tous retrouvés, sauf Bébé Jules et la Chouque, devant la porte qui fait communiquer la cuisine et le garage... Nous entendions, derrière, des bruits d'objets qui tombent et des sortes de barrissements. Nous nous interrogions du regard avec une inquiétude que je ne saurais décrire. Fallait-il alerter la police ? les pompiers ?... Papa a pris sa décision dans l'urgence. Il a respiré profondément, il a ouvert la porte d'un geste énergique et nous avons vu... la Chose !

Essayez de vous représenter une créature molle et rosâtre, à l'apparence très proche de celle d'une énorme pieuvre, une créature hérissée de tentacules qui fouettaient l'air en sifflant, et animée de soubresauts comme si un démon logé à l'intérieur cherchait à s'en extirper, mais vous n'aurez pas encore une idée de la Chose parce qu'elle était pire que cela en vérité !

Entre ses gros yeux rouges, indépendants l'un de l'autre, si bien que l'un pouvait rester fixé sur notre groupe tandis que l'autre passait en revue chaque recoin du garage, se tortillait une trompe recouverte de boutons clignotants - des vrais boutons ! des cloques ! une espèce d'acné formidable !... Peut-être que c'était une jeune Chose que nous avions là, une adolescente parmi les Choses ?... Au bout de cette trompe grouillaient des filaments translucides et, au-dessous, on devinait une bouche qui engloutissait l'air goulûment, bruyamment, comme si elle avait voulu reprendre haleine. Pour être précis, le corps entier de cette créature gélatineuse fumait, pareil à celui d'un cheval après une longue course, propageant dans le garage des volutes de brume bleue et une épouvantable odeur de marée.

Cette chose nous aurait sûrement fait rire si nous l'avions regardée à la télévision dans un dessin animé japonais, mais dans notre garage, à deux pas de nous, en chair et en os si je puis dire, elle était vraiment terrifiante et je suis sûre que même le plus courageux aurait eu la chair de poule. Sur ces entrefaites, la Chouque est apparue en bâillant, au retour de sa petite balade nocturne. Elle allait se diriger vers sa gamelle, calme, pataude, philosophe comme à l'accoutumée, mais elle a vu l'ÉTRANGÈRE. J'ai eu l'impression qu'elle recevait une décharge électrique !... Son dos s'est bombé d'un seul coup, sa queue a doublé de volume, et, tout en crachant, le poil hérissé et les oreilles en arrière, elle a filé en crabe vers la sortie pour se catapulter dans la nuit en nous abandonnant à notre triste sort !

Je précise encore que l'odeur qui avait envahi le garage était absolument insupportable. Je la comparerais à celle d'un gros animal marin en voie de décomposition, bien que l'image soit déplaisante et peu littéraire, mais je me suis déjà trouvée face à un pauvre dauphin échoué sur la plage et je sais malheureusement de quoi je parle. Nous nous cachions le nez sous les mains. Nos yeux piquaient et pleuraient. Les jumeaux ont nasillé :

« Il faudra demander aux pompiers d'apporter leur lance-flammes ! »

Maman s'est lamentée :

« J'aurais préféré un tremblement de terre ! »

Moi aussi je me bouchais le nez mais papa s'est contenté de bloquer sa respiration car il avait besoin de ses mains. Il a saisi sa fourche à quatre dents et il nous a fait signe de nous cacher derrière lui. Il était tout rouge. Il a articulé avec peine, car il est très difficile de parler quand on a bloqué sa respiration :
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