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                    À mon père qui m’a donné la force d’être celle que je
                    suis,

               à ma mère qui m’a donné à rêver un avenir
                        meilleur, pour et par les femmes.

                Nathalie Tomasini

            

            
                
                    À toutes ces femmes qui m’ont fait confiance
                

                Janine Bonaggiunta
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    Acquittée
   Acquittée.
   Lorsque ce mot a résonné dans la salle d’audience de la cour d’assises de Douai, nous avons été submergées par un tsunami de joie. Une vague immense qui a rendu tous les protagonistes de cette affaire complètement flous. Seuls restaient le sourire et les larmes d’Alexandra.
   Elle était donc acquittée. Alexandra ne retournerait pas dans cette cellule où elle avait déjà passé trop de temps. La société reconnaissait avoir eu tort. Tort de ne pas être parvenue à venir en aide à cette femme. Tort de ne pas avoir réussi à la sauver de son enfer, ni elle, ni toutes celles qui vivent sous l’emprise d’un conjoint violent.
   Nous l’avons embrassée. Nous nous sommes embrassées. Le bonheur éprouvé à ce moment-là est à peine descriptible. Rarement avons-nous ressenti une émotion si intense.
   Nous mettrons plusieurs dizaines de minutes à redescendre de notre nuage, rappelées à la réalité par les questions insistantes des journalistes. Une décision qui marquera, ne cesserons-nous de répéter, pendant des jours aux micros qui se tendront.
   Un verdict et un procès retentissants, qui feront date dans l’histoire judiciaire, mais aussi la nôtre. Car cette affaire, celle d’Alexandra, a modifié non seulement son destin, mais également le nôtre. Elle a changé notre vie, bouleversé notre trajectoire professionnelle. Son écho médiatique a dépassé nos frontières grâce à notre lutte acharnée pour que cette femme, qui avait tué son mari violent après des années de brutalités et de viols, ne finisse pas ses jours derrière les barreaux.
   À travers elle, c’est le combat de toutes que nous portions. Le combat de la centaine de femmes qui meurent encore en France tous les ans sous les coups de leur conjoint. De toutes celles qui vivent murées dans le silence, enfermées dans leur foyer qui devrait être leur cocon, rongées par une honte qu’elles ne devraient pas éprouver.
   L’affaire d’Alexandra nous a fait connaître du grand public et a fait de nous les avocates spécialistes de la lutte contre les violences conjugales. Elle a mis en lumière notre combat et la légitimité de la création de notre cabinet il y a près de dix ans maintenant. Elle a inauguré une série de procès et de dossiers rocambolesques que nous avons, chacune de notre côté, racontée, au fil des ans, dans des petits carnets de bord. Et dire que tout a commencé par hasard, grâce à une paire d’escarpins cloutés.
    
*
    
   — Des escarpins à clous, ça ne pouvait être que toi !
   Ce sont ces mots, prononcés par Janine, qui ont scellé nos retrouvailles. Ce jour de septembre 2010, nous avions toutes deux rendez-vous au tribunal de commerce de Paris. La vie nous avait séparées depuis une vingtaine d’années, alors que nous avions débuté ensemble dans le même cabinet d’affaires.
   — Janine, ce n’est pas croyable !
   Nous sommes tombées dans les bras l’une de l’autre… et avons pris le temps de boire un café. En deux heures, nous avons parcouru les deux décennies qui venaient de s’écouler, nos joies, nos désillusions. Nous avons parlé de nos fils. Que c’était bon ! Nous nous sommes quittées tard dans la soirée, nous promettant de vite nous revoir…
   Le destin nous a devancées. Dès le lendemain, nous nous sommes recroisées sur le parvis du Palais de justice.
   Deux fois en deux jours… C’était un signe du destin ! Deuxième café. Nous avons prolongé notre discussion de la veille, jusqu’à prendre conscience que nos deux trajectoires avaient été ponctuées d’embûches…
   — On s’en sort bien malgré tout, tu ne trouves pas ? a lancé Janine. Avocates au barreau de Paris toutes les deux. Indépendantes.
   — C’est sûr. Si nous n’avions pas eu cette force en nous, que serions-nous devenues ?
   — Tu ne crois pas si bien dire, a répondu Janine. Je me suis récemment occupée d’une femme confrontée à des problèmes de violence… C’était affreux. Elle n’arrivait pas à s’en sortir.
   Nous nous revoyons ensuite plusieurs fois, organisons même un dîner avec nos fils. Peu à peu, une idée germe dans nos esprits : puisque nous nous ennuyons dans nos cabinets respectifs, pourquoi ne pas s’associer et monter le nôtre ? et nous dédier à toutes ces femmes sous le joug d’un compagnon dominant ?
   À cette époque, la loi du 9 juillet 2010 venait d’être promulguée. Elle définit et érige en délit les violences psychologiques et le harcèlement. Cette avancée juridique nous conforte dans notre intuition. Dorénavant, ces hommes qui dénigrent, injurient leur conjointe pourront être condamnés devant un tribunal correctionnel. Enfin un texte pour se défendre contre ces tortionnaires à domicile !
 
   À l’époque, nous y croyons à fond, un peu comme les entrepreneurs qui se lancent. Ce n’est pas toujours le cas de notre entourage. Beaucoup tentent de nous dissuader, des confrères à nos proches. Nombreux sont ceux qui nous répètent que nous ne parviendrons jamais à monter un cabinet spécialiste des violences faites aux femmes rentable dans la mesure où la plupart des victimes sont issues de milieux défavorisés. C’était bien mal connaître ce fléau qui frappe de plein fouet toutes les strates de la société !
   Nous ne nous sommes pas laissé décourager. Nous avons contracté un prêt pour notre installation. Un ami, investisseur dans des start-up, nous a donné un coup de pouce financier. Très vite après la création de notre site Internet, nous nous installons dans le même cabinet pour constituer notre société.
   Dès le départ, nous avons eu confirmation que notre idée répondait à un vrai besoin. Les premiers jours suivant le lancement du site, nous avons reçu deux ou trois messages de femmes victimes de violences. Puis d’autres ont afflué. Nous ne tarderons pas à rencontrer ces femmes humiliées, enfermées, battues, mais indécises pour intenter une procédure car malgré tout paralysées par la peur, la honte, et très souvent dépendantes psychologiquement et financièrement de leur conjoint.
   Nous commençons à les accompagner dans leur combat juridique, en prenant soin de travailler avant tout sur l’humain. C’est ce qui nous passionne ! Cet engagement de chaque jour, entrepris au détriment de nos vies personnelles, s’explique ainsi par nos deux parcours, marqués, eux aussi, du sceau de la domination masculine.



Janine, la Corse
   Je n’ai pas choisi de défendre les victimes de violences par hasard. Mon histoire personnelle a un lien direct avec mon engagement professionnel. Un engagement qui, à mon sens, remonte très loin.
   Je suis persuadée d’avoir été, inconsciemment, guidée par mes aïeules, corses depuis toujours. Mes arrière-grand-mères et grand-mères étaient toutes des femmes courageuses, dignes, battantes et déterminées. Et ce malgré les difficultés quotidiennes auxquelles elles ont été confrontées. Elles ont toujours fait face et ont privilégié l’éducation de leurs enfants dans l’oubli d’elles-mêmes, dans le respect de l’autre, mais aussi dans la soumission.
   À commencer par mon arrière-grand-mère maternelle. Elle fera le choix de se marier par amour, sans l’assentiment de ses parents, issus d’un milieu plus aisé que son époux. Celui-ci ne supporta jamais ce rejet de la part de sa belle-famille, et développera une rancœur tenace à son endroit. Pour imposer sa supériorité auprès de sa femme, il n’hésitait pas à brûler des billets en lui clamant « qu’il n’en avait rien à faire de sa famille » et qu’il « n’en avait rien à faire de l’argent », alors qu’ils avaient cinq enfants à charge. Lorsque ma mère m’a raconté cet épisode alors que j’étais adolescente, j’ai eu une pensée pour cette femme qui avait fait preuve de patience, d’abnégation et de soumission, tout en parvenant, malgré ses tourments, à construire une grande famille et des souvenirs heureux. Sa manière de résister à cet enfermement s’inscrivait dans sa passion pour la musique, et notamment le violon, ainsi que celle pour la danse, plus particulièrement la polka, qu’elle adorait pratiquer avec son frère.
   J’ai compris que les cris, la violence verbale, cachaient sans doute des violences physiques : c’est alors que je me suis fait la promesse de ne jamais me laisser traiter de cette façon.
   Quant à sa fille, ma grand-mère maternelle, la vie ne lui aura guère été plus clémente. Mère de six enfants, épouse dévouée, elle a vécu dans l’ombre totale de son mari autoritaire, qui ne lui laissait pas plus de place qu’à ses enfants et n’admettait aucune contradiction. Mais également avec la douleur d’avoir perdu un fils de quinze ans, tué par accident par son cousin germain en jouant avec un revolver… Inutile de préciser qu’il lui aura fallu une dose monumentale de courage pour continuer de faire bonne figure devant ses enfants, en ayant toujours à cœur de masquer son chagrin. Elle non plus n’aura pas beaucoup pensé à elle ni n’aura eu l’occasion de s’exprimer ou de parler de ses douleurs, restant toute sa vie dans le silence ou l’abnégation.
   Côté paternel, ma grand-mère, issue d’une famille de dix enfants, épousa un militaire dont elle était follement amoureuse, mais se retrouva veuve à trente ans, avec deux jeunes enfants à charge. Elle ne quittera jamais le souvenir de cet homme qui pour elle était le plus merveilleux de tous, ni la couleur du deuil jusqu’à sa mort. Pour ma part, je garde le souvenir d’une femme tolérante, pudique, compréhensive et bienveillante.
   Mon arrière-grand-mère paternelle, la mère de cet homme parti trop tôt, avait eu son fils seule, ce qui lui avait valu non seulement d’être rejetée par ses proches, mais aussi par tout le village corse dont elle était originaire. Cette femme soumise avait fini par accepter de vivre dans la même maison que le géniteur, l’épouse et les trois enfants de ce dernier : elle aura deux enfants avec cet homme.
   Que de blessures subies donc par mon ascendance, que de souffrances endurées par ces femmes qui ont vécu dans le sacrifice et la violence… Très certainement par réaction, j’ai, très jeune, eu la conviction profonde que je n’étais pas faite pour vivre dans l’ombre d’un homme, ni dans son despotisme. Ces femmes, si je ne les ai pas toutes connues, j’avais l’impression de les avoir rencontrées. Inconsciemment, j’ai eu envie de leur crier mon indignation et de les protéger.
   Quant à ma mère, elle est partie rejoindre mon père au Maroc dès l’âge de dix-sept ans, et a épousé cet homme de onze ans son aîné. Mes parents, corses tous les deux, m’ont éduquée de façon stricte, tout en me donnant beaucoup d’amour et d’attention. Du Maroc, pays où je suis née, mais où je n’ai vécu qu’une poignée d’années, j’ai gardé les couleurs, le soleil, l’odeur des épices, des saveurs, la musique et la joie de vivre. Dès mes six ans, nous emménagions en Corse où j’ai puisé un certain nombre de valeurs qui me structurent encore aujourd’hui, tels le partage ou le respect de la famille. Mais aussi le silence, la discrétion, voire le non-dit…
   Nous resterons peu de temps sur cette île que j’aime tant et où il me plaît de retourner pour me ressourcer et retrouver ma famille. J’en garde d’ailleurs quelques souvenirs aussi émouvants que structurants : mes premiers pas d’écolière se sont faits à l’école Jeanne-d’Arc, ancienne bâtisse nichée derrière le palais de justice de Bastia…
   Deux ans après notre arrivée, nous devons quitter à contrecœur l’île de Beauté pour Paris, une ville qui m’a aussitôt envoûtée et qui m’enchante encore au quotidien. Je grandis sans vagues. De jeunes années heureuses au cours desquelles la lecture a occupé une place importante. La comtesse de Ségur, Colette, George Sand et les classiques français ou russes ont comblé ma solitude d’enfant unique. Mes parents m’ont encouragée à étudier. Ma mère en particulier : elle n’a jamais travaillé et j’ai toujours senti en elle une sorte de regret, même si grâce à ses talents de femme d’intérieur et de décoratrice accomplie, aux airs de Grace Kelly, elle a toujours été mise en avant par mon père qui l’a adulée.
   Désireuse de me pousser à accomplir un destin contraire à celui trop étouffé de cette lignée de femmes, elle m’a inculqué la nécessité évidente d’être indépendante, d’avoir la possibilité de mes choix et de mes décisions.
   Par constat, couplé à ma conviction profonde de ne pas être faite pour une famille nombreuse, je pensais, à l’aube de la vingtaine, acquérir ma liberté en faisant le choix des études, des voyages, des amis et, surtout, en vivant seule. Je n’avais pas encore saisi que l’indépendance suppose autant d’efforts que de courage… Aucune épaule sur laquelle s’épancher, les soirs de mélancolie ou de déception professionnelle. Et ce d’autant que je n’avais pas l’intention d’exercer un métier sobre, tranquille.
   Très tôt, j’ai eu la volonté, même inconsciente, de repousser mes possibilités… La vocation m’est venue à treize ans, en regardant un feuilleton télévisé dont l’héroïne portait la robe. Ses aventures et plaidoiries me faisaient rêver ! Ce rêve ne me quittera plus malgré la timidité relevée sans cesse par mes professeurs sur mes bulletins scolaires (combien de fois ai-je lu : « Très bonne élève… mais devrait prendre davantage la parole » !).
   Mon bac en poche, je me retrouve ainsi sur les bancs de la faculté de droit de Paris-Assas. Je ne tarde pas à me constituer une bande d’amis corses, dont certains, hauts en couleur, se sont démarqués dans leur domaine : l’un d’entre eux, Jean-Paul Trani, deviendra bâtonnier de Bastia, d’autres s’engageront dans la cause indépendantiste à l’instar d’Alain Orsoni, mon bel ami. À leurs côtés, je retrouve la chaleur de mon île, ma culture, l’accent et la langue corses si chers à mon cœur.
   Mes études terminées, malgré cette vocation chevillée au corps, mon père me pousse à m’orienter vers la magistrature, dont le statut d’agent public lui paraît plus sécurisant pour une femme que le statut libéral d’avocat : grâce aux vacances judiciaires, je disposerais selon lui de davantage de temps pour m’occuper de ma famille, alors que j’étais bien loin de l’idée d’en fonder une.
   À son grand désarroi, je passerai le concours pour devenir juge, mais ne ferai rien pour briguer une place dans cette profession. Essentiellement parce que mon souhait intrinsèque n’a jamais été de juger, mais de défendre.
   Néanmoins, avant d’entamer une carrière d’avocate, je travaillerai un temps dans un cabinet de conseil juridique. Le statut de salarié rassurait certes mes parents, mais mon quotidien ne me convenait pas. Je ne tarderai pas à mettre un terme à cette première expérience. Mes parents finissent enfin par l’entendre et me laissent prêter serment. Mon père qui ne désirait pas que je devienne avocate deviendra, avec ma mère, mon plus fervent soutien lors de mes différents procès médiatisés et constituera en secret un classeur regroupant toutes les coupures de presse.
   Aujourd’hui encore, je ne cesse de me féliciter de mon entêtement à vouloir porter la robe. Ce métier m’a toujours passionnée, malgré ses difficultés et ses embûches ! Je fais mes premiers pas au sein d’un cabinet généraliste, où j’aurai l’occasion d’aborder aussi bien le droit pénal que celui de la famille ou de la construction. Mon premier « maître de stage », associé de ce cabinet, était un homme en fin de carrière, chaleureux et paternaliste. C’est lui qui m’a appris à exercer mon métier et m’a confortée dans l’idée de poursuivre dans cette voie.
   En revanche, cette première expérience m’a donné un avant-goût de ce que peut signifier être femme au travail, qui plus est dans un univers essentiellement masculin. En effet, l’un des associés du cabinet (pourtant corse !), loin de me tendre la main, ne me prendra jamais au sérieux. Pis, il fut le premier à m’adresser des remarques ouvertement sexistes : « Aujourd’hui, vous êtes superbe avec votre jupe en cuir… J’ai un rendez-vous avec Monsieur X, il va être très content », ou encore, en faisant un clin d’œil à son associé : « On va l’envoyer au parloir de Bois-d’Arcy, voir Monsieur X qui l’attend avec impatience… Il vous aime bien celui-là. » Bref, jeune, blonde, j’étais à ses yeux plus un objet de railleries qu’une avocate.
   Tout cela ne suffit pas à entamer mon enthousiasme. Je me porte volontaire le week-end pour des comparutions immédiates, lorsque les personnes sont arrêtées au moment des faits, et envoyées dans la foulée devant le tribunal correctionnel. Je suis témoin de situations de vie terribles, au-delà de ce que j’ai pu imaginer. Je suis confrontée – mais aussi touchée – à des êtres fragiles, dont les délits ne sont parfois que le fruit de mauvaises rencontres ou d’une histoire familiale chaotique. Mes clients représentent alors l’Humanité dans sa plus grande diversité. Je me retrouve face à des gens du voyage, des transsexuels prostitués, des vendeurs de cannabis, des voleurs de voitures ou d’autoradios et, déjà, des meurtriers d’épouses ou des violeurs. Ces personnes aux parcours cabossés me permettent bientôt de plaider devant une cour d’assises. Grâce à ces êtres écorchés, je ressens la fibre qui m’anime : les défendre et les protéger. Je plaide avec autant de conviction que d’acharnement. Puis, une fois rentrée chez moi, il m’est difficile de ne plus penser à ces affaires et de reprendre le cours normal de mon existence. Je comprends que la vie n’est pas telle que je l’ai imaginée, et que, pendant des années, je n’ai évolué qu’au sein de ma propre réalité, protégée et privilégiée.
   Je touche à tout : comparutions immédiates, expertises, affaires immobilières et commerciales, affaires familiales. Pendant plusieurs années, je plaide devant des tribunaux correctionnels, mais aussi devant la cour d’assises de Paris. Situation idéale pour moi qui souhaite aller vite, tout connaître. Cela m’a aussi fait prendre conscience de l’une des caractéristiques importantes du métier d’avocat : le milieu pénal est quasi exclusivement l’apanage des hommes. Les détenus sont les premiers à avoir intégré ce stéréotype. Combien de fois ai-je été accueillie au parloir d’un « bonjour maîtresse », lancé par des hommes, avec tous les sous-entendus que cela implique…
   À l’époque, je travaille tous les week-ends, je passe des samedis entiers au Palais. Nous sommes un groupe de confrères et de juges. Je profite du peu de temps libre qu’il me reste pour dîner avec des amis. Ma vie, tant professionnelle que personnelle, est magnifique et j’imagine à peine que des problèmes puissent surgir. Un état d’esprit renforcé par les consœurs que je côtoie en semaine, en intégrant le cabinet de droit immobilier de Michel Menant. Nous sommes quatre collaboratrices à y travailler, toutes avec la même vision de la vie : faire preuve d’humour, tout en restant professionnelles, travaillant avec entrain et sérieux. Tout nous semble facile, en apparence… Nous sommes assez semblables : blondes, jeunes, célibataires. D’ailleurs, notre patron essuie parfois quelques ricanements lorsqu’il se rend au Palais avec nous : « C’est Charlie et ses drôles de dames », lance de temps à autre un confrère. Une année après mes débuts dans ce cabinet, Nathalie Tomasini est elle aussi recrutée en qualité de collaboratrice.
   Michel Menant a de la chance d’avoir constitué une équipe de choc : nous sommes toutes « bonnes élèves », aussi besogneuses que sérieuses et volontaires. Nos missions sont formatrices : nous côtoyons à la fois des architectes, des experts, des entrepreneurs du bâtiment… Nous poussons parfois notre dévotion jusqu’à monter sur des échelles afin de constater des fissures sur les toits d’immeuble. Sachant qu’à l’époque, une avocate se doit de porter une jupe et des talons. Mais une chose est certaine, je n’hésitais pas à sortir de ma zone de confort en me dépassant.
   Peu à peu, je ressens un besoin d’indépendance. Et surtout de me rendre plus utile. Par ailleurs, mon mariage et la naissance, en 1991, de mon fils Romain (qui deviendra avec les années mon meilleur conseiller en communication, mais aussi le plus intransigeant) ne sont certainement pas étrangers à l’évolution de mes priorités. Puis, surtout, le petit monde des cabinets d’affaires me lasse : la pression psychologique insufflée par les avocats pour lesquels je travaille, les mesquineries… Dans ce milieu d’hommes, très viril, j’essuie aussi les jalousies de certains confrères et consœurs, qui ne peuvent comprendre, par exemple, qu’un PDG d’une grande société ait fait le choix de me confier un dossier, délicat et complexe. Cette ambiance pesante finit par avoir raison de moi.
   Avec la trentaine, je passe le cap, je me mets à mon compte et monte ma propre structure. Un challenge pas si facile que cela à relever ! D’autant que je dois faire face à la maladie de mon mari, qui lui sera fatale. Je me rends compte aujourd’hui à quel point, dans un tel contexte, monter mon propre cabinet était audacieux. Je me suis entourée d’une secrétaire et de stagiaires. Mon métier me plaisait, j’ai continué de traiter des dossiers en lien avec l’immobilier, le droit des sociétés, le droit social et le droit pénal des affaires. Chez les avocats, ce sont les clients qui vous choisissent, et qui, de fait, font votre spécialité. Il est donc difficile de changer d’orientation…
   Les années défilent. Je suis plutôt heureuse, mais, au fond de moi, quelque chose ne me satisfait pas vraiment. Pour la première fois de ma vie, je souhaite prendre le temps de m’occuper de moi et de me concentrer sur ce qui, pour moi, pourrait avoir du sens.
   J’éprouve bientôt un besoin viscéral de quitter cet univers des affaires. Je rencontre un jour une coach. Curieuse, je l’aborde. Ce qu’elle me raconte résonne en moi. Je lui demande quelle formation suivre pour devenir coach. Elle me conseille l’Académie de coaching, l’une des meilleures écoles selon elle, fondée par François Delivré, un précurseur en la matière.
   Je dois faire tourner mon cabinet, mais qu’importe, je suis persuadée, au fond de moi, que je dois m’inscrire à cette formation. Elle durera deux ans et a été structurante dans mon parcours. Je m’y suis investie avec passion, tout en continuant mon travail d’avocate.
   Grâce à des enseignants bienveillants, j’accepte l’idée que mon avenir est ailleurs. Cette formation est d’autant plus révélatrice qu’elle nécessite en parallèle de faire une thérapie. Le résultat est à la hauteur de mes attentes : je sors de ces deux années avec un diplôme de « coach professionnelle et certifiée » en poche, convaincue que mon énergie doit être mise au profit des autres et d’une cause noble et juste : celle des violences faites aux femmes, de leur accompagnement et de leur défense pour remédier aux abus qu’elles subissent au quotidien. Moi qui ai eu la chance de pouvoir me débattre pour me sortir de mauvaises situations, tant personnelles que professionnelles, j’ai conscience que j’ai eu la force et les ressources de lutter pour exister et prendre ma place malgré les embûches. D’autres n’ont pas cette chance. C’est pourquoi j’ai ressenti la nécessité vitale d’accompagner toutes ces femmes tétanisées, esseulées, de leur donner la force nécessaire pour leur faire comprendre que ce qu’elles vivent est intolérable et qu’elles se doivent de réagir.
   Moi, petite fille timide qui n’osais jamais prendre la parole pour m’imposer, je comprends la détresse des autres, j’arrive enfin à parler, pour moi mais aussi et surtout… pour elles, en leurs noms. Aujourd’hui, je porte volontiers cette parole du mieux que je peux avec force, conviction et ne cesse de croire à un avenir meilleur.


Nathalie, l’Amazone
   « Les hommes veulent survivre. Et, tout de suite après, les meilleurs d’entre eux au moins, ceux qui font bouger l’ordre établi et qui laissent derrière eux des traces de leur passage, se désespèrent de voir leur vie se perdre dans les sables et tomber dans l’oubli. »
   Ces mots de Jean d’Ormesson ont résonné ce jour d’octobre 2016 dans le crématorium de Grenoble où une centaine de proches, amis, connaissances de mon père se retrouvaient ce jour-là. Je tenais à lire cette citation à cette occasion. Mon père adorait Jean d’Ormesson. Au fil des ans, il était même entré en conversation avec cet écrivain dont il avait dévoré tous les livres et annoté certaines pages. « Ils veulent qu’elle prenne un semblant de sens. Alors, ils chantent, ils peignent, ils se servent de la terre ou du bois ou de la pierre ou de la toile ou du papier pour inventer des objets. Ils font la révolution ou alors des livres. » En finissant de lire cet extrait d’Un jour je m’en irai sans avoir tout dit1, je songeais à quel point ce passage, essentiel pour mon père, l’était aussi à mes yeux : laisser une trace, n’est-ce pas ce qui nous réconcilie avec l’absurdité de la vie ?
   M’impliquer dans un combat qui me transcende, celui du droit des femmes, est une façon de survivre, de donner un sens à mon existence. Là se situe la source de mon engagement, cette force qui me pousse à déplacer des montagnes, à ouvrir les grilles de l’Élysée, à questionner la législation française dont je suis pourtant l’une des représentantes. Cette notion que tout est possible m’a été inculquée dès les premières heures de l’enfance par mon père.
   Ce dernier avait une personnalité hors du commun, contrastée : à la fois esthète, sensible, artiste, il pouvait cependant être dominateur, autoritaire voire tyrannique. Lorsque j’étais jeune, il m’a transmis beaucoup de choses, mais deux principes m’ont particulièrement accompagnée. Le premier est que, mes frères et moi, nous avions tout pour réussir : « Regardez simplement autour de vous et vous vous apercevrez que vous n’êtes ni moins beaux ni moins intelligents que les autres, bien au contraire », nous disait-il.
   Je reconnais que je voulais être sa préférée et, parfois, j’avais le sentiment de l’être. Son discours m’a donné énormément de force, d’autant que mon père ne s’est jamais adressé différemment à moi qu’à mes frères. Le deuxième principe, paradoxal ou pas, est que s’il m’a poussée à être indépendante, à me faire entendre, il m’a aussi toujours souligné l’importance de l’apparence. « Le premier devoir d’une femme est d’être belle », m’a-t-il souvent répété. Ses paroles m’ont poursuivie et, d’une certaine manière, façonnée : je me suis construite, peut-être à tort, autour de la nécessité d’être séduisante et désirée par les hommes.
   Mon père restait traditionnel dans sa manière de penser les rôles de chaque sexe. Un état d’esprit à l’image de son couple. Ma mère, qui a toujours regretté de ne pas être devenue avocate, était institutrice, métier fortement féminisé à l’époque. Ce contexte explique pourquoi mon père a parfois eu du mal à comprendre certains de mes choix de vie.
   Lorsque je suis née, un jour de septembre 1961, en Algérie, il tenait un magasin de meubles contemporains à Constantine, où ma mère enseignait. Quand je la revois jeune sur des photos, je me dis qu’elle faisait sans aucun doute partie des plus jolies filles d’Algérie. Elle et moi avons toujours été très différentes : elle s’est mariée à dix-huit ans ! Je ne passai que trente jours de l’autre côté de la Méditerranée. Compte tenu du conflit qui enflammait le pays à l’époque, mes parents ont pris la décision, un mois seulement après ma naissance de me protéger en m’envoyant en métropole, avec ma grand-mère et sa sœur. Nous avons atterri à Grenoble, où mon oncle, le frère de mon père, était déjà installé en tant que comptable. Six mois plus tard, mes parents rejoignirent la capitale des Alpes.
   Comme mon nom l’indique, j’ai des origines italiennes. Mon grand-père fut baptisé Victor après avoir été adopté par une famille sicilienne, les Juliano. D’après les recherches de mon frère Olivier, les Juliano étaient certainement la gouvernante et le maître d’hôtel de riches Vénitiens, les Tomasini, qui abandonnèrent l’enfant en le déposant devant une église en Sicile, avec ce petit mot dans son couffin : « Né à Pati, en Corse. » Or, nous étions bien en Italie. Ce furent leurs propres domestiques, les Juliano, qui auraient donc recueilli mon grand-père, avant de prendre la décision de s’installer en Algérie. Évidemment subsistent des zones d’ombre, de nombreux mystères du côté de la famille de mon père. C’est sûrement de lui que je tiens cette appétence immodérée pour le théâtre, la mise en scène, et, plus largement, l’aventure.
   Ma mère vient quant à elle d’un milieu beaucoup plus strict, dont j’ai hérité le goût pour le travail bien fait. Comme ma grand-mère et avant elle mon arrière-grand-mère, elle est née en Algérie, à Constantine. Dans nos albums de famille, mon arrière-grand-mère pose en tenue traditionnelle, avec des bijoux mauresques : à s’y méprendre, on dirait une Algérienne ! Cette apparence apprêtée ne doit en rien occulter une dure réalité. Après avoir perdu son mari dans les tranchées de la Grande Guerre, cette femme éleva seule ses deux filles. Quant à ma grand-mère maternelle, elle parlait et écrivait l’arabe couramment. Elle a également décroché son brevet élémentaire, ce qui, pour l’époque, était assez remarquable. Cette femme extraordinaire aussi gaie qu’élégante eut un parcours tourmenté. Elle fut en effet délaissée très vite par son mari. Elle était juive, ce que goûtait peu sa belle-famille. Elle aussi éleva seule ses deux enfants, mon oncle et ma mère, et gagna sa vie en travaillant à la poste de Constantine. En définitive, je viens d’une famille d’amazones et n’échappe en rien à cette règle : le père de mon fils m’a quittée alors que j’étais enceinte.
   Pour en revenir à ma grand-mère, malgré toute sa bonne volonté, elle ne put économiser suffisamment pour financer des études dignes de ce nom à ses deux enfants. La mort dans l’âme, elle dut arbitrer : mon oncle partit ainsi en France poursuivre des études d’avocat tandis que ma mère resta en Algérie. D’une certaine manière, ce fut son Choix de Sophie2. Cette comparaison n’est pas anodine, ce film a affecté de manière déterminante ma vie, tant privée que professionnelle. Je l’ai vu la première fois à quatorze ans et il m’a marquée au fer rouge. L’histoire est celle d’une mère juive qui, en pleine Seconde Guerre mondiale, est contrainte par un officier nazi de choisir entre la vie de son fils ou celle de sa fille. Elle finira par opter pour sauver celle de son fils… Pour Sophie, comme pour ma grand-mère, être né garçon était plus glorieux. Si elle a souffert de cette situation, ma mère l’a reproduite malgré elle. Elle m’a confié qu’elle tenait surtout à avoir des fils, tant elle avait envié la liberté et l’aura dont avait joui son frère, devenu avocat.
   À l’aube de la cinquantaine, j’ai suivi moi aussi une formation de coaching à HEC. Faire une thérapie était l’une des conditions à la certification. C’est dans ce cadre que j’ai réalisé que mon rêve de porter la robe n’était pas un hasard. J’ai voulu démontrer à ma mère qu’une fille est capable de faire aussi bien, et accessoirement, mieux qu’un homme. Cela explique pourquoi je continue aujourd’hui encore de me démener autant.
   J’ai toujours cherché la reconnaissance et l’amour de ma mère. Mais, malgré mes efforts, j’ai vécu avec ce perpétuel sentiment d’être invisible à ses yeux. J’avais beau être la meilleure de ma classe et douée en sport, j’avais l’impression de moins compter que mes frères. Ce fut une réelle souffrance.
   Ajoutons à cela que j’ai grandi dans un environnement agité. Mes frères et moi avons été élevés dans un climat familial aussi érudit et raffiné que teinté d’excès de violences verbales ou physiques. « À l’italienne », comme disait mon père.
   J’ai toujours été forte tête et ambitieuse : j’ai su lire à l’âge de cinq ans grâce à ma mère. Mon jeu favori consistait à feuilleter les magazines et à constituer de petits dossiers thématiques : animaux, femmes, guerre, faits-divers. Ce n’était pas très élaboré mais, minutieuse, je m’appliquais à bien en découper les bords. Cela me donnait l’impression d’être importante comme un « homme d’affaires ». J’ai toujours aimé trier et ranger, cela me permet de contrôler les choses, me sécurise. Je classe ma vie en dossiers.
   J’étais tout le temps plongée dans des livres : d’Alice, détective phare de la bibliothèque verte, au Club des cinq, emblème de la bibliothèque rose, aux jeunes filles en blanc, mettant en scène des infirmières et des médecins d’un hôpital. Au regard de ce que je fais aujourd’hui, ces lectures m’ont très certainement influencée…
   Bonne élève, je décroche mon bac avec mention et m’inscris en maîtrise de droit à Grenoble. Cette époque fut également celle des premières amours, de mes premiers rapports aux hommes et de la construction de mon imaginaire masculin. Une fois ma maîtrise de droit en poche, je me suis inscrite à l’Institut d’études judiciaires, à la Sorbonne, et, en parallèle, en maîtrise de sciences politiques à Assas. Mon emménagement à Paris a sonné le glas de ma relation avec Bruno, mon petit ami de Grenoble. Peu après, dans la salle d’attente du cabinet de mon oncle avocat, je rencontre Jean-Pierre. Il est bel homme, d’origine italienne, rentier : ses parents, fortunés, lui avait légué plusieurs biens immobiliers. Il a quarante  ans, j’en ai vingt-quatre. Aussitôt, c’est l’amour fou. J’emménage avec lui et ma famille acquiesce à mon choix ! Mon père le convoque et lui dit : « Je vous passe la main. » Phrase terrible, comme si j’étais un objet…
   À la fin des années 1980 quand je décroche l’examen du barreau et ma maîtrise de sciences politiques, j’hésite encore entre le métier d’avocat et celui de journaliste. Je passe donc les concours pour entrer à Sciences Po et au Centre de formation des journalistes. Après un stage au magazine Elle, je fais mes armes à Radio Monte-Carlo. C’était la grande époque de Jean-Pierre Foucault. Là, j’ai été immergée dans un monde exclusivement masculin ! Je me souviens qu’il y avait une forme de bizutage : on demandait à la stagiaire de commander le déjeuner pour tous les hommes de la rédaction. On me faisait découper les dépêches à apporter aux services, sans oublier les cafés et les journaux du matin, et ce malgré mes deux maîtrises… bien loin de mon idéal.
   De son côté, mon compagnon s’agaçait de me voir travailler la nuit. Il me disait que je valais mieux que cela et qu’il était plus intéressant d’être avocat. Je l’ai écouté pour entamer une carrière dans le droit. J’étais jeune et disciplinée, mais si naïve. Alors que je travaillais d’arrache-pied pour décrocher le barreau, Jean-Pierre a rompu. Je pleurai, catastrophée. Alarmée, ma mère est montée à Paris pour prendre soin de moi. Je ne sais pas comment j’ai pu réussir mes examens… Sans doute parce que ma mère ne cessait de me répéter : « Pour le reconquérir, positionne-toi en gagnante, pas en victime. » Je me suis dépassée pour l’impressionner. Et même si je ne l’ai pas récupéré, préparer ces examens a pansé mes blessures et m’a évité de traîner ma peine pendant des mois.
   Dès janvier 1990, je m’inscris au barreau de Paris et fais mes premières armes chez maître Michel Menant, l’un des avocats de l’office HLM de Paris. Plus qu’un choix, exercer en droit immobilier relève d’un certain hasard. Adolescente, lorsque je quittais Grenoble pour quelques jours à Paris, mon oncle m’emmenait régulièrement au Bar des Théâtres. J’adorais cet endroit ! Des écrivains, acteurs, intellectuels y dînaient souvent. Pour moi, fille de province, ce lieu était l’incarnation de la vie parisienne. Aussi, en cherchant ma première collaboration, je fus attirée par une annonce de Michel Menant dont le cabinet se situait à quelques mètres de ce restaurant mythique.
   Ainsi a démarré mon parcours professionnel. Il ne m’a fallu que quelques jours pour remarquer que maître Menant choisissait ses collaboratrices sur le même modèle : jeunes et un minimum sexy… Au-delà du seuil du cabinet, on nous repérait sans trop de difficultés. « Tiens, c’est la collab’ de Menant », lançait de temps à autre un magistrat à notre endroit.
   C’est dans ce contexte que je fais la connaissance de Janine. Très vite, elle me surnomme amicalement « la Pépette », s’amusant de me voir toujours débarquer tirée à quatre épingles. Janine et moi, à l’époque, n’étions pas proches, mais partagions une dose d’affection et un respect mutuels.
   Ce n’était pas le cas des autres collaboratrices qui m’ont considérée comme une intruse. Il faut dire que, de nature, je suis très à l’aise et pas du tout timide. On me reproche parfois d’être trop « rentre-dedans ». Et même si je n’avais pas de grands moyens, j’étais tout de même parvenue à me constituer une petite garde-robe. Aujourd’hui encore, les vêtements que je porte forment une sorte de tenue de combat pour affronter le théâtre de la vie. C’est une part incontournable de ma personnalité qui provient en partie de la manière dont j’ai été éduquée par mon père. Lorsque j’ai entamé ma carrière, certaines pensaient que mon but était de les impressionner. Ce n’était pas mon intention. S’habiller revient pour moi à revêtir un costume pour dissimuler mes failles et ma sensibilité.
   Ajoutons à cela que, mon père étant décorateur, il avait eu la gentillesse de m’ouvrir son carnet d’adresses et de me mettre en relation avec quelques-unes de ses connaissances à la recherche d’un avocat. C’est ainsi que je me retrouvai, dès ma première année d’exercice, avocate d’un client institutionnel qui m’envoyait plusieurs dossiers tous les mois, ce qui est rare.
   Au bout d’une année, Janine m’annonce être enceinte. J’ai partagé avec elle sa grossesse et la naissance de son fils. À ses côtés, j’ai réalisé à quel point être mère et avocate est une équation compliquée.
   Nos chemins se séparent peu après, Janine quittant le cabinet pour fonder le sien. Je suivrai sa voie une poignée d’années plus tard et créerai en 1994 ma structure spécialiste du droit de la copropriété.
   L’an 2000 arrive : je me retrouve enceinte, mais seule. Fruit d’une brève histoire d’amour, mon fils, Andrea, est né le 1er octobre 2001. Lorsque j’ai annoncé ma grossesse à mon compagnon, sa réponse fut sans appel : « Non, pas maintenant, on en fera un autre plus tard. Si tu le gardes, je te quitte. » Écrire ce que je ressentis à ce moment-là relève de l’impossible. Dans ma tête, tout est allé vite. Il était inenvisageable de rester avec un homme qui me demandait d’avorter. Je dus me rendre à l’évidence : j’avais idéalisé mon histoire avec le père de mon fils, alors que pour cet homme je n’étais sans doute qu’un jouet sexuel.
   À l’époque, tout le monde m’a déconseillé de garder ce bébé. « Tu vas l’élever toute seule en étant avocate, c’est dément. Tu n’as pas d’étayage familial à Paris », me disait-on. J’ai suivi mon instinct.
   Certains peuvent objecter qu’on ne doit pas imposer un enfant à un homme. Contre cette idée il convient de rappeler plusieurs vérités : d’une part la responsabilité en incombe aux deux, d’autre part trop de femmes ont été manipulées et ont avorté après avoir été « plaquées » par le père sans autre forme de procès, le tout se soldant en général par une dépression grave. Enfin, rappelons le courage qu’il faut déployer pour affronter une grossesse seule.
   Pour ma part, je me félicite tous les jours de mon choix. Même si, bien entendu, cette période fut douloureuse pour moi. Avant la naissance de mon fils, un thérapeute m’a conseillé de tout mettre en œuvre pour établir une filiation afin que mon enfant connaisse ses origines, qu’il ait le droit à son héritage. Cette démarche fut aussi longue que pénible mais j’ai obtenu gain de cause. Au bout de six interminables années de procédures, cet homme a été reconnu être le père de mon enfant et condamné à verser une pension alimentaire rétroactive par décision de justice.
   J’ai mis beaucoup de temps à pouvoir raconter ce que j’ai vécu à cette époque-là. Comme beaucoup de femmes, j’ai une grande capacité à accepter, à intégrer la violence psychologique que nous infligent les hommes. Aujourd’hui, quand je recoupe les histoires de mes clientes, j’ai le sentiment que le destin commun à beaucoup est d’être abandonnées, quittées, brutalisées…
   Certains s’étonnent lorsque j’évoque ce que j’ai vécu. Je suis assez paradoxale : si je suis sûre de moi en apparence, il s’agit là surtout d’une construction. Combattante en société, je suis, dans l’intimité, assez fleur bleue. Comme beaucoup de mes clientes, j’ai longtemps cru au Prince charmant, mais je n’ai vécu majoritairement que des expériences vaines et décevantes.
   Mes premières années de mère furent compliquées, je ne passais que peu de temps avec mon fils. En 2008, après plusieurs mois de réflexion, je quitte mon cabinet pour partir à la découverte du monde de l’entreprise. Le quotidien de salariée, pensais-je, serait plus calme ! Je suis ainsi devenue directrice juridique d’une filiale d’une grande banque, chargée de créer, en interne, un fonds d’investissement immobilier. Sur le papier, tout paraissait parfait. J’ai déchanté. J’ai découvert un milieu professionnel encore plus toxique que le précédent ! J’ai vu circuler des valises de billets, on m’a demandé de rédiger des lettres d’intention et d’engagement sur des bases erronées afin de masquer des mouvements de fonds. Procédures illicites que j’ai refusé d’accomplir.
   J’ai saisi à cette occasion les formes que peuvent prendre les relations malsaines avec un supérieur hiérarchique : des sourires salaces aux propositions de dîner douteuses… Assez vite, j’ai négocié mon départ.
   Je rencontre simultanément un nouvel homme qui me demande de suspendre mon activité professionnelle, tout en me faisant miroiter mariage et vie de princesse. Impossible pour moi. C’est cela mon drame : je veux tout. J’aurais souhaité le même parcours professionnel, avec un conjoint et quatre têtes blondes. J’ai, ancrée au fond de moi, cette image d’Épinal d’une maison, avec un feu de bois, des animaux, des enfants, un piano et un homme qui me réconforte. J’en suis si loin : d’ailleurs ce nouvel homme m’a quittée sans préavis, du jour au lendemain.
   À travers cette expérience malheureuse, j’ai touché du doigt l’absolue nécessité de l’indépendance financière des femmes. Et plus largement, celle d’être maîtresse de son destin.
   Après une année sans activité, avec mon fils à charge, je suis contrainte de redémarrer de zéro en tant qu’avocate. Je redeviens collaboratrice : un grand retour en arrière alors que j’approche les quarante-six ans et que j’ai été à la tête, par le passé, de mon propre cabinet. Je travaille pour une consœur, spécialisée en droit de la famille. Je commence à m’intéresser à la notion d’emprise et aux profils des « pervers narcissiques ». Là encore, cette nouvelle expérience n’est pas des plus épanouissantes. Mais elle me permet de découvrir les thématiques passionnantes qui me portent encore aujourd’hui, qui entraîneront ma reconversion et façonneront ma vie professionnelle.
   Ma « deuxième » rencontre, la « vraie », fortuite, avec Janine fera le reste. Une rencontre qui nous emmènera toutes les deux plus loin que nous aurions pu l’imaginer… Notre cabinet, BT & Associés, conçu en 2010, né en 2011, est notre « bébé ». Il a été le théâtre de péripéties, parfois difficiles, mais toujours palpitantes, incroyables, inespérées, dont le point culminant a été atteint en 2016 avec l’affaire Jacqueline Sauvage. Douze mois éprouvants et inédits qui nous ont valu, à la fois, jalousie, gloire et quolibets. Pour ne rien arranger, j’ai perdu mon père la même année.
   Au milieu de ce tourbillon, je retiens deux étincelles qui me donnent, aujourd’hui encore, la force de continuer mon combat pour toutes les femmes. Au cours de l’enterrement de ce père que j’adorais tant, l’un de ses amis avocats, ancien bâtonnier du barreau de Grenoble, m’a murmuré : « Il était très fier de vous. »
   Quelque temps plus tard, mon frère Olivier me rappelait cette anecdote révélatrice. Lors du concours d’entrée à Sciences Po, j’étais tombée sur une épreuve de cinq heures portant sur la signification du verbe « être ». J’avais construit mon devoir de la façon suivante : premièrement, être c’est avoir des droits ; deuxièmement, être consiste à laisser une trace dans l’Histoire. « Tu as marqué l’Histoire en œuvrant pour que les femmes puissent avoir des droits et exister. Finalement tu as été visionnaire de ton propre parcours… », m’a-t-il dit.
   Ses paroles m’ont émue. J’ai repensé à la petite fille que j’avais été, et à ce père qui nous assurait, à mes frère et moi, que nous ne devions pas nous fixer de barrières. Qu’en somme, tout était possible. Il avait tellement raison…


 
1. Robert Laffont, 2013.
2. Réalisé par Alan J. Pakula, 1983.
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                    C’est fou. Depuis que nous avons lancé notre site Internet, les
                        demandes affluent. L’appel que nous avons reçu aujourd’hui détonne à bien
                        des égards. Il émane d’un certain Rudy, référent officiant dans un foyer de
                        femmes battues situé près de Douai. Il évoque une femme, Alexandra, dont le
                        procès doit se tenir dans plusieurs mois. Celle-ci a tué son mari violent,
                        après des années d’enfer conjugal. Après avoir effectué plus d’un an de
                        détention provisoire, elle est hébergée dans ce foyer, en attendant la tenue
                        de son procès. Un avocat, mandaté par son père, l’a fait sortir de prison en
                        attendant d’être jugée. Malheureusement à quelques mois de l’audience, ce
                        conseil se fait de plus en plus rare auprès d’Alexandra.

                    « J’ai vu votre site, les valeurs que vous
                        défendez… Vous seriez parfaites pour Alexandra, écrit Rudy. Elle a agi, j’en
                        suis persuadé, uniquement pour ne pas mourir. Cette femme est tout sauf une
                        criminelle. »

                    — Qu’est-ce que t’en penses ? ai-je demandé à Nathalie après
                        avoir décortiqué ce courriel.

                    En une vingtaine de lignes, le référent avait résumé l’histoire
                        de cette femme : une trentenaire, qui a eu quatre enfants avec un mari
                        brutal, en proie à l’alcool, violeur conjugal… Comme si cela ne suffisait
                        pas, son compagnon, si l’on peut s’exprimer ainsi, la prostituait. En clair,
                        une femme sous emprise….

                    — Son dossier est dans l’exacte lignée de notre cabinet…, a
                        commenté Nathalie.

                    Après plusieurs minutes de réflexion, nous avons répondu que
                        nous souhaitions rencontrer Alexandra. Peu importent les aspects financiers
                        d’une telle affaire et nos faibles honoraires, priorité à l’humain !
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                    Janine et moi avons pris notre décision : nous allons
                        rencontrer Alexandra, puis voir si nous traitons, ou non, cette affaire.
                        Sans oublier que ce sera aussi à elle de choisir si elle souhaite nous avoir
                        comme avocates. Le rendez-vous est programmé dans une dizaine de jours.

                    Le temps pour nous de prendre connaissance du dossier. Nous
                        apprenons que le père d’Alexandra est également impliqué : il est poursuivi
                        pour avoir modifié la scène du crime. C’est ce qui ressort de
                        l’ordonnance de mise en accusation que nous nous sommes procurée. Ce
                        document judiciaire, établi en amont de chaque procès d’assises, a le mérite
                        de décrypter ce qui s’est passé le soir des événements. Nous l’avons analysé
                        dans les moindres détails, afin d’établir une chronologie précise des faits.

                    Le 19 juin 2009, vers 5 h 30 du matin, le père d’Alexandra a
                        contacté la police de Douai, déclarant que sa fille avait poignardé son
                        gendre, Marcelino.

                    — Quel courage ! a aussitôt commenté Janine en découvrant cette
                        information.

                    Effectivement… Sur les lieux, les policiers retrouvent deux
                        couteaux. Le premier, à côté du corps de la victime, ne présente aucune
                        trace de sang. Le second, marqué de traînées rougeâtres, est posé sur la
                        table de la cuisine.

                    Les enquêteurs découvriront aussi plusieurs certificats
                        médicaux, l’un datant du mois de février 2009, mentionnant une autre
                        agression au couteau dont aurait été victime le compagnon d’Alexandra.

                    — Tu as vu, a souligné Janine, d’après l’autopsie, Marcelino
                        avait une plaie au cou et un hématome… Et quelques lésions anciennes.

                    — Oui, ça ne va pas faciliter les choses, ai-je rebondi.

                    L’homme est décédé des suites du coup de lame lui ayant tranché
                        la carotide.

                    Parmi les éléments clés de l’ordonnance de mise en accusation,
                        le témoignage de Kevin, l’un des quatre enfants du couple. Il a
                        décrit aux enquêteurs son père comme une personne très violente, l’ayant
                        toujours battu, frappant par ailleurs Alexandra et ses autres enfants.

                    Le soir du drame, alors qu’il regagnait sa chambre vers
                        22 heures, il a entendu des insultes proférées par son père à l’encontre
                        d’Alexandra. Cette dernière, vers 3 heures du matin, l’a réveillé, paniquée,
                        affirmant que son mari avait tenté de l’étrangler et l’avait menacée armé
                        d’un couteau… et qu’elle lui avait, en retour, porté un coup de lame à la
                        gorge.

                    L’autre témoignage pivot dans cette affaire est celui de Marc
                        Lange, le père de la mise en cause. Sa fille l’a appelé aux alentours de
                        3 h 45, fait confirmé par les réquisitions téléphoniques. Il est arrivé vers
                        4 h 30 du matin pour découvrir le corps de son gendre dans la cuisine, et a
                        pris la décision de contacter les services de police.

                    — Dommage qu’il ait eu l’idée de modifier la scène du crime, a
                        déploré Janine.

                    En effet, cet homme, qui sur le papier a tout du bon père de
                        famille, a estimé nécessaire de placer un couteau dans la main du cadavre de
                        son gendre afin d’accentuer la gravité de la scène aux yeux de la police, et
                        justifier ainsi d’autant plus la réaction meurtrière de sa fille.

                    — À part ça, il confirme que Marcelino était violent, a
                        commenté Janine. Il l’avait même un jour menacée avec une hache de bûcheron.

                    Quel tortionnaire !

                    Ce soir-là, Alexandra devait le sentir au fond
                        d’elle-même. Si elle ne se défendait pas, elle mourrait sans doute sous les
                        coups de Marcelino. À en croire les déclarations des différents
                        protagonistes de cette affaire et les siennes, elle devait vivre dans un
                        état de terreur permanent.

                    — Mariée en 1998, à dix-neuf ans, ai-je marmonné. Onze ans donc
                        qu’elle subissait ces sévices.

                    À bien des égards, Janine et moi avons relevé à quel point ce
                        dossier est emblématique des violences conjugales : jamais Alexandra n’avait
                        déposé plainte. D’après son référent en foyer, la seule fois où elle a voulu
                        porter plainte, on lui aurait même répondu : « Madame, ce n’est qu’un simple
                        conflit. Ça va sans doute s’arranger sur l’oreiller. »

                    Réaction typique que nous ont déjà relatée les quelques
                        clientes qui sont passées par notre jeune cabinet.

                    Si je résume, pas de dépôt de plainte de la part d’Alexandra,
                        pas de certificats médicaux attestant les violences subies, mais, tout de
                        même, un bon nombre de témoins oculaires.
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