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                Avant-propos

                La France, un pays qui vacille

                
                    Nous vivons dans un pays qui doute, qui vacille, qui menace de
                        s’effondrer sans jamais tomber. Un pays tenu debout par la routine plus que
                        par l’enthousiasme, par le souvenir plus que par l’élan. La scène politique
                        française ressemble à un théâtre d’ennui quand une affaire n’en fait pas un
                        théâtre de boulevard, où les acteurs oublient le public, où les scripts
                        tournent en boucle, et où les rideaux refusent de se lever.

                    La crise institutionnelle n’est plus un frisson passager : elle
                        est devenue notre quotidien. Il flotte dans l’air un parfum de blocage
                        permanent, d’impuissance organisée, de fin de cycle qui s’éternise.
                        Dissolution, démission, obstruction judiciaire, hypothèse d’inéligibilité…
                        Ce qui relevait de la fiction devient plausible, presque banal. La justice
                        entre dans l’arène politique, non plus comme gardienne des institutions,
                        mais comme substitut d’une souveraineté empêchée. Pendant ce temps, la
                        défiance s’installe, se répand, devient réflexe.

                    Et pourtant, ce moment trouble n’est pas une
                        anomalie. Notre histoire politique récente est jalonnée de scénarios
                        renversés, de destins fracassés, de favoris tombés avant la ligne
                        d’arrivée : DSK, Fillon, Marine Le Pen… rien ne dit que l’élection qui vient
                        suivra le scénario prévu. C’est même l’inverse qui semble le plus
                        probable.

                    C’est dans ce climat d’attente et de vertige que j’ai voulu
                        écrire ce livre. Non pas pour fantasmer un homme providentiel de plus, mais
                        pour prendre au sérieux une hypothèse souvent moquée, trop vite
                        caricaturée : celle d’un Trump à la française. Ce livre ne parle pas que de
                        Trump. Il parle de nous. De nos fractures. De nos espoirs déçus. De nos
                        partis en ruine. Il parle d’une colère qui cherche sa voix. Et parfois, sa
                        voie. J’ai vu naître cette onde de choc populiste dans les plaines du
                        Midwest. Je l’ai entendue résonner dans les campagnes du Cotentin. Les mots
                        changent, les paysages diffèrent, mais les silences sont les mêmes. Une
                        lassitude qui serre la gorge. Une attente d’incarnation. Une soif de rupture
                        avec les routines creuses.

                    Ce livre est né de ces allers-retours entre la France et les
                        États-Unis. Des croisements, des contrastes, des passerelles. Il s’inscrit
                        dans une tradition d’échanges séculaires entre deux nations qui, depuis
                        1776, se sont liées par le sang versé et le goût de la liberté. La France
                        est le plus vieil allié des États-Unis. Deux cent cinquante ans plus tard,
                        ce lien n’a rien perdu de sa force et n’a peut-être pas encore révélé tous
                        ses mystères. Car ce que l’Amérique nous tend aujourd’hui, ce n’est pas un
                        modèle. C’est un miroir. Et peut-être une boussole.

                    Je ne viens pas ici en universitaire ou en théoricien. Mon
                        approche est pratique et empirique, presque artisanale, avec une part de
                        poète et une part de paysan. C’est un livre d’incarnation idéologique
                        autant que d’analyse politique. Le portrait-robot esquissé à la fin n’est
                        pas un exercice de politique-fiction ou le fruit d’un agent conversationnel
                        en IA : c’est une synthèse lucide des mutations à l’œuvre. Ce qu’il décrit
                        n’est pas souhaitable pour tous, mais il est devenu possible. Donc,
                        crédible.

                    Nous traverserons plusieurs terrains : coalitions nouvelles,
                        électorat catholique, front de la foi comme rempart au wokisme, virages
                        conservateurs, figures émergentes venues de la société civile, géographies
                        oubliées, rôle des médias anciens et nouveaux, puissance du style et du show
                        dans la liturgie politique américaine. On y croisera Joe Rogan, J.D. Vance,
                        Tocqueville, Chateaubriand dans le Bayou, Elon Musk, Charlie Kirk – mais
                        aussi nos propres figures locales, celles qui, en silence, prennent racine
                        ou prennent parole.

                    C’est un objet hybride qui mêle le récit, l’analyse et
                        l’expérience. Certains passages sont plus théoriques, d’autres plus incarnés
                        ; c’est la condition pour comprendre un phénomène qui, lui-même, mêle
                        culture, géographie, mémoire et politique. C’est enfin une quête
                        personnelle : une manière d’élargir la focale pour revenir à la question que
                        posait Samuel Huntington – « Qui sommes-nous ? » – une question qui
                        n’appartient plus seulement à l’Amérique, mais qui est désormais la
                        nôtre.

                    Je ne crois ni au défaitisme satisfait, ni à la résignation
                        stratégique. Nous sommes condamnés à l’espérance. Ce pays a vu des siècles
                        de troubles, des guerres, des défaites, des révolutions. Et il a toujours
                        su, au bord du gouffre, se redresser.

                    Ce livre est un appel. À la volonté. À l’action. À l’audace. Au
                        panache. Et peut-être même, qui sait, à la providence : celle qui inspire à
                        ceux qui aiment leur pays la force de reconnaître leur destin quand il se
                        présente.

                

            

        
			
			Chapitre 1
Porte-parole en terrain
				miné

			
				
					The race has been
							called !

					 

					Épiphanie politique américaine ce 6 novembre. À 8 h 30, la
						nouvelle tombe : Donald Trump retourne à la Maison-Blanche ! Sur les ondes
						de la matinale de France Inter, c’est le choc et, pour certains, un réveil
						brutal. Depuis les premières estimations venues de Pennsylvanie, on le
						pressentait. C’est désormais officiel : The race has been called! La
						course est jouée, le verdict est tombé. L’Amérique a tranché.

					À l’antenne, face à Léa Salamé et Nicolas Demorand, sourire en
						coin, le plus difficile sera d’éviter tout triomphalisme mal placé. Oui,
						c’est une excellente nouvelle – pour l’Amérique bien sûr et aussi pour la
						paix, pour l’Europe et même pour la France. L’élection ouvre une nouvelle
						phase, pleine d’incertitudes, mais peut-être aussi de stabilité retrouvée.
						L’administration sortante laisse derrière elle un monde fragmenté, plusieurs
						conflits ouverts, une diplomatie brouillonne. Mais, ce matin-là,
						l’émotion l’emporte sur l’analyse. L’échange en plateau est électrique, à
						l’image des dernières semaines de campagne. À peine le résultat connu, mon
						contradicteur démocrate conteste même ma légitimité à m’exprimer : il doute
						de mon lien aux États-Unis, dénonce « la fin du pays où il a grandi », « la
						mort de la démocratie ». À ses yeux, la victoire de Trump ne peut
						s’expliquer que par « le racisme et la misogynie ». Aucun recul, aucune
						remise en question, aucun effort pour comprendre : seulement l’accusation
						brute, l’invective comme réflexe.

					Le Super Tuesday, quelques mois plus tôt, m’avait déjà
						permis de rencontrer Léa Salamé. Invité à commenter l’événement, elle
						m’accueille avec une certaine surprise et me demande si je suis bien le
						représentant du GOP : elle s’attendait à voir débarquer un petit gars du
						Midwest, chapeau de cow-boy vissé sur la tête et cravate texane autour du
						cou ! En fin d’émission, elle me glisse, presque amusée : « Oui, on risque
						de vous voir souvent… Vous allez faire beaucoup de télé. »

					Léa avait raison. Les télévisions se sont enchaînées. Pour la
						nuit électorale, le programme allait mettre à l’épreuve ma résistance
						physique : BFM, France Info, CNews, RTL, LCI… un véritable ballet effréné
						sous adrénaline. Le décalage horaire impose une veillée. Pour me préparer,
						je suis dans l’appartement d’un ami de longue date et me suis mis en mode
							War Room. L’expérience de l’élection de 2020, avec près de cinq
						jours pour déterminer le vainqueur, a laissé des séquelles. Les invitations
						s’accumulent. Le temps de l’analyse et de la réflexion est passé. Dans une
						nuit électorale, il faut dégainer plus vite que son ombre. « Les premiers
						chiffres tombent : une réaction ? », « Que penser de cette tendance en
						Pennsylvanie ? »… Il faut répondre immédiatement, sans bafouiller,
						sans hésiter. Anticiper, interpréter, comparer en temps réel : c’est une
						course de fond à haute intensité. La moindre hésitation coûte cher. Autour
						de moi, des experts chevronnés, rodés à l’exercice, égrènent cartes, comtés,
						tendances. Pour tenir le rythme, il faut connaître chaque État sur le bout
						des doigts, jusqu’aux nuances de son histoire politique. La Pennsylvanie
						n’est pas l’Ohio. La Floride ne vaut pas le Michigan. Tout va très vite. Il
						ne suffit pas de suivre, il faut précéder. 

					Les résultats tomberont au fil des fuseaux horaires. Mais tout
						le monde le sait : les votes vraiment décisifs, ceux des swing
						states, vont arriver bien plus tard dans la nuit. Plusieurs combinaisons
						sont envisageables, et l’incertitude domine. L’ambiance est fébrile. Les
						premiers chiffres annoncent une soirée trop serrée pour désigner un
						vainqueur. Certains redoutent déjà un nouveau chaos institutionnel, à
						l’image de 2000 ou de 2020, avec des jours entiers de contestation, de
						recomptage, de recours.

					Mais, sur le terrain, mes retours sont tout autres. Je sens que
						Trump peut encore une fois déjouer les pronostics. Les sondages ont
						sous-estimé sa dynamique ; quant à la « Kamalamania », elle ressemble de
						plus en plus à une bulle médiatique vite dégonflée. Les tentatives de le
						déstabiliser dans les derniers jours – sur les femmes, sur Porto Rico – ont
						glissé sur lui comme la pluie sur un Stetson en cuir. À force de le croire
						fini, ses adversaires oublient qu’il est devenu expert dans l’art du
						rebond.

					L’étonnant sondage d’Ann Selzer, annonçant une défaite de Trump
						dans l’Iowa – pourtant plutôt favorable aux républicains – et interprété par
						certains comme un séisme électoral, fait figure d’incongruité. Certains y
						ont vu un craquage industriel, d’autres une manipulation délibérée. Car Selzer, jusque-là reconnue pour son professionnalisme et sa
						justesse lors de plusieurs scrutins décisifs, s’est ici distinguée par le
						pronostic le plus improbable et démobilisateur de l’histoire politique
						récente. Fait révélateur : son institut a fermé boutique peu après le
						scrutin. Ce genre d’« études », comme tant d’autres nouvelles anxiogènes,
						agit comme un appât médiatique destiné à déstabiliser le camp républicain et
						à brouiller les repères.

					Face aux sondages contradictoires, aux informations simultanées
						et souvent biaisées, il faut garder la tête froide. Les nouvelles tombent
						outre-Atlantique. Les premiers États rouges votent rouge (Indiana,
						Kentucky), les premiers États bleus votent bleu (Maryland, Vermont…). Rien
						d’inhabituel à ce stade. Mais les regards se tournent vers les swing
							states, observés comme des sismographes de la soirée. Les premiers
						signaux sont clairs : 25 points de vote latino glissent vers Trump – un
						mouvement amorcé dès 2020, confirmé en 2022. L’enthousiasme de la base
						républicaine ne faiblit pas. Les électeurs ont répondu présents. Le nouveau
						Parti républicain, porté par Trump, tient ses promesses. La Floride et le
						Texas, que l’on annonçait disputés, restent solidement ancrés à droite. Et
						déjà, les républicains remportent les sièges du Montana, de la
						Virginie-Occidentale et de l’Ohio.

					Au terme d’une nuit électorale tendue, où chaque chiffre
						semblait peser comme un oracle delphique, la victoire est là, indéniable.
						Elle résonne comme l’écho d’une colère que j’ai sentie aux États-Unis comme
						en France, mais que personne n’a voulu entendre. Les prophéties sont
						toujours périlleuses : un pronostic expose aux moqueries, à l’erreur, au
						discrédit. J’étais confiant, sans jamais le dissimuler – mais l’histoire
						politique américaine aime punir les trop sûrs d’eux. Cette
						veillée aura été un moment de dramaturgie pure, comme seule l’Amérique sait
						en produire – le signe qu’une autre Amérique est prête à renaître,
						entraînant dans son sillage un monde en mouvement, aux répercussions
						profondes pour la France et l’Europe.

					Voici l’aube… Devant l’évidence du résultat, plus rien ne
						compte : ni les mots ni les chiffres, les manipulations, la mauvaise foi,
						les intimidations, les sondages mensongers, tout cela semble soudain dissous
						par l’évidence du résultat. L’épreuve a pesé. Mais aux premières lueurs du
						jour affleurent le soulagement, la fierté et une tranquille revanche. Pour
						beaucoup, ce moment incarne un nouvel élan – une forme de rémission.

					It’s morning again in America – cette formule née sous
						Reagan retrouve un écho inattendu. Elle dit un espoir renouvelé, le retour
						fragile, peut-être, de l’Amérique. Que vienne maintenant une nouvelle
						aurore.

					  



				

				
				
					Franco-Américain
								chouannant au far-west médiatique

					 

					La nuit électorale et son déroulement offrent un miroir de ces
						derniers mois et l’écho d’une aventure entamée depuis quelques années.
						Habitué désormais de l’agitation médiatique et du commentaire de l’actualité
						américaine, j’ai appris à rendre coup pour coup. Cela fait déjà quatre ans
						que je suis invité par des médias variés pour défendre une position souvent
						caricaturée en France, mais que le succès du Trumpisme a rendu audible. 

					 

					Assumer publiquement une identité politique
						conservatrice, dans un environnement culturel et professionnel largement
						dominé par les codes progressistes, n’a rien de facile. C’est,
						littéralement, un coming-out conservateur : une prise de parole
						risquée, qui vous expose à des représailles symboliques, sociales, parfois
						professionnelles. Ce choix de parler à visage découvert – dans les médias,
						sur les réseaux sociaux, dans les cercles intellectuels – revient à
						revendiquer une position idéologique qui n’est pas seulement minoritaire :
						elle est suspecte d’office, caricaturée, amalgamée sans nuance à des
						courants extrêmes. 

					 

					Tout a commencé en 2020 sur TV78, une chaîne locale des
						Yvelines. Une exposition modeste, mais décisive. Patrice Carmouze, figure
						bien connue, m’y a offert ma première tribune. Ce fut mon vrai baptême du
						feu. De là, tout s’est enchaîné : six semaines d’exposition nationale, une
						parole qui s’affirme, et l’entrée dans l’arène médiatique.

					 

					La campagne de 2020 a pris les détours chaotiques que l’on
						connaît : imprévus, Covid, émeutes… Il fallait garder ses appuis, apprendre
						vite, s’aguerrir. Mais ce sont les élections de mi-mandat en 2022 qui
						m’exposent vraiment : cette fois, plus question d’observer – il faut
						s’engager pleinement. Cela n’a pas toujours été une sinécure, même si on me
						prend en sympathie. Une sorte de privilège victimaire. La constance et
						l’impertinence – un mélange que je dois sans doute à ma formation d’officier
						de réserve à Saint-Cyr –, parfois aussi une certaine solidité dans
						l’argumentation, finissent par conquérir l’audience. Après les chaînes de
						télévision locales et les médias alternatifs, je deviens invité régulier de
						LCI, de BFM-TV, de CNews, de France Info TV ou encore de
						France Inter. Me voilà plongé dans un grand bain qui ne m’est pas forcément
						favorable… 

					 

					La faune médiatique est majoritairement hostile et ne connaît
						des républicains américains que leur caricature essentiellement par la
						marionnette de George W. Bush aux Guignols de l’info. Certains
						éditorialistes ont eu des sorties houleuses, à la limite de la correction.
						Ces écarts à la courtoisie m’ont surpris… avant que je réalise que, par-delà
						les différends idéologiques, il y a la société du spectacle. Et ce
						spectacle, trop souvent, se double d’une surémotivité épidermique qui dit
						quelque chose de la polarisation actuelle : un « camp du Bien », celui de
						l’extrême centre, qui refuse le contradictoire et préfère l’anathème.
						Pourtant, ce sont parfois ceux qui m’ont le plus tancé hier qui m’ont offert
						les meilleures joutes, lesquelles forcent l’estime. Le métier rentre…

					  



				

				
				
					Trumpiste
						de service

					 

					Mon rôle de porte-parole de Republican Overseas m’a propulsé
						sous les projecteurs. Rapidement, je suis devenu une figure récurrente des
						plateaux télévisés en France, capable non seulement de défendre Donald Trump
						envers et contre tout, mais aussi de rendre intelligible la pensée
						conservatrice américaine à un public souvent désorienté.

					Il faut du panache, le verbe haut, pour sortir les débats de
						leurs poncifs habituels. Cela peut vous valoir, sinon l’adhésion, du moins
						l’attention – et parfois même la sympathie – du public.

					Pour être perçu comme un « bon client » par
						les médias, il faut se rendre disponible, savoir captiver un auditoire et
						surtout… raconter une histoire. Le narratif mobilise même la nuit. Mais la
						logique du temps médiatique l’emporte sur les besoins du corps : impossible
						de pratiquer la politique de la chaise vide !

					La vie politique américaine, redisons-le, reste souvent mal
						comprise en France. Ses acteurs sont caricaturés, sa logique méconnue. Entre
						le prisme du mythe des deux Amériques et les outrances militantes de
						certains commentateurs, l’analyse fait souvent défaut. Être pugnace ne
						suffit pas : il faut aussi savoir faire passer un message.

					Franco-canadien par mon père et américain par ma mère, ma
						binationalité m’offre un poste d’observation privilégié pour établir des
						ponts entre deux sociétés qui, malgré leurs différences, se renvoient
						souvent un miroir déformant. Beaucoup fantasment une Amérique du
							blues, des droits civiques ou des gros calibres – mais cet
						intérêt reste souvent théorique, presque folklorique, un pilotage
						d’aviateurs de jeux virtuels d’aéromodélisme, qui s’imaginent piloter
						l’événement alors qu’ils n’ont qu’un micro-cravate et un joystick en
						main.

					Il y a de belles histoires télévisuelles, et puis il y a les
						résultats : le décrochage économique de la classe moyenne blanche aux
						États-Unis trouve un parallèle criant dans la « France périphérique », mais
						également dans les centres urbains. L’arrogance d’une élite urbaine
						hors-sol, gavée aux Uber Eats et aux bullshit jobs, traverse aussi bien les
						plateaux télé français que les talk-shows new-yorkais. Les États-Unis
						ont leur « révolte des élites », la France son « libéralisme libertaire » –
						les diagnostics ont été posés tant par l’Américain Lasch que par le Français
						Michéa.

					Analyser ces réalités et articuler des ponts
						intellectuels entre deux cultures commande la réactivité, surtout en pleine
						nuit électorale ou lors d’un marathon médiatique, quand il faut proposer une
						lecture fraîche et cohérente à chaud, sans filet de sécurité journalistique.
						La joute verbale, parfois épuisante, devient un sport. 2024, pour moi, avait
						des airs de Coupe du monde, avec sa préparation mentale, physique… et
						logistique.

					Mais rien ne s’est passé comme prévu. La dissolution surprise
						de juin 2024 a rebattu les cartes. En quelques jours, une campagne
						législative s’est imposée à moi. Ce n’était pas dans mon plan de bataille,
						mais il a fallu y aller. Reculer n’était pas une option. À la surprise
						générale – et à la mienne –, me voilà candidat, à la conquête d’un siège de
						parlementaire dans le Nord-Cotentin. Le choix n’était pas prémédité, mais
						j’aime y voir un clin d’œil du destin. Car ce territoire n’est pas tout à
						fait anodin : il correspond en partie à l’ancienne circonscription d’Alexis
						de Tocqueville, ce député de la Manche qui fut aussi le grand penseur de la
						démocratie américaine. Un bout de France entre bocage, falaise et histoire,
						marqué au fer rouge par les combats de la Liberté. Le clocher voisin de
						Sainte-Mère-Église reste figé dans la mémoire du Débarquement. C’est ici, à
						quelques kilomètres de Cherbourg, que des boys venus de l’Ohio ou du
						Kentucky ont foulé le sol européen pour la première fois – et c’est ici,
						quatre-vingts ans plus tard, que je devais tenter d’y obtenir un siège.
						Ironie de l’histoire : un Franco-Américain parachuté à la conquête d’un
						mandat dans la terre même où Américains et Français ont jadis scellé leur
						alliance dans le sang.

					Ce territoire, je l’ai parcouru sans relâche durant cette
						campagne éclair. J’ai frappé aux portes, sillonné les routes, discuté sur les marchés et battu le pavé des véritables territoires
						abandonnés de la République. Et j’y ai entendu, parfois mot pour mot, des
						échos familiers aux prairies du Midwest. Les mêmes colères, les mêmes
						inquiétudes, la même dignité silencieuse. Il y avait là une continuité
						inattendue… C’est au ras de champs que j’ai saisi l’air du large et
						l’urgence d’écrire sur ces colères, ces espoirs, ces craintes commmunes aux
						deux rives de l’Atlantique.

					« Candidat malheureux », m’a-t-on dit. Que nenni. Je n’ai
						jamais été aussi vivant ! On renaît dans le choc du réel, du suffrage, du
						combat électoral, au verdict des urnes : voilà une vérité qu’aucun
						éditorialiste inspiré, ni aucun tweet bien tourné ne saurait
						remplacer. Le terrain fut rude, parfois même rugueux. À bien des égards, ce
						fut l’expérience humaine la plus intense et la plus formatrice qu’il m’ait
						été donné de vivre.

					Et puis, une fois la campagne passée, il a fallu remonter sur
						le ring – ou, plutôt, retourner sur les plateaux. Même tension. Même
						chorégraphie. Adversaires alignés. Silences calculés. Tentatives de
						marginalisation. Certains fonctionnent encore avec un vieux logiciel. Il
						s’agit de leur débrancher en live.

					On m’a prêté plusieurs surnoms – « Nicolas Trump » (merci
						Darius Rochebin), ou encore « le plus grand trumpiste de France », lançait
						Léa Salamé sur le plateau de « Quelle époque ! ». Mon arrivée ressemblait
						parfois à une invitation à un « dîner de Conquer » – ou de cons, selon
						l’humeur. Le casting était fait : j’étais là pour jouer le rôle du trumpiste
						de service – conservateur folklorique, une moustache de sergent-chef Yankee
						pour décoiffer le plateau, avec une dégaine de premier de la classe et une
						tête de Redneck gentrifié. Alors, autant y aller à fond.

					On pourrait rire des clichés, mais ils
						répondent à une demande médiatique. Une autre Amérique aimerait qu’on la
						filme, qu’on l’écoute, qu’on la voie et qu’on l’entende. Trump, dès 2015, a
						promis de briser l’unanimisme du politiquement correct. Encore faut-il
						savoir encaisser l’invective : y répondre, ce serait déjà trahir un doute
						sur la légitimité de son combat. Être qualifié de « trumpiste » ? Je
						l’assume, qu’il s’agisse d’un blâme puéril ou d’un éloge flatteur. J’ai dû
						accepter de prendre les coups et prouver, par l’endurance, que le récit ne
						peut être confisqué par les gardiens du consensus.

					Être trumpiste, c’est moins défendre un homme qu’un principe.
						N’est-ce pas Henri V, le dernier roy de France, dont la « propre personne »
						n’est rien, alors que le « principe » est tout ? Il s’agit de restaurer une
						respiration intellectuelle, d’élargir le débat au lieu de le refermer. Dans
						un paysage où l’idéologie filtre trop souvent l’information, faire entendre
						une voix libre, fondée sur des faits, est devenu un acte de salubrité
						démocratique. Une pensée libre n’est ni un délit ni une faute.

					  



				

				
				
					Logiciel antidaté face à un monde
								nouveau

					 

					Je mesure, en même temps, un certain décalage entre la réalité
						perçue sur le terrain et le commentaire qui en est fait. Beaucoup
						d’observateurs affirment, institués par leur propre institution, légitimés
						par leur propre légitimité, que Trump n’est qu’une parenthèse, une poussée
						de fièvre passagère, une anomalie de l’histoire. Selon eux, le Parti
						républicain, supposé rester un parti « de gouvernement », finira forcément
						par revenir à la raison. Mené tantôt par un Mitt Romney, tantôt par une Nikki Haley, le parti de Lincoln reviendrait à son
						identité originelle et le néo-conservatisme redeviendrait l’interlocuteur
						acceptable des progressistes occidentaux. 

					 

					Trump a survécu aux balles comme aux commentaires de
						corbillard, où les éditorialistes prédisaient sa mort politique toujours
						imminente et toujours ajournée. Rappelons que les mêmes experts annonçaient
						que Trump ne finirait jamais son mandat, qu’il finirait censuré par le
						Congrès pour cause d’enquête russe… l’histoire en a pourtant voulu
						autrement.

					 

					Si je m’efforce de ne présenter que des informations exactes
						pour ne pas être pris en défaut et donner aux auditeurs quelques nouvelles
						d’Amérique, le dilettantisme des journalistes me surprend. Sur Trump, sur la
						campagne, sur les républicains et plus généralement sur l’Amérique… Tout le
						monde raconte n’importe quoi ! Un journaliste du Guardian m’explique
						doctement dans « C ce soir » le 22 octobre que la candidature de Trump est
						une candidature de milliardaires qui désirent payer moins d’impôts : « Cela
						reste le parti des riches ». Et pourtant, la Californie, New York,
						l’Illinois votent massivement démocrate, car les grandes métropoles pèsent
						de tout leur poids dans l’élection. En 2016, après sa défaite, Hillary
						Clinton se consola en rappelant qu’elle avait remporté les États
						représentant deux tiers du PIB, autrement dit, le vote nanti. Ces
						grandes métropoles, à la fois poumon économique et repaire pour élites
						universitaires, seraient-elles les capitales de la pauvreté américaine ? Ces
						observateurs ont-ils seulement jeté un coup d’œil à la carte électorale ?
						Ils sont incapables d’amorcer le début d’une explication quand je leur
						rappelle que ce sont les classes populaires qui ont fait pencher l’élection
						en faveur de Trump. Le plateau est dans l’ensemble
						acquis au récit démocrate : la hausse du niveau de vie des Américains ?
						C’est le fruit du bilan de Joe Biden. Le succès de Trump ? La résurgence
						fantasmée d’une Amérique blanche, viriliste et protestante. On ne regarde
						visiblement pas le même pays… J’ai beau rappeler que la candidature de Trump
						est sans doute la plus transraciale de l’histoire du Parti républicain
						– loin du clientélisme ethnique pratiqué par les démocrates –, rien n’y
						fait. Rama Yade, ancienne ministre sarkozyste aujourd’hui au sein de
						l’influent Atlantic Council, lâche un « c’est ce qu’on explique depuis le
						début », aveu attestant de l’unanimité du commentaire, témoin à décharge de
						sa propre déroute analytique.

					 

					Les femmes bouderaient le camp Trump et se mobiliseraient en
						masse. L’avortement ferait intervenir au dernier moment des contingents
						électoraux entiers que nul n’a pu encore mesurer… Tout est cependant
						pronostic et hypothèse : ces spectrales fantomatiques n’ont trouvé aucune
						mesure, ni dans les sondages, ni dans les chiffres de mobilisation de
						l’électorat. 

					 

					Il est vrai que l’élection présidentielle américaine déplace
						souvent des blocs communautaires qui peuvent faire pencher la balance dans
						un sens ou dans l’autre. Des quartiers entiers peuvent aller aux urnes le
						jour du vote sur la base de liens clientélistes. L’élection présidentielle
						américaine fait aussi intervenir l’irrationnel. Les États-Unis entretiennent
						encore la culture du hoax : des rumeurs plus ou moins bien
						intentionnées fleurant parfois le mauvais fantasme circulent à chaque
						élection sur les candidats et peuvent dissuader, si elles se répandent,
						certains électeurs mal informés d’aller voter. Le vote serré,
						l’imprévisibilité du comportement électoral, le poids des clientèles, les
						soupçons qui affectent les dernières élections. Difficile de cacher mes
						doutes et inquiétudes, qui pèsent, bien sûr, sur mon esprit. Je ne cache pas
						mon optimisme, mais je suis aussi invité à la mesure et à la prudence. Des
						nouvelles contradictoires vont fuser toute la soirée. Il faudra les
						recevoir, les analyser en instantané. L’exercice est stimulant ; déjà
						habituel pour certains commentateurs chevronnés. Pour moi, c’est un crash
							test médiatique.

					 

					Un journaliste du New York Times, sans s’embarrasser de
						nuances, déclare sur France Inter que « Donald Trump a tenté de renverser la
						démocratie américaine en 2020 ». La condescendance revient en boucle :
						« Parmi les électeurs sans diplôme universitaire, le soutien à Biden
						s’effrite. » Le manque de formation devient un stigmate, rabâché à l’envi
						pour disqualifier. Le mépris de classe s’exprime sans fard : ces électeurs
						seraient, au fond, de simples bouseux. Pas bien fins, ces trumpistes de
						l’Amérique obèse, de la fast-food nation…

					On entend aussi des questions totalement hors-sol :
						« N’êtes-vous pas gêné par votre candidat qui se grime en pape avec un
						visuel en IA ? » Et les approximations ne manquent pas : ainsi cette
							Bible Belt du Sud, présentée comme un bastion républicain
						éternel, alors qu’elle a longtemps été l’épine dorsale du Parti démocrate.
						On parlait encore dans les années 1950 du Solid South, tant son
						ancrage démocrate paraissait indéfectible. Ce n’est qu’à partir des années
						1980 que son basculement républicain devient systématique. Je ne vais pas
						non plus jouer au prof en pleine soirée électorale.

					De manière quasi rituelle, tout électeur de
						Trump est forcément mû par des « ressorts passéistes ». L’alibi du vieux Sud
						sert d’image commode et rassurante. Trump ? Rien de plus qu’un produit de la
						politique-spectacle, une distraction populiste, un sursaut de
						« nationalisme » qu’aucune explication sérieuse ne saurait justifier et que
						rien de rationnel n’inspire. « Des leaders forts… c’est l’époque où
						l’on vit » : cette phrase, que j’entends souvent, trahit surtout l’indigence
						d’analyses recyclées jusqu’à l’usure.

					Dès qu’on évoque le Parti républicain en France, les mêmes
						clichés surgissent : un mix de western spaghetti et de messe évangélique, un
						tableau de Norman Rockwell revisité par une télé-réalité fauchée. Une grande
						escroquerie planétaire – financée, bien sûr, par la NRA, ExxonMobil et Jésus
							himself – pour maintenir les « petits Blancs » obèses et ignares
						dans l’idée que ce sont les minorités, et non le capitalisme, qui ruinent
						leur vie. Des flingues, des larmes, et cette foi inébranlable selon laquelle
						tout problème se règle avec un cow-boy, une corde et une Bible.

					Cette caricature rassure, amuse, conforte. Elle donne le beau
						rôle à ceux qui la propagent, confortablement installés dans le camp du
						Bien. Elle a été popularisée par « Les Guignols de l’info », puis relayée
						par une poignée d’experts auto-désignés, toujours les mêmes, qui tournent en
						boucle. Le mythe des deux Amériques continue de servir de naphtaline à
						l’analyse – désodorisante mais périmée.

					 

					Je ne suis pas là pour faire de la pédagogie ou reprendre un à
						un ces clichés, mais pour trouver le mot juste, la bonne dégaine au moment
						opportun. Les maximes de mes grands-parents américains me sont parfois bien
						utiles. Ils m’ont appris comment notre famille de pionniers arrivant dans la vaste étendue américaine a dû savoir compter sur
						ses seules ressources dans un environnement hostile. Il doit bien rester en
						moi-même de cette ressource identitaire qui me fait affronter l’adversité et
						l’imprévu.

					Cette lucidité forgée par l’expérience m’a appris à me méfier
						des certitudes – surtout quand elles viennent de ceux qui, forts de leurs
						titres, se trompent avec assurance. Sur France Inter, Roger Cohen, puits de
						science du New York Times, quelques semaines avant les primaires,
						« ne croyait pas que Trump serait élu président ». En 2020, Jean-Éric
						Branaa, biographe de Joe Biden et de Kamala Harris, affirmait qu’un retour
						de Donald Trump à la Maison-Blanche serait suicidaire et qu’il ne valait
						mieux pas « parier un dollar sur sa victoire ». Christine Ockrent annonce à
						chaque élection la victoire de son Amérique : l’Amérique lumière des
						démocrates. Pendant la campagne, Thomas Snégaroff ou d’autres experts de
						plateau s’accrochaient à l’idée que Trump était une parenthèse historique
						qui serait vite refermée. Le discours ignore la transformation profonde du
						Parti républicain comme l’écho au sein du pays réel américain de la ligne
							America First – souvent abordée par sa seule caricature. Se
						donnent-ils la peine de regarder l’Amérique telle qu’elle est ? Faut-il
						renoncer à toute honnêteté intellectuelle dès qu’il s’agit de comprendre les
						déterminants, pourtant rationnels, du vote Trump ?

					 

					Les observateurs, comme souvent, ont surinterprété les
						secousses. À chaque baisse dans les sondages, à chaque mise en examen ou
						incident de campagne, chaque tempête dans la mare, on annonçait la fin de
						Trump. Certains rêvaient d’un effondrement, d’autres prophétisaient son
							effacement. Pourtant, le retour de Trump n’a jamais été un simple
						rebond. Il a résisté à bien plus que quelques vents contraires. Cette
						campagne a marqué un tournant : pour lui, pour l’Amérique, et pour moi-même,
						et peut-être pour la France et l’Europe.

					  



				

				
				
					Le retour que tous prédisaient
								impossible

					 

					L’élection présidentielle américaine de 2024, malgré les
						soubresauts médiatiques, les contretemps judiciaires et les batailles
						internes, a finalement confirmé la victoire de Donald Trump le soir du
						5 novembre. Ce retour spectaculaire ne doit pas être interprété comme un
						simple événement électoral, mais comme l’aboutissement logique d’un
						mouvement profond. C’est ce que je me suis efforcé de montrer alors
						qu’approchait l’heure du jugement. Trump représente bien plus que sa propre
						personne, et les événements dramatiques n’ont fait qu’illustrer, par
						quelques images d’Épinal, un mouvement déjà promis à l’Histoire.

					 

					Ce come-back a sinon forcé l’admiration, du moins
						suscité l’intérêt. L’histoire politique française est remplie de traversées
						du désert et de retours providentiels. De Gaulle serait-il devenu de Gaulle
						s’il n’avait dû attendre stoïquement avec Yvonne à la Boisserie un retour au
						pouvoir, qui ne surviendra qu’en 1958 et dont la perspective semblait
						s’éloigner d’année en année ? François Mitterrand, donné politiquement mort
						à plusieurs reprises, ne remporte la victoire de 1981 qu’au terme d’une
						lutte interne acharnée, alors même que de nombreux cadres de son propre
						parti le considéraient comme dépassé. Jacques Chirac, comme
						son prédécesseur, en est à sa troisième tentative lorsqu’il est enfin élu en
						1995. Il cultive alors l’image du « seul contre tous », à un moment où des
						sondages défavorables ont convaincu la plupart des cadres de l’abandonner. 

					 

					Les Français aiment les hommes politiques couverts de
						cicatrices. Ils votent rarement pour des candidats installés par un appareil
						qui confond une élection et un sacre, un parcours du combattant électoral et
						une prophétie auto-réalisatrice. Nos deux mythologies politiques se
						rejoignent parfois dans des moments inattendus, notamment quand elles se
						donnent à des figures de pionniers solitaires.

					 

					Qu’importe les rappels élémentaires d’histoire politique pour
						la faune variée et agressive qui nous accompagnait pendant la campagne :
						journalistes incisifs, intellectuels condescendants, activistes déguisés en
						experts, perroquets du prêt-à-penser. Ils m’attaquent dès les premiers mots.
						D’autres affichaient une mine courtoise. Et puis, il y eut ces moments
						rares, presque précieux, où un commentateur prêtait réellement l’oreille à
						une parole différente. Où on acceptait, ne serait-ce qu’un instant, de
						considérer les raisons – bonnes ou mauvaises – qui poussaient tant
						d’Américains à adhérer à la personne de Trump. Ces parenthèses inattendues,
						enchantées et les échanges avec le public, suffisaient souvent à me faire
						tenir.

					 

					L’Amérique que je représente mérite d’être regardée pour ce
						qu’elle est. Non pas un ramassis de ploucs haineux aux ordres de financiers cyniques, mais une nation vivante, sans
						doute imparfaite et aujourd’hui fracturée. Un pays façonné par la poésie
						discrète d’existences ordinaires qui, chaque jour, le maintiennent debout –
						sans jamais céder, le visage tourné vers le ciel.

					  



				

				
				
					Fight ! Fight ! Fight !
							

					 

					Trump a forgé sa campagne dans l’adversité. Ses arguments
						répondaient coup pour coup aux critiques, ses provocations devenaient autant
						de catalyseurs d’attention. Ce n’était pas une campagne aseptisée,
						verrouillée par le consensus : ce fut l’une des plus exaltantes, pleine de
						rebondissements et d’affrontements.

					À ma modeste échelle, j’ai moi aussi affûté mes arguments dans
						l’adversité. Face à des médias plus soucieux de la petite phrase que du
						fond, prompts à l’invective et souvent indifférents aux préoccupations
						concrètes des électeurs américains, j’ai dû adopter une posture plus
						factuelle, plus rigoureuse, pour répondre aux critiques sans me laisser
						entraîner sur leur terrain. 

					Comme un pionnier, je n’avance pas pour conquérir, mais pour
						ouvrir une voie. Je ne cherche pas à dompter le far-west médiatique,
						mais à prouver qu’on peut y survivre, s’y adapter, et ne pas plier devant
						l’adversité. Quand je rentre chez moi, après chaque confrontation, je
						repense à ce combat, à cette solitude, parfois à cette hostilité : c’est le
						prix à payer pour défendre ce que je crois juste – et surtout, pour offrir
						un contre-récit à celui que l’on voudrait imposer. Toujours retourner au
						charbon. 

					Et puis : Fight ! Fight ! Fight !
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