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                            Le Coran, une lecture directe impossible
                        
                    
                

                
                    Lire le Coran et le comprendre ? Rien de plus facile peut-on
                        penser. Il suffirait aujourd’hui d’aborder son texte sous forme imprimée,
                        numérique ou auditive, en arabe pour ceux qui comprennent cette langue ou
                        dans l’une de ses multiples traductions pour les autres. Pourtant, plus que
                        face à n’importe quel texte lié à une grande croyance collective pour ne pas
                        dire une religion, face au texte du Coran, on ne comprend que ce que l’on
                        croit déjà savoir. Cela tient à une particularité que le Coran ne partage
                        pas avec les autres grands textes de la mouvance biblique à laquelle on le
                        rattache dans les sociétés contemporaines puisque tous partagent une
                        référence abrahamique idéologiquement ressentie comme commune. Cette
                        particularité qui le distingue des textes homologues, c’est celle de se
                        présenter sous un aspect délibérément non narratif, avec une thématique
                        constamment éclatée en microfragments dispersés dans l’ensemble de son
                        texte, fragments qui tantôt se répètent, tantôt se
                        reformulent, se modifient ou même se contredisent, rendant impossible toute
                        lecture directe et suivie d’un même thème. Cela aboutit à donner au lecteur
                        ordinaire la possibilité sans limite de s’approprier ce qu’il lit ou entend
                        à partir de lui-même, sans jamais inscrire sa compréhension dans la
                        perspective d’une contextualisation thématique et encore moins historique.

                    
                        
                            Retour à l’Histoire : au septième siècle une rivalité
                            d’empire
                        

                        Ce type de construction du texte coranique renvoie bien
                            évidemment à des raisons analysables. Elles ne peuvent être que celles
                            qui, à la fin du septième siècle, ont nécessité pour le pouvoir arabe,
                            désormais installé à Damas en dehors de sa terre d’origine en Arabie
                            occidentale, de s’attribuer dans l’urgence un texte sacralisé de
                            référence qui puisse faire face aux écrits religieux dont pouvait se
                            prévaloir l’empire rival de Byzance, ceux de la chrétienté de l’époque.
                            Les conditions et la datation de la mise par écrit des premiers
                            parchemins conservés et porteurs de passages du texte coranique restent
                            certes en discussion parmi les épigraphistes et les codicologues
                            contemporains. Mais la nécessité politique de se donner un texte de même
                            niveau que ceux de l’empire rival est datée à la fin du septième siècle, avec l’érection de la Coupole dite du Rocher, monument
                            somptuaire (et non cultuel) qui domine la cité, alors entièrement
                            chrétienne, de Jérusalem. Sur le pourtour de mosaïques qui entoure le
                            déambulatoire de ce monument, particulièrement spectaculaire avec sa
                            grande coupole dorée, se donnent à lire des inscriptions politiquement
                            significatives qui ne manquent pas de faire écho à la confrontation en
                            cours entre le nouvel empire arabe, qui s’est emparé du Proche-Orient,
                            et l’Empire byzantin retranché désormais sur la péninsule anatolienne.
                            Sur cinq des huit faces extérieures de l’octogone du déambulatoire qui
                            entoure l’édifice s’affiche le nom d’un « Louangé », Muḥammad,
                            qui est présenté comme « messager d’Allâh », rasûl Allâh. Cette
                            même dénomination d’un Muḥammad désigné comme « serviteur »,
                                ‘abd, et encore comme « messager d’Allâh » fait l’objet d’une
                            unique reprise dans les inscriptions intérieures. Mais, cette fois,
                            c’est pour la mettre en parallèle avec une autre figure. Il s’agit de
                            celle de Jésus qui est présenté lui aussi comme « serviteur et messager
                            d’Allâh » mais en tant que « fils de Marie », tandis qu’il est intimé
                            dans le même passage à des Ahl al-kitâb, « ceux qui ont reçu
                            (antérieurement) l’Écrit (divin) », de rejeter la Trinité avec la
                            formule : « Ne dites pas Trois. » Cette inscription intérieure du
                            monument ne fait que reprendre les versets 171-172 de la sourate
                            quatrième du Coran. Ce sont évidemment les chrétiens de l’époque qui
                            sont visés. Il ne fait pourtant guère de doute que ces
                            proclamations renvoient moins au terrain religieux que l’on imagine
                            spontanément qu’à une confrontation politique qui se transporte sur le
                            plan du symbolique. Le nouvel empire arabe proclame ainsi dans une
                            écriture qu’il affiche aux yeux de tous sa légitimité et, plus encore,
                            sa revendication de suprématie aux dépens de Byzance, le seul rival qui
                            lui résiste alors encore, l’empire perse en pleine crise interne s’étant
                            rapidement effondré devant l’avance des tribus arabes, d’abord sur ses
                            terres irakiennes puis dans la profondeur de l’Iran. Il est clair que
                            les inscriptions de la Coupole rendues visibles de tous côtés veulent
                            dire que, désormais, la figure du « Louangé », donc d’un
                            Muḥammad qui fait figure de nom de gloire, succède à celle de
                            « Jésus fils de Marie », lui aussi déclaré « messager d’Allâh » légitime
                            mais dont le temps est désormais révolu. Une manière de signifier à
                            l’adversaire byzantin qu’il doit céder la place.

                    

                    
                    
                        
                            Le Coran, un texte en écho de son terrain d’origine
                        

                        L’autre élément à considérer parallèlement à ce monument de
                            pierre dont il n’est pas douteux qu’il ait été édifié intentionnellement
                            sur un haut lieu du christianisme, c’est évidemment le texte du Coran
                            lui-même. Au vu des inscriptions qui figurent sur le monument avec
                            quelques autres de même tonalité antichrétienne et
                            également présentes dans le Coran, il est clair que le texte est déjà là
                            à la fin du septième siècle.

                        Une question fondamentale se pose alors. Un texte a été
                            produit pour jouer le rôle que lui assignent les enjeux bien moins
                            religieux que politico-idéologiques de son temps dans la rivalité de
                            deux empires. Un texte a été produit, mais quel est-il ? Inchangé à
                            quelques détails près et de portée minime – ce que confirment les
                            spécialistes des parchemins retrouvés et datés du septième siècle puis
                            des manuscrits complets un peu plus tardifs du dixième siècle –, le
                            texte ne ressemble pourtant en rien aux textes religieux antérieurs,
                            ceux du corpus biblique, qu’il s’agisse des textes canoniques ou des
                            apocryphes. Il s’en différencie radicalement en sa forme, son caractère
                            non narratif qui pose tant de problème à la lecture pour qui voudrait
                            suivre les thématiques du texte.

                        Il fallait un Écrit lié au sacré de manière officielle pour
                            faire face au seul rival et adversaire qui se dressait encore devant le
                            nouvel empire arabe, tant sur le plan idéologique que politique. Il a
                            été produit dans l’urgence, donc apparemment entre le milieu et la fin
                            du septième siècle. Mais il l’a été dans le mode d’expression de ceux
                            qui l’ont constitué en texte. Pour caractériser cette différence avec
                            les textes antérieurs du corpus biblique, on peut dire qu’on est mis en
                            présence d’un texte de paroles et non d’un texte d’écriture. On ne peut qu’en faire le constat devant les mots du Coran
                            qui ne renvoient manifestement à aucune antériorité scripturaire et font
                            partie du langage manifestement oral. C’est une oralité fondatrice qui
                            s’affiche, aussi bien dans le propos proclamatoire qui joue constamment
                            sur des effets d’audition que dans la polémique contre la récusation qui
                            joue elle de la réfutation souvent satirique, telle qu’on la retrouve
                            dans le registre parallèle des poètes de tribu. Quant au fond, une
                            analyse sémantique de son texte dans l’arrière-plan de représentation
                            sur lequel il s’appuie montre qu’il renvoie sans conteste à un terrain
                            spécifique d’origine, celui d’une société de tribu de l’Arabie aride.
                            L’usage de ses mots s’inscrit en effet sans coup férir en écho de ce
                            terrain, si on prend le parti de les contextualiser et de les décrypter.
                            Quant à ce qui, en son texte, renvoie à ce qui est perçu de l’extérieur
                            comme des emprunts bibliques laissant supposer une inspiration voire une
                            dépendance, une approche critique et contextualisante de ces passages
                            montre au contraire une dépossession biblique et une appropriation
                            coranique qui ne font que répondre dans leur argumentaire de prédication
                            aux besoins de leur terrain propre. Cela ne fait d’ailleurs que se
                            confirmer à l’acmé de la polémique qui s’enflamme lorsque le discours
                            inspiré porteur de ses premiers emprunts bibliques reconfigurés se
                            trouve soudain confronté à la réalité du judaïsme médinois.

                        Ces constats sur la forme clairement oralisée
                            et le contenu du texte du Coran mettent en évidence le fait que le
                            premier empire arabe, maître d’œuvre de la mise en écriture et de la
                            stabilisation du texte, bien que désormais expatrié au Proche-Orient en
                            ayant installé sa capitale à Damas (661), était resté encore pleinement
                            en phase avec le régime sociétal et le champ de mentalité de son milieu
                            d’origine. Une caractéristique particulièrement significative de cet
                            ancrage dans un passé régi par les règles tribales propres réside dans
                            le fait que nul ne pouvait se rallier à l’alliance proclamée d’Allâh, le
                            dieu du Coran, qu’au prix d’une entrée comme membre rattaché dans une
                            tribu issue de la péninsule arabique. Le ralliement était donc social
                            avant d’être religieux. Autant dire que la porte des conversions est
                            restée fermée aux populations de ce premier empire lorsqu’elles étaient
                            étrangères à l’Arabie des tribus.

                    

                    
                    
                        
                            Les Abbassides : une société multiculturelle nouvelle
                        

                        La rupture n’a lieu qu’à la chute de ce premier empire
                            arabe, un peu moins d’un siècle plus tard, en 750, avec les Abbassides,
                            pourtant de même origine mekkoise que ceux qu’ils viennent de renverser,
                            les Omeyyades de Damas. Mais ces nouveaux maîtres du pouvoir impérial sont dorénavant suffisamment loin de leur passé
                            pour qu’une évolution sociologique majeure puisse se produire,
                            permettant l’émergence d’une société nouvelle qui sorte définitivement
                            des structures politiques et mentales de la société tribale d’origine.
                            Une société composée déjà de populations multiples mais désormais
                            intégrative sur tous les plans. Cette rupture radicale avec le passé va
                            permettre au nouveau pouvoir de se construire sur la base d’une
                            interculturalité ouvertement revendiquée et élargie à la mesure des
                            dimensions de son empire.

                        Dans le contexte qui se construit alors, le texte du Coran,
                            déjà sacralisé, reste évidemment là, inchangé tel qu’en lui-même, issu
                            de la phase de l’empire tribal antérieur. Ce n’est donc pas son texte
                            qui va muter. Ce sont les lectures qui en sont faites dans les exégèses
                            de cette société nouvelle. On aboutit à un paradoxe, celui d’un texte de
                            référence sur lequel on doit prendre appui en tant que texte considéré
                            comme de révélation divine mais devenu quasiment illisible au regard
                            d’une société qui ne s’inscrit plus dans la continuité du passé qu’elle
                            revendique. Quand un passé réel a disparu de la mémoire collective ou
                            quand il n’est plus en continuité avec lui, c’est effectivement un passé
                            reconstruit de manière mythifiante qui s’invite mais non sans embarquer
                            au passage la mémoire culturelle et les croyances dont les
                            reconstructeurs de ce passé sont eux-mêmes porteurs. En lieu et place
                                du passé réel s’invente alors un passé de
                            substitution dans lequel chacun cherche à trouver sa place. Ainsi en
                            va-t-il du grand historiographe et exégète d’origine iranienne Ṭabarî
                            (m. 923) quand il assimile la figure de Gayomart, le premier homme de la
                            mythologie indo-iranienne, à un équivalent ou à un autre nom d’Adam.

                    

                    
                    
                        
                            L’invention postérieure d’un corpus de paroles : le Ḥadîth
                                prophétique
                        

                        Cette reconstruction générale a conduit à produire divers
                            corpus pour combler les besoins collectifs nouveaux. Le plus singulier
                            et probablement le plus inattendu est celui de la tradition dite
                            prophétique (le ḥadîth, mot qui a le sens de « propos relatant
                            ce qui s’est vraiment passé ») qui se donne comme reproduisant à deux
                            siècles de distance les propres paroles de celui qui est devenu la
                            figure érigée en modèle du « prophète de l’islam ». Cette promotion qui
                            efface la stature coranique de l’homme de tribu du septième siècle,
                            réceptionnaire d’une révélation « surnaturelle » à la manière des devins
                            de son époque et à destination des siens, ne date pas de la phase
                            coranique elle-même et de la mise par écrit de son texte. Elle commence
                            à se construire au début de la période abbasside quand la nouvelle
                            dynastie cherche une légitimité à travers la production
                            d’une « vie prophétique », la sîra nabawiyya. Elle inscrit
                            l’action de celui qui dorénavant est nommé Muḥammad, d’abord à La
                            Mekke, puis ensuite à Médine, dans une dimension prophétique dominante
                            en commençant à le faire entrer dans un processus exclusif de
                            valorisation. C’est environ un siècle plus tard qu’est accompli un pas
                            de plus en procédant à une quasi-sacralisation non pas seulement de
                            l’action réussie en son temps du « prophète » du septième siècle mais de
                            la personne de l’homme lui-même, dont les paroles qu’on lui attribue et
                            aussi les faits et gestes présumés seraient à suivre, voire à imiter, au
                            sens le plus concret et matériel du terme. Dans ce contexte qui n’a plus
                            rien à voir avec celui de la réalité historique du passé, on assiste en
                            quelque sorte à la consécration d’une figure que l’on s’est fabriquée
                            mentalement au fil du temps pour aduler. Une évolution idéologique de
                            cette sorte n’a rien d’original concernant les grandes croyances
                            collectives qui perdurent dans le temps. Encore faut-il se rendre
                            capable, dans le cadre de la construction d’un savoir historique dit
                            « critique » sur le passé, d’en reconnaître l’existence quand cela se
                            produit.

                    

                    
                    
                        
                        
                            La tâche de l’historien
                        

                        Face donc aux lectures forcément évolutives qui se
                            fabriquent au fil du temps et dont chacune a tendance à se dire vérité,
                            il est essentiel de remettre les mots du Coran dans les pas de leurs
                            usages temporalisés. Il faut dès lors se donner une idée précise de ce
                            qu’a été la phase initiale de la parole coranique dans la société à
                            laquelle font écho ses mots, à la fois dans leur intentionnalité et dans
                            la réception qu’ils ont reçue de la part de ceux auxquels ils étaient
                            adressés. Le texte du Coran met en scène ces échanges dont il importe
                            peu qu’ils aient pu être retravaillés en fonction d’enjeux oratoires car
                            la version obtenue dans le texte finalisé entre parfaitement en phase
                            avec les modes de représentation et les usages linguistiques de la
                            société des hommes de tribu à laquelle le texte s’est adressé d’abord.

                        À quelques rares exceptions près, comme dans le cas du
                            verset de la djizya (Coran, 9, 29), le tribut spécifique imposé
                            aux Ahl al-kitâb, « ceux qui ont reçu l’Écrit (divin)
                            antérieurement », autrement dit les juifs et les chrétiens, verset qui
                            ne peut renvoyer qu’à un contexte extérieur à l’Arabie, en dehors donc
                            de quelques exceptions de ce type, le texte du Coran renvoie
                            parfaitement à son terrain premier. Ce terrain a d’abord été celui de La
                            Mekke, cité famélique abritant une unique tribu comptant un nombre
                            restreint de membres (probablement à peine plus d’un
                            millier) autour d’un point d’eau certes sacralisé du fait de son
                            positionnement inattendu dans un environnement aride mais, de ce fait,
                            sans ressources de subsistance locales. Cela nécessitait des
                            déplacements incessants mettant au premier plan le besoin impérieux de
                            conclure des alliances notamment avec les transporteurs locaux,
                            autrement dit les bédouins, éleveurs de chameaux qui avaient fonction de
                            guides.

                        À cette première période, qui s’achève par un bannissement
                            de l’homme porteur d’une parole dite inspirée, mais que les siens ne
                            veulent pas entendre, succède la période de l’action politique. Elle se
                            déroule dans la grande et riche oasis médinoise située à proximité
                            immédiate d’une ancienne voie caravanière de grand trafic ce qui n’était
                            pas le cas de La Mekke, isolée elle dans les reliefs montagneux côtiers
                            et qui ne peut avoir été en aucun cas une halte caravanière à un moment
                            quelconque. Dans la cité médinoise au milieu de ses cinq tribus
                            résidentes dont trois de confession juive auxquelles la parole coranique
                            va s’affronter, celui qui a été exclu de sa tribu et de son propre clan
                            va jouer des règles politiques de son temps, faisant alterner actions de
                            force régulées mais plus encore, dès que possible, actions de médiation
                            et de compromis, pour rallier à la cause de son dieu non seulement son
                            ancienne cité qui est son objectif principal mais aussi les cités
                            avoisinantes de l’Arabie occidentale dont celle, très
                            importante car riche de production agricole, de Taëf, située à 1 800
                            mètres dans la montagne et qui se rallie la dernière. Quant aux bédouins
                            locaux, de tempérament libertaire, étant donné leurs conditions de vie
                            soumises aux aléas des saisons et à la pluie toujours incertaine qui
                            fait pousser les pâturages du désert, ils finissent par suivre bon gré
                            mal gré les hommes des cités.

                        Il ne faut cependant pas se tromper de registre. L’action
                            politique menée par l’exilé mekkois ne débouche pas sur « l’état
                            musulman » primordial que l’on fantasme volontiers aujourd’hui, mais sur
                            une confédération tribale qui s’inscrit dans les règles sociales et
                            politiques de son temps. La divine surprise, si l’on peut dire, celle
                            qui conditionne la suite, c’est que cette confédération, pourtant de
                            construction très récente, reste unie après la mort de son unificateur
                            inspiré. Elle ne le fait pas au nom d’une religion qui n’existe pas
                            encore, mais à celui d’intérêts communs dans une alliance jugée efficace
                            avec son dieu protecteur. C’est sur cette base que la confédération des
                            tribus de l’Arabie occidentale s’autorise une première expansion. Elle
                            est d’abord restreinte aux limites de l’Arabie avant de les dépasser,
                            toutes tribus de la péninsule arabique réunies, après défaite des
                            réfractaires puis ralliement, selon les règles de l’époque, et cela
                            profitant de l’affaiblissement opportun des deux empires du Nord qui
                            venaient de sortir d’une longue guerre entre eux. La confédération
                            encore installée à Médine lance cette expansion en dehors de l’Arabie de
                            façon aussi irrésistible qu’inattendue, parvenant à s’étendre rapidement
                            aux dimensions d’un empire. Sur le plan d’une expansion territoriale
                            menée par des populations pouvant bénéficier des modes de déplacement
                            des nomades, il ne faut pas y voir une exception. Au treizième siècle,
                            les tribus mongoles ont fait mieux. Mais faute d’une idéologie unifiante
                            qui ait pu se muer en religion impériale en s’inscrivant dans le temps,
                            leur pouvoir formidable s’est peu à peu éteint.

                        Face à un édifice historique de cette ampleur, il est
                            essentiel de ne pas mélanger les périodes. Le présent travail sur les
                            mots du Coran a pour objectif de donner à comprendre un point de départ
                            tel qu’il s’est exprimé à travers un texte qui est celui du Coran et
                            dont il ne fait pas de doute qu’il est solidement ancré dans le milieu
                            d’émergence premier dont on pose historiquement l’hypothèse. La tâche à
                            accomplir par l’historien a d’autant plus d’importance pour le Coran que
                            les lectures ultérieures de son texte, devenu voyageur à travers le
                            temps et les sociétés, ont largement masqué ses significations premières
                            et donc la nature de ses valeurs, sans parler des règles qui
                            s’inscrivaient dans le cadre temporel d’une société de tribu et donc
                            dans un cadre conjoncturel adapté mais que la croyance déshistoricisée
                            veut inscrire dans le fantasme d’une intemporalité.

                        Creuser dans les couches du temps pour
                            retrouver la strate la plus ancienne pour dire ce qu’elle a été
                            historiquement et donc humainement et mettre les résultats de cette
                            recherche à la portée de tout un chacun, c’est ce qui nous a guidés dans
                            la production de la page intitulée Les Mots du Coran. Elle a été
                            créée en 2018, diffusée sur les réseaux sociaux de Facebook et de
                            YouTube, et continue de l’être. Nous en donnons donc un aperçu dans ce
                            livre en espérant que ce travail offre des réponses historiques à ceux
                            qui s’interrogent.
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                        Retrouver le passé
                    

                    Qu’est-ce que le Coran ? Une parole qui s’est dite dans une
                        société singulière : celle des tribus établies au début du septième siècle
                        dans les paysages arides de l’Arabie occidentale, entre la petite cité
                        famélique de La Mekke et la grande oasis de Médine. La tradition dite
                        prophétique, c’est-à-dire le corpus dit du Ḥadîth supposé rapporter les
                        actes et les paroles du « Prophète », s’est écrite et diffusée bien plus
                        tard, aux neuvième et dixième siècles, dans un contexte très différent. Le
                        décor, cette fois, est celui de la grande société impériale abbasside, de
                        Bagdad en Iraq, la capitale du califat, aux grandes métropoles iraniennes où
                        vivent les principaux compilateurs des recueils du Ḥadîth. Dans un monde
                        devenu profondément multiculturel, il était crucial d’offrir aux populations
                        un référent commun, de construire des mythes fondateurs : la figure du
                        Prophète est sacralisée là où le Coran ne lui accordait au départ que le
                        statut de membre ordinaire de son clan tribal en le nommant simplement
                        « votre compagnon », ṣâḥibu-kum (81, 22). On peut donc dire que
                        l’islam tel qu’il s’est construit, une fois sorti des limites de sa terre
                        d’origine, a dû répondre historiquement à des enjeux bien différents de ce
                        qu’avaient été ceux de son passé premier, lequel se trouve dès lors
                        largement effacé dans la représentation qu’on a de lui.
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