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Ce livre est pour Sam Jones, un écrivain,  

penseur et conteur à surveiller.

 

Une fois que tu auras changé le monde, petit, 

tu me devras une dédicace.
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LA MAISON AU BORD DE L’OCÉAN

L’histoire de Stax Taillepierre et ses trois fidèles compagnons

Dans une maison au bord de l’océan vivait un jeune homme.

Dans quelques minutes, je vous parlerai de ce jeune homme, qui n’est autre que le héros de cette histoire. Avant cela, il faut que je vous en dise plus sur la maison, qui est également importante pour notre récit.

Ce n’était pas un palais, ni même un manoir, mais elle était vaste. La plupart des gens la trouvaient belle, avec ses murs de diorite mouchetée de gris, de granite rose et de verre. Les roches polies avec soin reflétaient si bien le soleil matinal qu’on aurait dit que la maison luisait de l’intérieur.

Elle était nichée au flanc d’une colline verte parsemée de bouleaux blancs et se fondait dans le paysage de manière naturelle. Même les environs avaient été embellis par des travaux de jardinage soignés.

En rejoignant la maison par bateau, on mettait pied à terre à l’extrémité d’une vaste pelouse verte encadrée de chaque côté par une rangée de bouleaux. Sur la droite, on pouvait admirer une butte couverte de fleurs multicolores : roses, pivoines, tulipes, bleuets et marguerites. Sur la gauche, à l’ombre d’une colline basse, on distinguait les enclos à bétail abritant des cochons, poulets et moutons. Plus haut, on apercevait des cultures entretenues avec amour, blé, betteraves et carottes, ainsi que les formes cubiques de citrouilles et melons. Droit devant, en hauteur, se dressait la maison. Pour l’atteindre, il fallait passer entre les deux rangées d’arbres, des bouleaux dressés comme des soldats à la parade, puis contourner une fontaine qui babillait et gargouillait joyeusement au milieu d’un carré d’herbe, puis emprunter un large escalier de diorite polie menant jusqu’à la grande porte.

Le jeune homme qui habitait dans cette maison s’appelait Stax Taillepierre, troisième du nom à résider ici. De nombreuses années plus tôt, sa grand-mère, la première Taillepierre connue, avait creusé une simple grotte dans la terre et la roche de la colline. C’était son fils, le père de Stax, qui avait agrandi les lieux, planté les arbres et les fleurs, et transformé le foyer des Taillepierre en une demeure impressionnante.

Le père et la grand-mère de Stax n’étaient plus de ce monde. Ils reposaient dans un tombeau au fond du jardin, en compagnie du reste de la famille. Stax vivait seul, ou presque. Trois chats lui tenaient compagnie : une noire aux yeux dorés, un gris tigré aux yeux verts et une siamoise aux yeux bleus. Ils s’appelaient Charbon, Émeraude et Lapis, en l’honneur des roches et minerais que la famille Taillepierre avait extraits du sol au fil des ans. 

 

Stax adorait Charbon, Émeraude et Lapis. Leur seule présence suffisait à son bonheur. Ces dernières années, il avait commencé à leur parler, même s’ils ne répondaient qu’en remuant la queue, en ronronnant ou en poussant quelques miaulements. Les visiteurs savaient où le trouver : quelque part sur ses terres, occupé à planter des fleurs ou tailler des arbres tout en devisant amicalement avec ses chats, qui dormaient souvent au soleil.

Les gens du voisinage trouvaient son comportement un peu étrange. En fait, Stax lui-même leur semblait bizarre. Ses voisins les plus âgés se souvenaient encore de sa grand-mère, une mineuse aguerrie qui n’hésitait pas à plonger dans les entrailles de la terre pour en ressortir les bras chargés de minerais précieux et de trésors merveilleux. Les plus jeunes se souvenaient de son père, un grand aventurier au sourire engageant, toujours prêt à parcourir le monde et rencontrer de nouvelles têtes. Il adorait les histoires et savait raconter les siennes avec talent. Il était également doué pour convaincre les gens d’acheter les pierres qu’il avait extraites et taillées en blocs polis.

Tous les voisins, quel que soit leur âge, s’accordaient à dire que Stax ne ressemblait en rien à sa grand-mère ou à son père. Il se rendait au bureau des Taillepierre toutes les deux semaines pour s’occuper des affaires familiales, mais personne ne l’avait jamais vu arpenter les plaines ou explorer les forêts, pas plus qu’il ne prenait le bateau des Taillepierre pour visiter l’une des terres lointaines dont parlait si bien son père. Tout le monde reconnaissait ses talents de mineur et de tailleur de pierre, car il avait appris le métier auprès de son père et sa grand-mère, mais il n’avait jamais exprimé le désir de trouver de nouvelles mines et d’en explorer les profondeurs. Les gens qui lui rendaient visite dans sa grande maison au bord de l’océan rapportaient que Stax parlait volontiers de ses fleurs ou de ses chats, mais qu’au moindre changement de sujet, il devenait distant et agité, avant de trouver une bonne excuse pour rentrer chez lui.

Les voisins les plus gentils étaient désolés pour ce pauvre Stax, orphelin à l’adolescence, et ils ne voyaient rien à redire à son isolement : après tout, l’attrait des fleurs et des chats était sans doute préférable à celui des mines obscures, puantes et souvent dangereuses. Les voisins les moins sympathiques trouvaient qu’il avait de la chance que sa famille ait travaillé si dur et pendant si longtemps pour subvenir à ses besoins. Au fil des ans, alors que Stax devenait de plus en plus excentrique, le nombre de voisins médisants finit par dépasser celui des gens aimables.

Quant à vous, je n’ai aucun moyen de connaître votre âge. Vous pourriez avoir huit ans, ou dix-huit, ou quatre-vingt-huit, ou même huit cent quatre-vingt-huit (bon, d’accord, vous n’avez sans doute pas huit cent quatre-vingt-huit ans). Cependant, quel que soit votre âge, vous savez sans doute à quel point il est facile de dire des méchancetés sur quelqu’un lorsqu’on ne sait pas grand-chose de lui. Alors laissez-moi vous raconter une journée de la vie de Stax Taillepierre, celle qu’il a ensuite considérée comme la dernière normale de son existence, car ce fut là que tout commença à aller de travers. En découvrant ce qu’il lui est arrivé ce jour-là et ceux d’après, vous parviendrez peut-être à vous forger votre propre opinion.
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LE DERNIER JOUR NORMAL

Petit déjeuner avec les chats * Un visiteur indésirable * Des corvées au domaine * Du boulot pour sa hache * Les choses reviennent à la normale, pour l’instant

Ce jour particulier avait commencé sous un soleil radieux. Stax s’était réveillé tard dans la chambre qui était autrefois celle de son père, à l’étage. Les rayons matinaux, bloqués par la masse de la colline, n’avaient pas encore percé les fenêtres immenses donnant sur le jardin de derrière. Il se frotta les yeux, avant de soulever délicatement Charbon, assoupie sur son torse, puis Émeraude, étalé sur ses genoux. Aucun des deux ne se réveilla lorsqu’il les déposa doucement au milieu des draps froissés, mais Émeraude poussa un long bâillement satisfait en s’étirant de tout son long. Stax chercha Lapis du regard et trouva la siamoise déjà réveillée, occupée à faire sa toilette au pied de son lit.

— Bonjour, mes chatons, dit Stax d’un ton joyeux.

 Lapis lui répondit d’un ronronnement, tandis que Charbon se contenta de dresser l’oreille. Encore tout somnolent, Stax enfila sa robe de chambre et s’étira en grattant sa tignasse ébouriffée. 

 

Depuis la chambre de l’étage, une échelle permettait de rejoindre le rez-de-chaussée tandis qu’une porte donnait sur le balcon surplombant le jardin de derrière. Avant d’ouvrir, Stax jeta un coup d’œil par les fenêtres, au cas où un zombie ou une araignée se serait caché dans le coin. Cependant, il n’était pas vraiment inquiet. Le soleil était levé depuis assez longtemps pour incinérer ou faire fuir les créatures néfastes de la nuit. De plus, le domaine des Taillepierre était éclairé par des lanternes postées au sommet de colonnes de diorite et soigneusement espacées pour dissuader tout monstre d’approcher de la maison. Un matin, Stax avait quand même découvert une araignée rôdant sous le balcon, un gros spécimen aux multiples yeux rouges et aux poils noirs hérissés. Il avait eu si peur qu’il avait mis toute une semaine à s’en remettre.

Quand est-ce arrivé ? se demanda Stax. L’été dernier, je crois, ou celui d’avant.

Cette fois, il n’y avait ni araignée ni créature monstrueuse pour gâcher ce matin paisible, juste un soleil radieux et une chaude brise. Rassuré, Stax laissa la porte ouverte et s’accouda à la balustrade pour contempler son jardin. En contrebas, il distinguait le rebord de la piscine de diorite construite par son père, dont une moitié était exposée au soleil et l’autre à l’abri d’une voûte de pierre et de terre. L’eau fraîche était si tentante que Stax décida d’y piquer une tête plus tard, car la journée promettait d’être chaude.

À côté de la piscine, au bord d’une pelouse verte et luxuriante, se trouvait une trappe de bois. C’était l’entrée de la meilleure mine des Taillepierre, dotée d’un profond puits central. Un peu plus loin, sous les vieux bouleaux, à proximité d’une cascade d’un bleu étincelant, se dressaient les tombes fleuries de ses parents et grands-parents. Stax leva les yeux vers la crête qui dominait le fond du jardin, où s’élevait un pilier de diorite surmonté d’une lanterne étincelante. C’était la borne frontière de son domaine. Au-delà, vers l’ouest, s’étendait une baie en forme de croissant où les plages donnaient sur de denses forêts vertes. En suivant le rivage pendant une journée, on passait à côté d’une île où s’ouvrait une mine des Taillepierre, avant d’atteindre une petite maison postée à flanc de montagne, entourée de broussailles et d’acacias : c’était un avant-poste rudimentaire établi par son père, une base destinée à élever du bétail et explorer les tunnels et couloirs de lave sous la montagne. Il ne contenait qu’un lit, un fourneau, un coffre et un établi. Stax n’y était jamais retourné depuis son enfance, et il se demanda s’il était toujours là.

Bien sûr que oui, se dit-il. Pourquoi en serait-il autrement ?

— Pas besoin de faire tout le chemin jusque là-bas, hein, Lapis ? demanda Stax en se penchant pour caresser la siamoise qui se frottait à ses mollets. D’autant qu’on a beaucoup à faire ici. À commencer par nourrir mes trois chatons affamés !

Il s’habilla, puis descendit l’échelle conduisant au rez-de-chaussée de la maison. Devant lui, au-delà d’un large mur de verre, s’étendaient la pelouse, la fontaine et la file de bouleaux descendant vers la mer. Sur sa gauche se trouvait une salle haute de plafond abritant les trophées des Taillepierre et, juste ensuite, une petite chambre basse surplombant la pelouse. Derrière lui s’ouvrait la porte menant au jardin de derrière, ainsi qu’à la pièce faisant office de cellier et d’atelier. Des coffres étaient alignés d’un côté, l’autre mur étant dédié aux fourneaux, établis et métiers à tisser. Une échelle descendait vers la salle d’enchantement, un deuxième entrepôt et la piscine. Sur la droite de Stax, passé quelques chaises et canapés, se trouvait un autre mur de verre et la porte menant à la pelouse sud. Stax distinguait vaguement le toit du hangar à bateau niché entre la colline et l’enclos à moutons.

Pendant qu’il préparait le petit déjeuner, Charbon, Émeraude et Lapis descendirent de la chambre pour venir se frotter contre ses chevilles en poussant des miaulements affamés. Il leur prépara du poisson, puis se coupa une tranche de pain qu’il tartina de miel. Il la mangea en contemplant la pelouse est, puis celle du sud, et enfin le jardin de derrière. Tout était à sa place, comme c’était le cas la veille, la semaine précédente et le mois avant cela.

À une exception près.

— Hum, ce n’est pas normal, mes chatons, dit Stax. 

Il posa le bout de pain à demi mangé sur la table du couloir, sous les cadres abritant une pioche de pierre et une épée, puis il grimpa l’échelle menant à sa chambre. Il rejoignit alors le balcon pour observer la crête.

Le sommet était couronné de bouleaux qui avaient poussé sur le versant en terrasse et baignaient le jardin d’une fraîche pénombre. C’était une idée du père de Stax : il aimait les troncs blancs et étroits, les feuilles vert sombre effilées et la manière dont l’écorce mouchetée de noir rappelait la teinte des murs de diorite de la bâtisse, comme si le jardin, la pelouse et la maison ne faisaient qu’un.

Stax voyait désormais clairement ce qu’il avait repéré depuis l’étage du dessous : sur la crête, au milieu des bouleaux, on distinguait une teinte de vert différente, surmontant ce qui ressemblait à du bois sombre.

— Comment ai-je pu manquer cela ? demanda-t-il à voix haute, sans s’apercevoir que Charbon, Émeraude et Lapis étaient restés en bas, à dévorer leur petit déjeuner. Un chêne a poussé au beau milieu du paysage. Hors de question de le laisser là. Que dirait mon père ?

Il resta sur le balcon un moment à étudier le chêne, puis il observa attentivement la crête et les collines alentour, au cas où un autre végétal aurait échappé à son attention. Heureusement, tout était en ordre.

— Eh bien, c’est parti, dit Stax. On va devoir modifier l’ordre du jour.

Cependant, il ne se rendit pas auprès de l’arbre immédiatement, ni même dans les heures qui suivirent. Au lieu de cela, il déambula le long du rivage de son domaine, observa un moment les icebergs au loin, puis coupa quelques herbes hautes. Il se demanda si la colline basse serait plus jolie s’il y ajoutait d’autres fleurs que les lilas. Il songea même à modifier la forme de la butte, pour la rendre plus symétrique et y ajouter des terrasses de culture.

Stax renonça finalement à son projet. Cela faisait trop de travail pour une journée aussi chaude. Néanmoins, il se promit d’étudier la question dans les semaines à venir. Ensuite, il alla voir les vaches et les poulets, porta les œufs et le lait au garde-manger, puis termina sa tournée par le pâturage clôturé du troupeau des Taillepierre, qui comprenait des moutons blancs, mais aussi rouges, jaunes, bleus et orange. Il avait dû laisser la maison ouverte en partant, car les chats le rejoignirent bientôt, alternant miaulements et ronronnements pour attirer son attention.

— Je pense qu’il nous en faudrait un violet, déclara-t-il en regardant les moutons rouges et bleus paissant dans un coin. Qu’en dites-vous, mes chatons ? Un domaine digne de ce nom doit avoir un mouton de chaque couleur, n’est-ce pas ?

Charbon poussa alors un miaulement, et Stax secoua la tête.

— Teindre un mouton en violet ? Ma foi, pourquoi pas ? Je préférerais quand même faire ça de manière naturelle, tu vois ? De toute façon, je ne crois pas qu’on ait de couleur violette en réserve.

Plus il réfléchissait au problème, plus Stax était convaincu de ne pas avoir de teinture de côté. 

Je devrais pouvoir trouver la recette dans un des livres de papa. 

En songeant à la salle d’enchantement près de la piscine, l’idée d’aller nager lui revint en tête. C’était l’activité idéale pour une journée aussi chaude. Le soleil amorçait sa courbe vers l’horizon, mais il faisait toujours moite, sans le moindre signe de pluie. En examinant le ciel, Stax songea de nouveau au chêne qui poussait là où il ne fallait pas.

Il sauta par-dessus la clôture de l’enclos, non sans penser que sa grand-mère aurait désapprouvé qu’il prenne un tel raccourci. Cette fois, il pensa à refermer la maison derrière lui, même s’il dut attendre que Lapis se décide à entrer, comme à son habitude.

Il faisait bon et frais dans la réserve, et Stax sentit son courage s’évanouir alors qu’il s’épongeait le front.

— Ce chêne ne sera pas plus grand demain, dit-il à Émeraude qui, roulé en boule près du fourneau, semblait prêt à faire la sieste.

Le chat gris tigré ferma les yeux en bâillant de contentement, puis commença à se lécher la patte.

— D’accord, je suppose que tu as raison, dit Stax. « Travaille dur aujourd’hui, tu pourras te reposer demain. » On croirait entendre mes parents, hein ?

Le coffre à outils s’ouvrit en grinçant, révélant son contenu soigneusement rangé : épées et haches, pelles et houes. Il y avait des piles d’armures, des carquois de flèches et des bobines de ficelle. Des paires de cisailles côtoyaient des boussoles et des planches de bois exotiques que le père de Stax avait rapportées de ses expéditions.

Stax choisit une hache à lame de diamant et effleura son tranchant avant de retirer vivement son doigt. Il épaula l’outil, caressa doucement Émeraude derrière l’oreille, puis se dirigea vers la porte du fond. Il songea un instant à décrocher un plastron de diamant ou même un casque de la salle des trophées, mais il se ravisa aussitôt. 

Il fait déjà une chaleur épouvantable, et ça fait des mois que je n’ai pas aperçu de creepers sur la crête, se dit-il. Ma hache suffira à me protéger en cas de danger.

— Même si ce n’est pas le bon outil pour combattre, hein, Charbon ? dit-il à son chat qui traversait la pelouse en trottinant à côté de lui, la queue dressée. Grand-mère piquerait une colère, si elle voyait cela !

Stax jeta un coup d’œil coupable en direction du coin ombragé où se dressaient les tombes des Taillepierre, puis il grimpa vers la crête. Quelques minutes plus tard, il se tenait au sommet, contemplant le soleil qui se rapprochait de l’horizon. Le chêne se tenait droit devant lui, un jeune arbre qui s’était probablement frayé un chemin dans l’ombre des bouleaux pour gagner sa place au soleil.

— Désolé, mais tu n’es pas à ta place ici, dit Stax en tapotant gentiment l’arbre, avant de vérifier que Charbon se trouvait à bonne distance de là. 

Il donna un coup de hache sur le tronc. Un « tchac » sonore résonna entre les collines et les murs rose et blanc luisants de la maison. Au bout de quelques efforts, il parvint à abattre l’arbre et entreprit alors de s’attaquer à ses branches et son feuillage. Il se retrouva bientôt debout sur la souche, suant à profusion, entouré de débris de bois et de feuilles.

— Voilà une bonne chose de faite, dit-il à Charbon, qui se contenta de s’étirer au soleil.

Stax sauta de la souche, l’arracha du sol, puis se mit à récolter le bois coupé en sifflant joyeusement, jusqu’à ce que l’endroit soit propre et net. Son imagination devait lui jouer des tours, car il crut un instant que l’herbe avait déjà repoussé sur le sol nu.

Le soleil avait désormais atteint les collines loin à l’ouest. Ses rayons baignaient la surface de l’océan de teintes roses et orange. Les ombres avaient envahi le jardin de derrière, jusqu’aux lumières vives de la maison.

— Eh bien, ce sera un bain du soir, dit Stax en rangeant sa hache.

Avant d’aller nager, il prit le temps de nourrir les chats, ranger les chutes de chêne avec le petit bois destiné à la cheminée et remiser la hache de diamant dans la réserve. Il hésita un instant à emporter une épée de son père jusqu’à la piscine, puis se ravisa : le jardin de derrière était bien éclairé et, en cas de problème, il pouvait atteindre d’un bond la porte de la salle d’enchantement.

Pendant que Stax se prélassait dans la piscine, adossé au rebord de diorite polie, ses chats jouaient dans le jardin sous la lueur des étoiles. Comme il l’avait prédit, aucun souci ne lui tomba dessus.

Ce fut la dernière nuit où il put dire cela.
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LE VISITEUR

 Un visiteur inattendu * Un tour du domaine * Des questions malvenues répondues à contrecœur * Dans la mine * Une promesse de nouvelle compagnie

Stax aurait dû se douter que le visiteur n’était pas une bonne nouvelle dès qu’il accosta au mauvais quai.

Les nouveaux venus qui voulaient faire commerce avec Stax savaient bien qu’ils devaient toucher terre au bout de la pelouse, dans la crique peu profonde que son père avait creusée pour faciliter leur arrivée. Cela permettait non seulement d’accueillir les gens, mais aussi de leur présenter le domaine sous son meilleur angle : avant de parler affaires, les visiteurs remontaient la double rangée de bouleaux, croisaient la fontaine, puis grimpaient les marches de diorite.

Tous ceux qui venaient commercer étaient au courant de cette coutume, d’autant qu’ils annonçaient leur venue : il fallait se présenter au bureau de la mine des Taillepierre, puis s’adresser au responsable qui courait ensuite au domaine pour prévenir Stax. Tout le monde procédait ainsi depuis l’époque de son père, et il n’avait aucune raison de changer de méthode.

Le comble, c’était que ce visiteur n’était pas annoncé.

C’est ainsi que Stax, alors qu’il finissait son petit déjeuner tout en grondant Émeraude qui réclamait une deuxième morue, aperçut un bateau de bois noir approchant de la rive sud.

— Qui cela peut-il bien être, mes chatons ? demanda-t-il d’un ton légèrement irrité.

Il regarda de l’autre côté de la pelouse pour vérifier si un autre navire arrivait dans la crique, mais il n’y avait personne.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il en regardant le navire accoster au quai du domaine familial.

La personne aux commandes rangea ses rames. Elle semblait déterminée à mettre pied à terre.

— Quel tracas ! dit Stax en vérifiant la propreté de sa robe de chambre, qui s’avéra présentable. Quel ennui !

Il maugréait encore dans sa barbe en ouvrant la porte sud – il en était à « Quel embarras ! » et « Quelle contrariété ! » en enfilant sa chaussure droite –, puis il traversa la pelouse. Le mouton, peu habitué à le croiser à cette heure, lui adressa des bêlements pleins de curiosité, si tant est qu’un mouton puisse être curieux de ce genre de choses.

La colline descendait en pente douce vers le rivage, au sud-ouest de l’enclos à moutons. Le père de Stax y avait bâti un petit hangar à bateaux en bois de bouleau, assorti d’un ponton s’avançant dans l’eau. C’était le coin favori de Stax. Il prenait souvent le matin son petit déjeuner sur le quai, avant de faire une courte sieste en compagnie de ses chats.

Des marches de grès conduisaient à l’eau depuis la pelouse sud. Stax les descendait lorsque le visiteur sauta de son bateau et se tourna vers lui. Il était mince et guère plus âgé que lui, avec des yeux bleu clair qui papillonnaient d’un endroit à l’autre, passant de Stax au hangar à bateaux, puis à la grande maison sur la colline.

Un autre détail étrange attira l’attention de Stax : le visiteur portait un ensemble d’armures dépareillées – un plastron d’or sur des jambières de diamant et des bottes de cuir –, et ses vêtements aux couleurs détonnantes semblaient mal ajustés. Certains étaient trop petits, au point de paraître inconfortables, d’autres bien trop amples. Le visiteur examinait les environs tout en tripotant une épée de diamant attachée à une ceinture trop grande pour lui.

— Bonjour, dit Stax en se souvenant de faire preuve de politesse avant de chasser le nouveau venu. J’ai bien peur de ne pas me souvenir de notre rendez-vous, monsieur… ?

— Oh, nous n’avions pas rendez-vous, répondit l’homme avec un sourire qui semblait légèrement moqueur. Ce genre de choses m’ennuient. Je vais là où je veux, quand je veux. Et me voici.

Stax le trouva un peu malpoli et se sentit aussitôt agacé. Son père aurait sans doute pris les choses à la légère, mais il aimait recevoir de la visite et rencontrer de nouvelles têtes. Depuis qu’il vivait seul, Stax avait décidé qu’il n’aimait ni l’un ni l’autre. Du moins, ce n’était pas une décision consciente, mais plutôt une manière de vivre, ce qui revenait à peu près au même. Cela arrivait souvent aux gens qui passaient trop de temps sans la moindre compagnie. Malheureusement, c’était le cas de Stax.

C’est pourquoi, plutôt que de répondre par une plaisanterie ou changer de sujet, il planta son regard dans celui du nouveau venu et croisa les bras.

— Et quelle est la raison de votre visite ? demanda-t-il.

— Eh bien, je suis une sorte de collectionneur, répondit l’homme en étudiant la maison du regard. D’expériences. 

— Je ne vois pas comment on peut collectionner des expériences, rétorqua Stax.

L’homme s’esclaffa bruyamment et longuement, au point que c’en devint gênant.

— Je m’en doute bien, Stax Taillepierre, dit-il enfin.

Stax avait décidé qu’il n’appréciait pas ce visiteur imprévu, mais le fait que l’homme connaisse son nom le rassura vaguement. Cela voulait dire qu’il avait une raison d’accoster sur ses terres.

Je me demande comment mon père aurait géré cette situation, songea-t-il.

— Nous ne sommes pas sur un pied d’égalité, dit-il. Vous connaissez mon nom, mais j’ignore le vôtre.

— C’est parce que je ne vous l’ai pas dit. Mais comme nous allons faire plus ample connaissance, il est temps d’y remédier. Je suis Fouge Tempro, à votre service.

Fouge Tempro s’inclina alors bien bas, le sourire aux lèvres. Stax trouva son rictus inquiétant. 

Il me fait penser à un prédateur qui vient de découvrir un mets à son goût. Et que veut-il dire par « faire plus ample connaissance » ?

Stax décida à contrecœur de traiter ce Fouge Tempro comme n’importe quel partenaire commercial potentiel, comme l’aurait fait son père. Et ce même s’il était arrivé sans prévenir et se comportait bizarrement, voire grossièrement. « Même si la première impression n’est pas la bonne, n’oublie jamais de faire des profits. » C’était une citation de son père – ou du moins aurait-il pu le dire.

Stax n’aimait pas l’idée de prolonger la conversation. Il mourait d’envie de dire à l’homme de décamper, mais il se força à se comporter comme son père l’aurait fait.

— Eh bien, maintenant que nous avons fait connaissance, en quoi puis-je vous être utile, monsieur Tempro ? demanda-t-il.

— En me faisant visiter votre propriété, répondit Fouge. C’est un domaine impressionnant. Vous devez avoir travaillé dur pour en arriver là.

— Certes, oui, dit Stax. Enfin, pour être honnête, c’est mon père qui a fait le gros du boulot. Mon travail consiste à entretenir les lieux.

— Et qu’est-ce que cela exige ? demanda Fouge.

— Euh, eh bien… Hum, balbutia Stax, qui ne savait quoi répondre.

Couper un chêne de temps à autre ou tailler quelques herbes hautes n’était pas des tâches très reluisantes aux yeux d’un futur partenaire commercial.

— Honnêtement, la maison ne demande pas beaucoup d’entretien, dit-il. Et le commerce tourne tout seul. Vous savez, monsieur Tempro, vous auriez dû passer à notre bureau avant de venir. Vous y auriez vu des échantillons de minerais que nous extrayons, ainsi que des blocs que nous taillons et polissons. Je peux vous assurer que nos ouvriers sont les meilleurs dans leur domaine. Taillepierre n’est pas qu’un nom, c’est une vocation – voilà notre devise !

Son enthousiasme forcé lui semblait ridicule, mais Fouge lui prêtait à peine attention.

 — Les bureaux, très peu pour moi, dit-il. C’est le genre d’endroit où les gens meurent d’ennui, quand ils ont abandonné leurs rêves et accepté de suivre la marche du monde comme des moutons. Pour un collectionneur comme moi, c’est en voyant la maison des gens qu’on peut sonder le fond de leur âme. Allez, je vous suis, monsieur Taillepierre !

Il indiqua la maison d’un geste théâtral, comme si les rôles étaient inversés, que Fouge était le propriétaire des lieux et Stax un visiteur venu demander une faveur.

Stax était si abasourdi qu’avant même de comprendre ce qui se passait, il se retrouva à lui faire visiter le domaine. Il lui montra l’allée des bouleaux, puis lui expliqua que le pilier central de la fontaine était fait de luminite, pour éclairer la pelouse de nuit.

J’imagine que, en ce moment, vous pensez la même chose que moi : « NON, STAX, NE FAIS PAS ÇA ! TU NE VOIS PAS QUE C’EST UNE TERRIBLE ERREUR ? »

Sans vouloir vous dévoiler la suite, je peux déjà vous dire que Stax rumina sa décision pendant de nombreuses nuits de solitude et journées anxieuses. Hélas, ayant toujours vécu heureux et sans manquer de rien, Stax n’avait jamais eu affaire à des personnes malfaisantes. Comme la plupart des gens dans sa situation, il se croyait à l’abri du mal. Lorsqu’il se rendit compte de son erreur, il était évidemment bien trop tard.

Fouge ne dit pas grand-chose durant la visite, au point que Stax se demanda s’il s’ennuyait. Au moins, en évoluant dans un environnement familier, il se sentait plus à l’aise et moins agacé d’avoir été dérangé. De plus, il était vraiment fier de son domaine, entre les poules qui piaillaient énergiquement, les moutons multicolores et les parterres de fleurs égayant les collines en terrasse. Au bout d’un moment, il prit même plaisir à lui faire la visite. Comme ils arrivaient devant l’entrée, il invita Fouge à l’intérieur.

En entendant la porte s’ouvrir, Charbon, Lapis et Émeraude bondirent hors de la chambre, où ils prenaient un bain de soleil, mais les trois chats s’arrêtèrent net, la queue dressée, à la vue de Fouge Tempro.

— Salut, les chatons, s’exclama joyeusement Stax. Nous avons de la visite !

Stax était plus à l’aise avec les félins qu’avec les gens. C’était d’ailleurs une source d’agacement pour ses voisins et les employés du bureau des Taillepierre. Il était toujours joyeux avec ses chats et trouvait souvent des sujets de conversation, alors qu’ils ne lui rendaient guère la pareille.

Cette fois, cependant, les chats surent parfaitement se faire comprendre. Charbon cracha sur Fouge, sa queue noire hérissée comme une brosse.

— Allons, Charbon, un peu de politesse…, commença Stax, mais les trois animaux avaient déjà filé se mettre à l’abri. Eh bien, poursuivit-il, je ne comprends pas ce qui leur a pris.

— Les animaux ne m’aiment pas et c’est réciproque, expliqua Fouge d’un ton badin. Poursuivez donc la visite, monsieur Taillepierre.

Fouge n’émit pas plus de commentaires sur l’intérieur de la maison que sur les jardins. Il balayait du regard les peintures, les meubles et les fleurs en pots, sans montrer le moindre intérêt. Du moins, jusqu’à ce que Stax l’emmène dans la salle des trophées.

— Cette pièce a été bâtie à l’endroit même où ma grand-mère a passé sa première nuit, expliqua Stax. Ce n’était qu’un trou creusé à flanc de colline. Elle n’avait même pas de lit. Elle s’y est abritée toute la nuit, en écoutant les monstres gémir de l’autre côté du mur de terre. Et regardez ce que c’est devenu.

Stax contempla fièrement les parois de diorite et de granite polis, les armures scintillantes de son père et de sa grand-mère, les blocs de métaux précieux encadrés, symboles de la fortune des Taillepierre, et l’énorme carte recouvrant un mur entier.

— Vous auriez dû laisser le trou dans la colline, dit Fouge. En souvenir du passé.

— Oh, inutile, dit Stax. La salle est faite pour cela.

— C’est vrai qu’elle est impressionnante, dit Fouge en avançant vers la carte.

Il se dévissa le cou pour mieux regarder les traits bleus des rivières serpentant au milieu des masses vertes des forêts et des jungles.

— Dites-moi, que signalent ces drapeaux tracés sur la carte ?

— Les avant-postes commerciaux de la famille, expliqua Stax. Certains sont des maisons, mais pas aussi grandes que celle-ci, évidemment. D’autres ne sont rien de plus qu’une grotte abritant un lit, un fourneau et un établi. Mon père avait créé un véritable réseau pour l’aider dans son travail.

— C’était un homme fort occupé, à ce que je vois, dit Fouge. Que lui est-il arrivé ?

— Il est mort il y a quelques années, dit Stax. Son bateau s’est perdu en mer alors qu’il revenait d’une expédition commerciale dans le Sud, un mois tout juste après la mort de ma grand-mère. Quant à ma mère, elle est décédée quand j’étais enfant. Il ne reste donc plus que moi.

— C’est dur d’être seul au monde, sans personne pour veiller sur vous, dit Fouge.

— Ils me manquent. Je pense à eux tous les jours. Mais je peux m’occuper de moi.

— Vraiment ? dit Fouge sans même le regarder. 

Les yeux fixés sur le centre de la carte, il pointa du doigt un petit drapeau vert.

— Nous sommes ici, n’est-ce pas ?

— Exact. C’est la péninsule des Taillepierre. Mon chez-moi.

— Et ce doit-être la banquise le long de laquelle j’ai navigué pour vous rejoindre, poursuivit Fouge en tapotant une section de la carte à l’est du drapeau. Une mer dangereuse, monsieur Taillepierre. Vous devez le savoir, d’ailleurs, vous qui vivez si près des icebergs.

— Oh, je n’ai jamais mis les voiles dans cette direction. Trop dangereux. Trop risqué. Quel serait l’intérêt d’un tel voyage, monsieur Tempro ?

— Découvrir ce qui se trouve pratiquement devant chez vous, répondit-il, avant de secouer la tête. Peu importe. Qu’en est-il de ce drapeau-là, dans la zone orange, au nord ? Ce doit être un endroit intéressant.

— Des terres arides, à vue de nez. Je n’y suis jamais allé non plus, ajouta Stax d’un ton brusque. Les gars du bureau pourraient vous en dire davantage sur les avant-postes, si c’est ce qui vous intéresse.

— On dirait que vous n’avez jamais été bien loin, remarque Fouge.

Stax ouvrit la bouche pour protester, songeant que c’était l’occasion ou jamais d’ordonner à cet homme désagréable de partir.

Cependant, avant qu’il n’ait pu trouver les mots, Fouge lui adressa un grand sourire.

— D’un autre côté, qui pourrait vous blâmer de rester chez vous alors que vous êtes entouré de tant de beauté ?

C’était la première fois que Fouge faisait preuve de politesse. 

Il faut voir le bon côté des choses, songea Stax. Cet homme semble enfin décidé à se comporter correctement.

Il le remercia d’un modeste hochement de tête, mais Fouge s’était déjà détourné vers le jardin de derrière, observant alternativement la piscine et la trappe dans la pelouse.

Stax hésita un instant, puis se rappela que les affaires passaient avant tout.

— C’est l’entrée de la mine des Taillepierre, expliqua-t-il. Voulez-vous la visiter ?

— Avec plaisir, répondit Fouge.

Stax le conduisit dans le jardin par la porte de derrière, puis il ouvrit la trappe. Il descendit l’échelle qui menait au sommet d’un étroit escalier de pierre et attendit que Fouge le rejoigne. Il faisait frais sous terre. On sentait même une vague brise remonter du bas des marches.

— Par ici, dit-il en amorçant la descente.

Ses pas résonnaient dans l’espace l’étroit. Environ dix blocs plus bas se trouvaient un palier, une porte et une petite fenêtre donnant sur la réserve d’outils de minage et autres équipements. À partir de là, l’escalier descendait en tournant dans les profondeurs de la terre, mais sans mur sur la droite.

— Attention où vous mettez les pieds, prévint Stax alors que Fouge lui emboîtait le pas. Les visiteurs sont parfois un peu déboussolés par ici.

— Pourquoi seraient-ils… Oh, dit Fouge lorsqu’il chercha instinctivement le mur de sa main droite. Ah, ah.

Un vaste puits de mine s’ouvrait sous leurs pieds. Il faisait une vingtaine de blocs de large de chaque côté. Un escalier étroit s’accrochait à la paroi de pierre brute. Les marches descendaient loin, très loin, comme un long fil fin collé à la roche. Des torches étaient fixées à la paroi à intervalles réguliers, et Stax distinguait leur lueur orange scintillant dans les ténèbres. Une bourrasque fit vaciller les flammes et onduler leurs vêtements.

— Quelle est sa profondeur ? demanda Fouge, le dos plaqué au mur.

— Jusqu’à la bedrock. On ne peut pas miner plus loin, ajouta Stax avant de pointer le plafond du doigt. Ça peut sembler incroyable, mais c’est le fond de la piscine.

— Je serais nerveux à l’idée de me baigner au-dessus du vide, dit Fouge.

— Oh non, il n’y a aucun danger, dit Stax en avançant d’un pas nonchalant au bord de l’escalier avant de jeter un coup d’œil dans le gouffre.

— Ne devriez-vous pas être plus prudent, monsieur Taillepierre ? Vous pourriez faire un faux pas.

— Je suis habitué, expliqua Stax. On est chez moi, vous savez. J’ai passé mon adolescence ici, à apprendre le métier familial. Trouver les meilleurs niveaux à miner, savoir comment éviter la lave, apprendre les techniques pour dénicher les filons les plus riches. Ce genre de choses.

— J’aurais peur que quelqu’un ne me pousse dans le vide, dit Fouge 

Stax sursauta en se rendant compte qu’il avait tourné le dos à son étrange visiteur. Il recula vivement hors de portée de Fouge, mais un coup d’œil lui confirma que l’homme était toujours adossé à la paroi.

Je suis ridicule, se dit Stax. Il a beau être impoli et bizarre, ça ne fait pas de lui un criminel et encore moins un meurtrier.

— Un Taillepierre ne peut pas se permettre d’avoir le vertige, monsieur Tempro, dit-il. Ni d’être claustrophobe, d’ailleurs.

— J’imagine, dit Fouge en jetant un coup d’œil prudent en contrebas. C’est donc de là que provient la vaste fortune des Taillepierre.

— Oh, je n’utiliserais pas le terme « vaste » pour parler de notre fortune. De plus, nous avons beaucoup d’autres mines. En tout cas, c’était la première. Grand-mère commença à piocher à la recherche de charbon et de diorite, puis mon père et elle étendirent leurs opérations, forant jusqu’à la bedrock avant de creuser le complexe minier juste au-dessus. À partir du puits central, là où nous nous tenons, des tunnels s’enfoncent dans toutes les directions sur des centaines de blocs.

— On doit facilement s’y perdre, dit Fouge.

— Oh, non, c’est pratiquement impossible. En fait, nous avons mis en place un système. Les tunnels principaux font toujours deux blocs de large, ce qui permet déjà de se repérer. Ensuite, les embranchements ne font qu’un bloc de large et forment une grille autour des conduits principaux. Un peu comme les branches d’un arbre. Vous savez, ce serait plus simple de voir cela par vous-même.

Stax fit signe à son invité de le rejoindre, et Fouge s’avança pour contempler la ligne de marches serpentant le long des parois, de plus en plus bas, jusqu’au fond du puits. Il finit par reculer à l’abri de la paroi, le visage pâle.

— J’imagine que vous emportez une arme lorsque vous descendez si bas ? demanda-t-il.

— Dans la mine de grand-mère ? s’étonna Stax. Pas du tout. Je n’en ai jamais pris, pas même à l’époque où j’apprenais à connaître la mine. Encore moins lors de mes inspections actuelles. Je n’enfile pas d’armure non plus. Tout ce poids m’encombrerait. C’est déjà assez fatigant comme ça de grimper les marches.

— Moi qui pensais que vous n’étiez jamais intrépide, Stax Taillepierre, dit Fouge, les yeux pétillants. Et voilà que vous bourlinguez dans les entrailles de la Terre sans même un couteau à la main ni une marmite sur la tête pour éviter de vous faire briser le crâne.

Stax éclata de rire.

— C’est vrai, les mines étaient dangereuses autrefois. Grand-mère nous racontait des histoires terrifiantes de combats dans le noir contre des squelettes. Cependant, toutes les cavernes ont été nettoyées ou scellées il y a bien longtemps, et le puits est inaccessible de l’extérieur. Rien ne peut y entrer sans passer par la trappe au-dessus de nos têtes. Et je peux vous assurer que tout est bien éclairé, monsieur Tempro. Il serait regrettable de laisser des monstres envahir les lieux, n’est-ce pas ?

— J’imagine que oui, en effet, dit Fouge. Je vous remercie pour la visite. Ce fut très instructif.

Sur ces mots, sans attendre son hôte, il remonta l’escalier étroit.

Stax s’était déjà habitué aux manières brusques de son visiteur et mit sur le compte du vertige sa hâte à rejoindre le monde du soleil et de l’herbe verte. Alors qu’ils regagnaient la maison, Fouge semblait perdu dans ses pensées. Soudain, son regard se posa sur la pioche de pierre usée et l’épée émoussée accrochées dans des cadres.

— Voilà une étrange place d’honneur pour deux objets cassés, s’étonna-t-il.

— Ils appartenaient à ma grand-mère, expliqua Stax. Elle les a construits la première nuit, dans le trou où elle s’était abritée. Ils étaient pratiquement usés jusqu’au bois lorsqu’elle tomba sur son premier filon de fer, mais elle ne jetait jamais rien. Mon père les a placés là pour se souvenir de tout le chemin parcouru.

— Ah, fit Fouge en laissant courir son doigt pâle sur la lame émoussée de l’épée.

— Cela doit vous paraître étrange…, dit Stax. 

En réalité, il avait déjà songé plusieurs fois à remiser la vieille pioche et l’épée miteuse pour les remplacer par quelque chose de plus joyeux, comme une belle peinture ou un arrangement floral.

— Cela ne me surprend pas du tout, dit Fouge. En fait, je les considère comme les objets les plus précieux de cette maison. J’ai hâte que mes associés puissent les voir.

— Vos associés ? demanda Stax, qui avait de plus en plus hâte de se débarrasser de Fouge.

— Oh, oui. Je travaille avec eux depuis des années. Des gars très habiles, ajouta-t-il en quittant le salon. Ils savent se battre et se montrer loyaux : je les paie pour cela. Je pensais les faire venir après-demain.

Stax eut soudain le vertige, mais il retrouva son équilibre et, alors qu’ils franchissaient la pelouse, il adressa à Fouge son regard le plus sévère.

— J’insiste pour que nos futures affaires passent par le bureau. Ce sera bien plus efficace pour nous deux.

— Pas du tout, répliqua Fouge en descendant les marches de grès menant au hangar à bateaux et au quai. Mes affaires se feront ici, avec vous.

Stax se demanda ce que son père aurait fait dans une telle situation.

Bon, Fouge Tempro a beau être un client difficile et exigeant, cela reste un client avant tout, se dit-il. Même si je n’aime pas l’idée de devoir accueillir d’autres étrangers dans ma maison et de gâcher une nouvelle matinée. Surtout si les associés de Fouge ont d’aussi mauvaises manières que leur chef. Et si jamais ils avaient les bottes boueuses ou qu’ils piétinaient les fleurs ?

— Non, après-demain ne me convient pas du tout, dit Stax pour gagner du temps. Je suis affreusement occupé, voyez-vous. Il y a beaucoup à faire sur le domaine et je ne peux pas bouleverser mon organisation. C’est vraiment impossible.

Fouge lui adressa son sourire déplaisant, celui qui donnait à Stax l’impression d’être un agneau acculé par un loup.

— Oui, à l’évidence, vous êtes quelqu’un de très occupé, Stax, dit-il. Qu’avez-vous à faire de si urgent, dites-moi ?

— Eh bien, hum, il faut planter des bleuets sur la crête, répondit-il. Et il faut tailler les bouleaux, ils sont affreusement hauts. Je dois aussi fabriquer trois pots de fleurs, mais je n’ai plus d’argile en stock. Autant dire que ce sera toute une expédition. Et puis regardez-moi ce ponton, il y a une planche craquelée à changer.

— Cela fait beaucoup de travail, en effet, dit Fouge. Pour combien de temps en aurez-vous, à votre avis ?

Cela ne le regarde en rien, se dit Stax. Je n’aurais pas dû lui en parler. Hélas, il est trop tard pour revenir en arrière, comprit-il. 

— Oh, environ une semaine, répondit-il en se disant que Fouge n’attendrait pas si longtemps. 

Il a sans doute des affaires à traiter ailleurs. Il va me laisser en paix et je pourrai oublier cette affreuse matinée.

Malheureusement, Fouge se contenta de sourire en s’inclinant devant lui.

— À dans une semaine, dans ce cas. J’ai hâte de vous revoir, Stax Taillepierre.

Stax se força à lui rendre son sourire et bafouilla des banalités pendant que Fouge rajustait sa tenue hétéroclite et saisissait les rames de son embarcation.

Quant à moi, je n’ai pas hâte, songea-t-il. Pas du tout.
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