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Avez-vous déjà vécu une aventure « paranormale » ? Un événement que vous n’êtes jamais parvenu à expliquer ? Avez-vous déjà senti un souffle dans votre nuque alors que vous étiez seul ? Ou peut-être avez-vous constaté une chute brutale de la température dans la pièce dans laquelle vous vous trouviez, sans aucune raison apparente ? Et cette lumière dans le ciel, êtes-vous bien certain qu’il s’agissait d’une étoile et non d’un visiteur extraterrestre ?
 
Mettez de côté vos certitudes, vos convictions, ouvrez votre esprit, montrez-vous réceptif. Vous verrez ainsi la réalité sous un angle nouveau. J’ai vécu ma première aventure surnaturelle à l’âge de douze ans. Dans un premier temps effrayée par cette vision d’un de mes proches décédé, j’ai ensuite voulu comprendre. Mais cela ne sert à rien. Il faut tout simplement accepter. Accepter que l’on ne contrôle pas tout, accepter que la réalité ne soit pas celle qu’on croit.
 
Laissez-moi vous faire entrer dans mon monde. Un monde où l’on observe, où l’on frissonne, où l’on se laisse porter, un monde de mystères que l’on ne cherche pas à élucider, tout simplement parce que nous n’en avons pas encore les moyens.
 
Cela peut changer votre vie, cela a changé la mienne.
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La maison qui saigne


Août 1985. Quartier de Remicourt à Saint-Quentin dans l’Aisne. Jean-Marc et Lucie Belmer ne cachent pas leur bonheur. Ils viennent de se marier, débordent de projets et cherchent un écrin à leur amour. Cette petite maison située dans l’ancienne cité réservée aux ouvriers de l’usine de textile de la Cotonnière leur semble parfaite. Ni trop grande ni trop petite, elle offre un rez-de-chaussée fonctionnel et un étage constitué de deux chambres confortables. Ils ne peuvent pas rêver mieux pour lancer leur nouvelle vie. Lucie passera en effet beaucoup de temps seule dans cette maison. Elle ne travaille pas et son mari, chauffeur routier, égrainera les routes durant de longues heures, quittant son domicile au plus tard à cinq heures du matin. Lucie le sait, elle devra trouver de quoi s’occuper. Les premières semaines dans sa nouvelle maison lui font mener la vie qu’elle souhaitait. Après de légers travaux de rénovation, elle prend soin de son logement, range, décore et s’occupe avec grande tendresse de son chien qui ne la quitte jamais. Oui, sa vie de nouvelle épouse semble parfaite. Elle n’a pas encore tissé de liens avec son voisinage, mais ce n’est pas grave, elle aura bien le temps pour cela et les gens vivant dans le quartier ne semblent pas vouloir se mêler les uns aux autres. Tout le monde est un peu casanier ici. Cela ne lui pose pas de problèmes. Elle se sent bien et a hâte de retrouver chaque soir son mari avec un bon petit plat.
 
L’été s’achève, l’automne passe, puis l’hiver arrive. Les températures sont glaciales, Lucie sort de moins en moins de chez elle. Un matin, Jean-Marc part de très bonne heure comme à son habitude, sans oublier d’embrasser sa femme, toujours plongée dans un paisible sommeil. Lucie veut prendre son temps ce matin-là. Traîner au lit, puis se préparer un copieux petit déjeuner et nourrir son chien font partie de ses petits moments de plaisir. Vers huit heures trente, entendant son chien s’impatienter au rez-de-chaussée, elle décide de se lever. Elle est de bonne humeur et pourtant, une inquiétude, un pressentiment l’envahissent. Elle est incapable d’expliquer pourquoi. Le café s’écoule lentement dans la cafetière, Lucie se prépare des toasts et les pose sur la table de la cuisine. De petites traces rouges attirent son attention. Du sang ? Jean-Marc s’est-il coupé ce matin avant de partir ? Ou a-t-il renversé quelque chose ? Étrange. Ce n’est pas son genre de ne pas nettoyer derrière lui. De plus, ces taches ne sont pas fraîches, elles semblent être là depuis longtemps. Lucie est pourtant certaine d’avoir bien nettoyé la table la veille après le dîner. Elle parvient à les effacer avec de l’eau de Javel. L’épisode est clos. Lucie remonte à l’étage pour effectuer sa toilette. Alors qu’elle saisit sa serviette blanche pour s’essuyer le visage, elle perçoit, là encore, des taches rouges incrustées dans le coton doux. Elle n’y comprend rien. Ces taches n’étaient pas là hier soir, elle en est certaine. Quelque peu troublée, Lucie se dirige à présent vers sa chambre pour s’habiller. « Mon Dieu », laisse-t-elle échapper. Ses beaux draps clairs sont eux aussi maculés de ces taches rouges. Elle n’a aucun doute, il s’agit bien de sang. Le cœur battant la chamade, Lucie décide d’enlever les draps, les serviettes et de tout nettoyer méticuleusement, comme pour effacer toutes ses découvertes matinales. La maison remise au propre, son mari rentre à la maison. Elle ne sait pas si elle doit lui parler, mais elle finit par se lancer et lui expliquer l’apparition de ces souillures à divers endroits, notamment dans la cuisine. Jean-Marc sourit et ne montre pas le moindre signe d’inquiétude. Il persuade son épouse qu’il s’agit de traces de peinture qui ressortent avec le temps. Lucie se rassure et monte se coucher avec son mari.
En pleine nuit, les amoureux sont réveillés par un bruit tonitruant venant d’en bas, comme si les casseroles s’étaient toutes décrochées pour se fracasser sur le carrelage de la cuisine. Jean-Marc descend en trombe il allume la lumière et là, rien. Les casseroles et les poêles sont parfaitement alignées au-dessus du plan de travail. Rien n’a bougé. Hébété, il a à peine le temps de reprendre ses esprits qu’il entend sa femme hurler à l’étage. En une poignée de secondes, il se retrouve dans la chambre où il découvre sa femme tétanisée, n’arrivant pas à aligner deux mots. En tremblant, elle lève doucement le bras pour désigner du doigt le mur face à elle. Des projections de sang ont recouvert le papier peint floral. Lucie et Jean-Marc ne se sont jamais serrés aussi fort que cette nuit-là. Ils sont restés assis dans le lit, attendant avec angoisse que le réveil sonne. Cinq heures du matin : Jean-Marc n’a pas le choix, il doit partir travailler. Laisser son épouse apeurée dans la maison pour toute la journée lui fend le cœur, mais il espère que ce soir, les choses seront rentrées dans l’ordre. Il se trompe.
Les yeux bouffis et embués, Lucie se lève quelques heures après le départ de son mari. Elle descend les marches de l’escalier d’un pas peu assuré. Elle reste bloquée sur la dernière marche, bouche bée par ce qu’elle découvre. Les murs du couloir sont recouverts de sang. Elle reste plusieurs minutes comme cela, sans bouger, sans dire un mot, puis remonte l’escalier à toute vitesse. Elle enfile les premiers vêtements qui lui tombent sous la main et sort de la maison. Elle divague quelques heures dans les rues et fait quelques courses, dans l’espoir de se vider la tête, puis elle se décide enfin à rentrer. En franchissant la porte d’entrée, elle ressent une atmosphère étrange. Pesante. Oppressante. Elle remarque que la porte menant à la cave est ouverte, ce qui n’est jamais le cas. Prenant son courage à deux mains, elle se dirige vers la cave. Son panier de courses toujours serré contre elle, elle descend lentement les marches, l’une après l’autre. Ce qu’elle voit lui coupe littéralement le souffle. Le sol de la cave est recouvert de sang, qui a l’air frais cette fois. La terreur envahit Lucie, elle remonte les escaliers, mais la porte se referme soudainement sur elle. Elle parvient à l’ouvrir, jette ses courses par terre et se rue sur l’un des canapés du salon où elle passera le reste de sa journée à pleurer.
 
Le retour de Jean-Marc sonne comme une délivrance pour Lucie. Elle ne le lâche pas d’une semelle, la peur lui tiraille le ventre, elle ne veut plus se retrouver seule dans une pièce. Jean-Marc est très inquiet pour son épouse, elle est l’ombre d’elle-même, mais il se sent impuissant. Comme chaque soir de bonne heure, le couple se dirige vers la chambre à coucher. Lucie, épuisée, s’endort rapidement, collée à son mari. Un répit de courte durée. Elle est réveillée en sursaut par des bruits de pas, des coups dans les murs. Elle n’arrive plus à respirer alors que son mari semble profondément endormi. Elle reste là, sans bouger, droite comme un piquet dans son lit. Puis il est l’heure pour Jean-Marc de partir au travail. Lucie insiste pour qu’il ne la laisse pas, en vain. Elle décide alors de déplacer le divan de sa chambre devant la porte pour la bloquer, afin d’être sûre que personne ne puisse entrer. Ce sentiment de sécurité, bien que léger et superficiel, lui permet de s’assoupir quelques heures de plus. Elle se réveille aux alentours de neuf heures. Tout va bien, rien n’a bougé, il n’y a aucun bruit dans la maison. Elle se laisse aller à penser que sa vie va peut-être reprendre un cours normal. Une illusion de quelques secondes. Lucie sort de son lit et remet le divan à sa place afin de débloquer la porte. Elle n’en croit pas ses yeux et cligne des paupières plusieurs fois pour être sûre de ne pas avoir d’hallucination. La porte est entièrement recouverte de taches de sang. Elle hurle jusqu’à ne plus avoir de souffle et quitte sa chambre en courant.
 
Elle se sent harcelée, en danger, et ne veut plus se taire. Non, elle n’est pas folle, ces phénomènes, elle ne les a pas inventés, elle les a subis. Elle téléphone à sa mère, puis à sa sœur, les deux femmes l’assurent de leur soutien et viennent la retrouver. Le soir, lorsque Jean-Marc rentre du travail et qu’il entend le récit de sa femme, la décision est prise. Ils doivent appeler la police.
 
Dès le lendemain matin, les policiers Guy Piette et Pierre Cepparo se rendent sur place. Jamais ils n’avaient été dépêchés pour enquêter sur des faits paranormaux. Entre-temps, d’autres taches sont apparues. À y regarder de plus près, Guy Piette se dit que ce sang peut appartenir au chien. S’il est blessé au niveau de l’arrière-train, il peut très bien projeter des taches de sang sur les murs en remuant la queue. Tous vérifient. Évidemment, le chien va très bien, aucune plaie n’est constatée. Alors que les policiers tentent d’étayer des pistes et de trouver des explications, un vacarme les interrompt. Quelqu’un est en train de bouger et traîner des meubles à l’étage. Lucie l’assure : il n’y a personne là-haut. Les policiers se précipitent dans les escaliers et le constatent à leur tour : il n’y a pas âme qui vive. Afin d’être le plus méticuleux possible dans son enquête, Guy Piette va sonner chez les voisins pour les interroger. Personne dans les deux maisons collées à celle des Belmer n’a bougé de meuble ou provoqué un quelconque remue-ménage.
 
Alors que Lucie et Jean-Marc décident de ne plus dormir dans cette maison, Guy Piette a une idée. Il va recouvrir entièrement le sol de la maison de farine. À l’étage, au rez-de-chaussée, devant toutes les portes et fenêtres, chaque centimètre carré de parquet ou de carrelage est désormais caché sous une pellicule blanche. Il ferme la porte et garde la clé avec lui, donnant rendez-vous au couple et à sa famille le lendemain matin à huit heures trente. S’il s’agit d’une mauvaise blague ou d’un harceleur, les traces de pas apparaîtront nettement dans la farine.
 
Huit heures et demie ce matin-là. Comme convenu, les deux policiers, Jean-Marc, Lucie ainsi que sa mère et sa sœur sont devant la porte de la maison. Ils ouvrent et fixent leurs regards sur le sol. Aucune trace de pas. Puis ils lèvent les yeux et là, c’est l’effroi. Les murs saignent de partout. La peinture, le papier peint, les bordures de fenêtres, les draps ou autres linges sont maculés de sang. Du sang frais. L’intérieur de la maison est rouge vif.
Guy Piette comprend désormais que cette enquête dépasse largement ses compétences, mais il n’a pas l’intention de laisser cette famille dans le désarroi. Première chose à faire : prélever ce sang et l’analyser en laboratoire. Les résultats sont catégoriques : en aucun cas, ce sang ne peut provenir d’un animal, il s’agit bien de sang humain.
Quelques jours plus tard, il revient sur place, accompagné d’un médium. Celui-ci se montre particulièrement réceptif. Deux éléments lui sautent aux yeux : l’aura de Lucie et l’énergie négative qui se dégage de la cave. La cave : épicentre de tous ces phénomènes ? C’est ce qu’ils vont tenter de découvrir. Ils s’y rendent immédiatement. Le médium demande à Jean-Marc et aux policiers de creuser à un endroit précis. Celui-là même où Lucie avait vu une mare de sang. L’homme est persuadé de découvrir des ossements humains sous la pierre. Les coups de pioche résonnent, encore et encore, de plus en plus profonds, mais au bout de quelques heures, il faut se rendre à l’évidence. Il n’y a rien là-dessous. Comment expliquer alors ce cauchemar ? Lucie devra rester toute sa vie avec ces questions en tête, hantée par le souvenir de cette maison maudite.
 
Jean-Marc et Lucie Belmer décident de prendre un nouveau départ et déménagent dans un appartement avec leur chien, à Amiens. Le propriétaire de la maison a trouvé de nouveaux locataires quelques mois plus tard, une femme et ses deux filles. Seule la mère est au courant des phénomènes étranges qui ont secoué cette maison, phénomènes qui ne se seraient jamais reproduits. La maison est aujourd’hui toujours debout et semble sans histoire. La façade a été rafraîchie, les habitants du quartier de Remicourt tentent d’oublier cette histoire, mais des curieux en quête de sensations fortes continuent de se bousculer pour approcher « la maison qui saigne ». Nous n’aurons peut-être jamais d’explication concernant ces événements qui ont traumatisé toute une famille. Pour la police de Saint-Quentin en tout cas, l’affaire est classée.
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