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    « N’aie pas peur : l’île est pleine de bruits,
de sons et de doux airs qui charment sans nuire. »

   
    William Shakespeare, La Tempête, 1611.

     

     

     

    « Me gorger
d’amertume et de douceur,
Avant que
cette chose,
cette chose
dehors,
Ne vienne. »

   
    Oodgeroo Noonuccal, « Pas mon style »

  




  
    
      Perché sur l’eucalyptus foudroyé, un corbeau à l’œil jaune et sceptique la regardait.

      Ce corbeau, c’était la mort.

      S’il croassait, elle était morte. S’il attirait l’attention de Jacko en s’envolant, elle était morte.

      L’oiseau l’observait la tête légèrement penchée.

      Elle rampa avec précaution à travers les herbes sèches, puis, parvenue à hauteur de l’arbre, s’arrêta pour reprendre son souffle.

      Avec le bas de son tee-shirt, elle essuya la sueur qui lui dégoulinait sur le front. Elle suçota comme elle put l’humidité recueillie sur le tissu.

      S’étant accordé quelques instants de répit, elle se remit à progresser à quatre pattes, au-delà de l’arbre, jusqu’au bout de la bande herbeuse. À présent il n’y avait plus que la plage entre Jacko et elle. Aucune végétation. Zéro protection. Il ne lui servait plus à grand-chose de ramper à ras du sol.

      Lentement, sans mouvement brusque, elle se mit debout et fit passer la machette de sa main gauche dans sa main droite. C’était un objet ancien, assez lourd, tout rouillé. Elle serra les doigts sur sa poignée en bois craquelé en espérant que la lame ne s’en éjecterait pas lorsqu’elle la lèverait pour frapper.

      Bien campée sur ses jambes, elle commença à marcher.

      Tuer des êtres vivants, elle avait déjà fait – des saumons, des truites, des canards.

      Mais ici c’était différent, n’est-ce pas ? Très différent.

      Ici, il s’agissait d’un être humain.

      Assis à califourchon sur le baril de pétrole, Jacko lui tournait le dos. Le fusil sanglé derrière son épaule était une antiquité, mais il paraissait bien assez redoutable.

      Elle continua d’avancer avec précaution, ses pieds nus ne faisant aucun bruit sur le sable et les galets.

      Dans la baie, à courte distance du rivage, une masse énorme affleura à la surface de l’eau. Ils avaient bien fait de ne pas tenter la traversée à la nage pour se mettre à l’abri. La nageoire dorsale balafrée qui pointait vers le ciel était celle d’un grand blanc. Jacko l’avait lui aussi remarquée. Tout à coup, il se leva, saisit son fusil et l’épaula pour viser le requin. Une puissante détonation ébranla la sérénité de la plage. Des hérons et des mouettes prirent leur envol de la laisse de vase.

      Elle regarda derrière elle.

      Le corbeau perché sur la plus haute branche de l’arbre calciné n’avait pas bronché. Il la regardait toujours la tête inclinée. Il était patient. Il avait déjà assisté à ce genre de scène. Sans doute s’attendait-il à voir débarquer bientôt des charognards.

      Jacko avait raté sa cible.

      « Merde ! » grogna-t-il pour lui-même tandis que le requin s’éloignait dans la baie, puis disparaissait sous l’eau.

      Elle attendit qu’il remette le fusil derrière son épaule.

      Mais il resta planté là, les yeux fixés sur la mer, l’arme entre les mains.

      Olivia était toujours étendue devant lui – inerte.

      Le talkie-walkie sifflait.

      Jacko tira sur la poignée de culasse du fusil, une douille en cuivre de calibre. 303 s’en éjecta et atterrit sur le sable, il poussa la culasse et une nouvelle munition entra dans la chambre.

      Si elle faisait le moindre bruit et s’il se retournait, il lui tirerait sans hésiter en pleine poitrine. Elle s’y connaissait en armes – elle avait fait semblant de les aimer, autrefois, pour pouvoir passer du temps avec son père. Elle savait qu’à cette distance, la blessure de sortie d’une balle de.303 aurait la taille d’une mandarine.

      Elle demeura immobile, attendant que Jacko lâche le fusil. Il continuait de regarder la mer en marmonnant dans sa barbe.

      Le soleil était derrière elle et son ombre très allongée menaçait de glisser dans le champ de vision de Jacko. Elle n’aimait pas cela du tout. Malheureusement elle devait l’approcher de cette façon, par-derrière. Elle n’avait pas d’autre solution. Mais s’il jetait un coup d’œil sur sa gauche, il apercevrait l’extrémité de sa silhouette projetée sur le sable.

      Au moins elle était sous le vent.

      Le calme revenu, les mouettes reprenaient leurs explorations sur la vase. Les hérons se posaient sur l’eau.

      Le soleil tapait sur sa nuque et ses bras.

      Jacko remit enfin le fusil derrière son épaule pour s’asseoir. Il sortit un briquet et des cigarettes, s’en alluma une, rempocha le paquet et le briquet.

      Elle risqua un pas en avant. Son ombre se déplaça aussi.

      Jacko ne réagit pas. Elle se tenait maintenant à moins de cinq mètres de lui. Il pencha la tête en arrière et souffla la fumée de la cigarette vers le ciel. Elle fit deux autres pas dans sa direction sur la plage caillouteuse. Doucement. Les orteils d’abord, puis la plante, puis le talon. Poser chaque fois le pied avec la plus grande légèreté.

      Orteils, plante, talon.

      Encore un pas.

      Recommencer, jusqu’à…

      Un élancement bref, aigu, de profonde douleur.

      Le bord tranchant d’un tesson de bouteille avait entamé la peau de son talon.

      Elle se mordit la lèvre inférieure pour se retenir de crier. Son ombre tanguait sur le sable comme si elle essayait d’attirer l’attention de Jacko. Clignant des yeux pour refouler des larmes, elle s’assit en tailleur. Il y avait du sang, mais le tesson n’avait pas pénétré trop profondément sa chair. Elle le saisit entre deux doigts pour l’arracher, puis se lécha le pouce et frotta la plaie. La douleur commença à refluer. Elle appliqua un galet plat sur la blessure. Le saignement sembla diminuer. Ça ferait l’affaire. Elle ne pouvait pas rester assise ici indéfiniment.

      Elle se remit debout et fit trois petits pas prudents.

      Maintenant son ombre traîtresse s’invitait dans le champ de vision de Jacko.

      Plus près, encore un peu plus près…

      Elle voyait bien l’imprimé au dos du débardeur jaune trempé de sueur de Jacko. Il y avait une étoile rouge au-dessus des mots bintang beer.

      Elle sentait bien son odeur, aussi. Il puait la transpiration, la cigarette et l’huile de moteur.

      La plage était de nouveau paisible. Les échos du coup de fusil s’étant dissipés, elle n’entendait plus que le grondement de la mer dans le détroit.

      Sur sa gauche, les derniers filets de brume matinale s’évaporaient au soleil. L’atmosphère était comme dans l’attente de la chaleur à venir. Une nouvelle journée caniculaire s’annonçait – à quarante-cinq degrés au moins.

      Aujourd’hui, elle s’en souvenait, c’était le 14 février. Marrant cette façon qu’avaient les saisons d’être inversées. Chez elle, au pays, la température ne devait pas dépasser les cinq degrés.

      La Saint-Valentin.

      Douze mois plus tôt exactement, Tom avait franchi la porte de l’institut, à West Seattle, pour son premier rendez-vous de massage thérapeutique. Il neigeait ce jour-là. Tom avait encore des flocons dans les cheveux quand il s’était allongé sur la table.

      Que de changements une seule année pouvait apporter…

      Elle était alors sans enfants, dans une situation professionnelle précaire, et habitait un meublé humide près d’Alki Beach. Aujourd’hui, elle était mariée, responsable de deux adolescents, et elle s’apprêtait à tuer un homme qu’elle connaissait à peine sur une plage de l’autre bout du monde.

      Elle fit deux pas, sans bruit, et leva la machette.

    

  




  1

  
    Alice springs 25, tennant creek 531, darwin 1 517, annonçait le panneau.

    Elle médita ces chiffres quelques instants.

    S’ils rataient pour une raison ou une autre Alice Springs, ils devraient rouler cinq cents kilomètres de plus avant de trouver de quoi se nourrir, de l’eau, de l’essence. Elle regarda de chaque côté de la route vide par les vitres de la voiture : le désert, la nuit, rien à voir. Depuis une vingtaine de minutes l’autoradio ne captait que des bouffées intermittentes de signal qui semblait peut-être un peu s’améliorer. C’était John Lennon qui chantait : « … old flat-top… groovin’ up slowly… »

    Elle était capable d’identifier à peu près n’importe quelle chanson des Beatles sur deux accords ou quelques bribes de paroles. Quand elle était gamine ses parents vénéraient John Lennon – comme à peu près tout le monde à Goose Island –, et ni la réception de la télévision ni la connexion Internet n’étant très bonnes, la musique comptait beaucoup. La chanson se termina et un animateur reprit son baratin : « Voilà, c’était “Come Together”, le premier titre de l’album Abbey Road. Et juste avant nous avons écouté “Hey Jude”. Quelqu’un saurait-il me dire sur quel album se trouvait ce titre, “Hey Jude” ? »

    L’animateur marqua une pause pour laisser ses auditeurs cogiter.

    « L’est pas sorti sur un album, murmura Heather. Uniquement en 45 tours. »

    L’animateur pouffa de rire. 

    « Nan, pas la peine d’appeler. Rien à gagner ici, c’était une question piège. “Hey Jude” n’a jamais fait partie d’aucun des albums originaux des Beatles, uniquement de certaines compils. Bon, chers auditeurs, j’espère que vous appréciez la douceur de la soirée, puisque tout de suite, à minuit, nous venons d’atteindre la plus basse température de la journée, trente-six degrés Celsius, ce qui pour les plus chenus d’entre vous équivaut à quatre-vingt-seize virgule huit degrés Fahrenheit1. »

    Tom grogna dans son sommeil. Elle baissa le volume de la radio. Il avait devant lui une journée chargée et chaque seconde de sommeil dont il pouvait profiter pendant ce trajet lui serait bénéfique. Elle se tourna pour regarder les enfants. Eux aussi dormaient, même si une demi-heure plus tôt Owen était encore sur son téléphone à espérer contre toute attente capter du réseau mobile en plein milieu du désert. Olivia avait piqué du nez bien avant. Heather s’assura que leurs ceintures de sécurité étaient toujours attachées, puis reporta son attention sur la chaussée déserte.

    Elle appuya sur l’accélérateur.

    Cliquetis de l’embrayage. Papillons dans les phares. Bourdonnement des roues de la Toyota sur le bitume.

    Elle se fit la réflexion que les films de la série Mad Max avaient été adroitement travaillés pour faire oublier le côté barbant de la conduite à travers l’outback australien. Depuis Uluru, le paysage n’avait pas varié d’un iota. De quoi regretter, comparativement, l’excitation des embouteillages matinaux sur le pont de West Seattle. Ici, pas le moindre véhicule en vue – elle avait pour seule compagnie le bruit de la Toyota et la radio, de temps en temps, quand le signal revenait. Aucune présence humaine non plus, apparemment, mais en passant une importante intersection où étaient disposés plusieurs panneaux de travaux routiers, elle aperçut de grosses machines kaki, couvertes de poussière, arrêtées sur une voie latérale comme des mastodontes endormis.

    Au bout d’un moment, elle commença à s’inquiéter d’avoir pris une mauvaise direction. Aucune ville, aucun aéroport en vue, et le GPS ne disait plus grand-chose depuis des kilomètres – à l’en croire, elle était juste perdue dans un grand néant vide quelque part au milieu du Territoire du Nord.

    Son malaise s’accrut quand le revêtement de la chaussée commença à se dégrader. Elle chercha des signes de vie devant elle et autour d’elle.

    Rien du tout.

    Zut.

    Là-bas derrière, au croisement où il y avait ces travaux, elle avait sans doute manqué la…

    Un gros kangourou gris apparut tout à coup dans le faisceau des phares.

    « Merde ! »

    Elle écrasa la pédale de frein et la Toyota encaissa une décélération brutale avant de s’arrêter dans une rude secousse. Tom et les enfants furent catapultés en avant, puis aussitôt ramenés en arrière par leurs ceintures.

    Tom grogna. Olivia gémit. Owen bougonna. Mais aucun d’eux ne se réveilla.

    « Waouh », fit-elle en lâchant le volant. Le kangourou restait planté là, à deux mètres du pare-chocs. Une fraction de seconde plus tard et c’était l’accident. Heather s’aperçut que ses mains tremblaient. Elle avait aussi le souffle court, un peu de peine à respirer. Il lui fallait de l’air. Elle mit le levier de vitesse sur P, coupa le moteur en laissant les phares allumés, ouvrit la portière pour descendre de la voiture. La nuit était chaude.

    « Zou, ordonna-t-elle au gros kangourou. Je ne peux pas avancer si tu restes au milieu de la route. »

    L’animal ne réagit pas.

    « Zou ! » répéta-t-elle en tapant dans ses mains.

    Il continuait de regarder fixement la voiture sans bouger. Comment pouvait-il ne pas comprendre ce message universel, zou ?

    « Les phares l’aveuglent sans doute. Éteignez-les », dit une voix dans l’obscurité sur sa droite.

    Heather sursauta et pivota pour découvrir un homme qui se tenait au milieu du désert à quelques mètres de la chaussée. Quand elle lui avait annoncé qu’elle partait en voyage en Australie, sa copine Carolyn l’avait d’abord mise en garde contre « les araignées et les serpents les plus flippants de la planète ». Puis, comme cela ne suffisait pas à l’effrayer, elle lui avait envoyé une liste de films racontant des histoires d’auto-stoppeurs assassinés dans le bush par des psychopathes. 

    « C’est tout un courant du cinéma de là-bas ! avait-elle dit. Ça doit bien être basé sur une certaine réalité. »

    Heather n’en avait regardé qu’un seul, Wolf Creek, qui lui avait fait bien assez peur.

    « Pardon, je ne voulais pas vous effrayer », dit l’homme. Le cœur de Heather avait fait un bond dans sa poitrine, mais la voix de cet inconnu était si paisible et polie – rassurante, pouvait-on même dire – qu’elle fut sur-le-champ tranquillisée.

    « Hmm… Excusez-moi, que disiez-vous au sujet des phares ?

    — Qu’ils doivent l’aveugler. Éteignez-les et laissez-lui une minute. »

    Elle tendit le bras à l’intérieur de la Toyota pour couper les phares. L’homme observa l’animal quelques instants, puis s’avança sur la chaussée. 

    « Allez, mon grand ! Allez, tu t’en vas ! » dit-il en claquant des mains. Le kangourou tourna la tête pour les regarder l’un après l’autre d’un air désintéressé, puis s’éloigna dans la nuit à petits bonds tranquilles.

    « Eh bien, quelle histoire. Merci ! » dit Heather. Elle s’avança vers l’homme pour lui serrer la main. Il mesurait peut-être un mètre soixante-dix, avait une soixantaine d’années et ses cheveux étaient bruns et bouclés. Il portait un sweat-shirt rouge avec un short en jean, et des tongs aux pieds. Alors qu’ils étaient en Australie depuis déjà près d’une semaine, c’était la première fois que Heather rencontrait un aborigène. Ici, au milieu de nulle part.

    « Vous n’êtes pas du coin, je présume, dit-il.

    — Non. Pas du tout. Je m’appelle Heather et je viens de Seattle. Heu, en Amérique.

    — Je m’appelle Ray. Moi non plus je ne suis pas du coin. On est juste là pour la foire. Ma bande, je veux dire.

    — Votre bande ?

    — Ouais. Nous sommes ici pour la foire, dit-il en pointant un pouce derrière son dos. Nous venons chaque année. »

    Les yeux de Heather s’habituant à l’obscurité, elle put constater qu’il y avait du monde derrière Ray dans le désert. Un campement entier, à vrai dire, de vingt ou trente personnes peut-être. Beaucoup de gens âgés et de jeunes enfants. La plupart dormaient, mais quelques-uns étaient assis autour des braises d’un feu.

    « Où allez-vous ? À Alice ? demanda Ray.

    — J’essaie de trouver l’aéroport. Si je continue sur cette route… ?

    — Oh non. Ils auraient dû faire attention à la signalisation. Sur cette route, vous allez juste suivre une grande boucle à travers le bush. Retournez là où vous avez vu les travaux et prenez à droite. Vous serez à Alice dans un quart d’heure. À cette heure, il n’y a pas de circulation.

    — Merci. »

    Ray sourit. Ils restèrent face à face quelques instants, un peu embarrassés. Heather sentait qu’elle n’avait pas envie de mettre fin à la conversation si vite. 

    « Qu’est-ce que c’est cette foire dont vous parliez ? demanda-t-elle.

    — La foire d’Alice Springs. Dans la région, c’est le plus gros événement de l’année. Les Blancs d’ici, bon, ils n’aiment pas trop nous voir en ville, mais ils ne peuvent pas nous empêcher de venir à la foire.

    — Et cette foire, c’est… une sorte de kermesse ? »

    Ray eut un petit haussement d’épaules. 

    « On peut dire ça, je suppose. C’est surtout une foire aux bestiaux, mais il y a de quoi manger, de la musique, des manèges pour les enfants. Vous avez des gens qui font des centaines de kilomètres pour y participer. En général elle est organisée en juillet. Cette année, elle a été avancée. Vous avez des bandes venues de tout le territoire, et certaines même du Queensland. Avec ma bande, on a marché trois jours pour arriver jusqu’ici. »

    Heather regarda avec émerveillement la « bande » de Ray. Ces gens – ces grand-mères, ces parents, ces jeunes enfants – avaient marché à travers le désert pendant trois jours ?

    « Une Américaine pour de vrai, c’est quelque chose qu’aucun des gosses n’a jamais vu. Ça leur ferait une belle histoire à raconter. Vous voulez bien venir leur dire un petit bonjour ? » demanda Ray.

    Elle passa quelques minutes à faire connaissance avec la famille de Ray – ses membres qui ne dormaient pas, à tout le moins. Sa petite-fille Nikko, sa femme Chloe. Comme cette dernière admirait ses boucles d’oreilles, Heather la pria de les accepter en remerciements de l’aide que Ray lui avait apportée en la remettant sur la bonne route. Le cadeau fut accepté, mais seulement lorsque Ray eut offert à Heather un petit canif de sa fabrication.

    « Je vends ces couteaux à la foire, dit-il. Le manche est en bois de jarrah et la lame en fer météorique.

    — En fer météorique ?

    — Ouais. Celui de la météorite qui est tombée à Wilkinkarra. »

    Un émeu et un kangourou étaient sculptés sur un côté du canif. Sur l’autre, Heather pensa reconnaître la Voie lactée. L’objet était magnifique. Elle voulut le rendre à Ray. 

    « Je ne peux pas vous prendre ça ! Il doit valoir des centaines de…

    — J’aurai de la chance si j’en tire vingt dollars la pièce. Emportez-le. C’est honnête. Un don pour un don. Les boucles d’oreilles pour le couteau. Vous voyez l’anneau, ici, au bout ? On m’a dit que si vous y attachez vos clés et si vous le posez avec votre téléphone dans le petit plateau qui passe à côté du détecteur de métal, vous pouvez même le garder dans l’avion. Il passe pour un simple porte-clés. »

    Il était exclu pour Ray qu’elle refuse son cadeau et elle l’accepta de bonne grâce. Elle remonta dans la Toyota, salua la famille de la main, fit demi-tour pour regagner l’intersection en travaux et prit cette fois la bonne direction pour Alice Springs. La ville se rapprochant, la route devint de plus en plus fiable. Des maisons et des magasins se profilèrent dans l’obscurité. Heather aperçut quelques feux de camp autour desquels étaient réunis des hommes et des femmes. Des aborigènes, encore, vraisemblablement ici pour la foire.

    Tout à coup son téléphone capta du réseau et Google Maps recalcula son itinéraire. La radio avait repris vie un peu plus tôt. « À la prochaine intersection, tournez à gauche, direction aéroport d’Alice Springs », annonça l’appli avec un accent australien guilleret. Heather parvint au terme de son voyage dix minutes plus tard. Elle gagna le parking du loueur de voitures et coupa le moteur. Sur un panneau montrant le dessin d’un chien à l’air triste et d’un chat indifférent, il était ordonné à la clientèle de ne pas nourrir les dingos, les chiens errants et les chats sauvages. Elle s’assura que les portières étaient verrouillées et laissa tout le monde dormir encore un moment.

    « Nous sommes arrivés », dit-elle enfin en secouant doucement Tom par le bras.

    Il s’étira. 

    « Oh, c’est super. Merci chérie. Mais j’aurais pu conduire un peu ! T’aurais dû me réveiller. Tu n’as pas eu de soucis ?

    — Pas vraiment. Juste un gros kangourou au milieu de la route, dit-elle en attachant le canif à son porte-clés.

    — Quoi, t’as vu un kangourou et tu nous as pas prévenus ? Ça se fait trop pas, Heather ! » grommela Owen sur la banquette arrière avant qu’un bâillement ne le fasse s’étrangler.

    Ils réveillèrent Olivia, rassemblèrent leurs bagages et entrèrent un peu hébétés, les yeux vitreux, dans le terminal. Ils avaient trois heures d’avance sur leur vol. Jamais, de toute sa vie, Tom n’avait été en retard à l’aéroport, et ce n’est pas aujourd’hui qu’il allait commencer. Aux contrôles de sécurité, il n’y avait à peu près personne – juste un couple de gothiques tout de noir vêtus, aux maquillages sinistres, et qui ne ressemblaient apparemment pas à leurs photographies de passeport. Lorsque vint son tour de passer le détecteur de métaux, Heather offrit un sourire à l’agente en uniforme : 

    « Le gothique moderne, dites donc. Pas très flamboyant. » 

    La femme réfléchit une seconde et poussa un petit rire. Elle fit signe à la famille de poursuivre son chemin.

    Le canif ne fut pas confisqué à Heather.

  



1. Au début des années 1970 l’Australie est passée au système métrique, abandonnant les degrés Fahrenheit pour les degrés Celsius et les miles pour les kilomètres. (Toutes les notes sont du traducteur.)
2
  Ils guidèrent un Owen et une Olivia somnolents jusqu’à la porte d’embarquement. À bord de l’avion qu’ils rejoignirent peu après, ils se retrouvèrent seuls dans la cabine de classe affaires ; de fait ils étaient quasiment les seuls passagers du vol. Tom supportait mal les voyages en avion. On l’imaginait difficilement nerveux ou anxieux, vu la profession qu’il exerçait, mais cela lui arrivait. La première fois qu’il était venu à l’institut pour un massage, Heather s’était très vite rendu compte que ses problèmes de dos n’étaient pas dus à « une vieille blessure au ski », mais à de fortes tensions qu’il emmagasinait dans ses épaules et ses lombaires. Les toubibs se montraient souvent sceptiques quant aux réels bienfaits d’un massage de qualité, mais Heather n’avait eu qu’à concentrer le travail de ses mains sur ces tensions pour qu’il soit soulagé à quatre-vingts pour cent dès la fin de la première séance. S’il avait repris rendez-vous avec elle à l’institut par la suite, c’était bien davantage à cause du lien particulier qui s’était noué entre eux que pour une quelconque blessure.
  L’équipage de l’appareil commença à présenter les consignes de sécurité. Heather posa une main sur la cuisse de Tom et il lui sourit.
  « J’ai faim », annonça Owen.
  Elle fouilla dans son sac à dos et lui tendit une barre de céréales nature. Il grogna : 
  « Mais non ! Oh la vache, Heather, tu sais bien que je déteste ces trucs !
  — On a terminé celles à la fraise, dit-elle. C’est tout ce qui reste.
  — Laisse tomber ! » Owen remit ses écouteurs dans ses oreilles et la capuche de son sweat-shirt sur sa tête, brancha son téléphone sur la prise de chargement USB et se replongea dans un jeu de courses de voitures.
  Heather s’offrit quelques minutes de méditation pendant que l’avion roulait sur le tarmac en direction de la piste d’envol. Tout est chemin, se rappela-t-elle. Sa fatigue était un chemin, le regard réprobateur d’Owen était un chemin, le stress de Tom était un chemin, le beau visage ensommeillé d’Olivia était un chemin.
  Ils décollèrent juste à l’aube. À gauche de l’appareil, le spectacle du soleil à l’horizon d’une étendue rouge apparemment infinie fut époustouflant. L’Australie était presque aussi grande que l’Amérique mais ne comptait même pas un dixième de sa population. C’était un assemblage de déserts ocre, rouges et vermillon. De gigantesques Sahara couleur oxyde de fer parsemés d’énormes rochers de grès semblables aux pierres tombales d’une race de géants depuis longtemps éteinte. Elle pensa à Ray et à sa « bande » marchant à travers ce néant pour gagner la foire. Cela dépassait l’entendement.
  Ses paupières se fermaient. Je vais me reposer une minute, songea-t-elle.
  Ils atterrissaient à Melbourne lorsqu’elle se réveilla. Elle était en train de rêver de Seattle – d’arbres enneigés dans le parc Schmitz. 
  « Où… ? » bafouilla-t-elle, puis elle se souvint.
  L’aéroport ressemblait à n’importe quel aéroport, et la ville aperçue de la banquette arrière d’un gros SUV ressemblait à n’importe quelle ville. Tom, à l’avant, bavardait avec Jenny, la représentante de la conférence venue les accueillir. Heather était assise à côté d’Olivia, qui avait de la peine à se réveiller, et Owen n’accordait pas un regard à son environnement extérieur : la capuche sur la tête, il était plongé dans un livre sur les serpents australiens. Dans les dîners, quand ils évoquaient les enfants, l’une des choses qui inquiétaient Tom et ses amis de la génération « X » au sujet de leurs cadets et de leurs progénitures, les milléniaux et les « Z », était qu’ils « n’étaient pas pleinement en prise avec le monde ». Peut-être, mais Heather ne pouvait guère reprocher à Owen d’avoir pour ainsi dire lâché prise. Le monde lui avait enlevé son adorable mère juste avant son douzième anniversaire. Le monde avait catapulté dans sa vie une inconnue maigrichonne censée être sa « nouvelle maman ». Quelle arnaque.
  « À votre demande, je vous ai trouvé un Airbnb tout près de la plage », dit Jenny en pivotant la tête vers Heather. C’était une jeune femme dans la vingtaine, aux cheveux roux cuivré et à la mine réjouie.
  « Je n’ai pas demandé…, commença Heather.
  — C’est moi, mon cœur, dit Tom. On sera tellement mieux qu’à l’hôtel de la conférence. J’ai vu la baraque sur le site. Elle est super. On y sera comme chez nous.
  — Oh, d’accord. Parfait », convint Heather. Secrètement, elle avait eu hâte d’être à l’hôtel pour profiter du room service et se faire bichonner au spa pendant que Tom ferait son truc à la conférence.
  Ils longeaient à présent la côte de Melbourne. Ils passèrent devant un phare et une marina. Avec les palmiers, la plage et l’océan indigo, le paysage était assez somptueux. 
  « Ça me rappelle un truc, dit Tom en tendant le bras derrière lui pour tapoter le genou d’Olivia. Pourquoi on ne voit jamais d’éléphants cachés dans les palmiers ?
  — Pourquoi ? demanda Olivia d’une voix ensommeillée.
  — Parce qu’ils se cachent super bien !
  — Arrête les blagues reloues, papa ! supplia Olivia.
  — Non, c’était drôle », murmura Heather.
  Tom pouffa de rire, attrapa sa main et l’embrassa.
  « À ta place, quand même, je n’arrêterais pas pour autant ma carrière médicale pour me lancer dans le comique, ajouta-t-elle.
  — Et voilà, tu as déjà brisé mon rêve ! dit Tom en se frappant le front avec la main.
  — L’Australie vous plaît, Heather ? demanda Jenny.
  — C’est la première fois que je voyage en dehors de l’Amérique. Alors oui, je dois dire, tout est très enthousiasmant.
  — Le jet-lag, pas trop dur ?
  — C’est à peu près passé, je crois. Nous avons été deux jours à Sydney et deux jours à Uluru. Chaque matin c’est un peu plus facile.
  — Et vous, vous faites quoi dans la vie ? demanda encore Jenny.
  — Je suis masseuse. Aujourd’hui je m’occupe surtout des enfants, mais j’ai encore une poignée de clients entêtés qui refusent de voir d’autres thérapeutes.
  — J’ai une copine, Kath, qui est physiothérapeute, dit Jenny. Elle me fait mourir de rire. Les histoires qu’elle raconte ! Parce qu’il faut savoir qu’elle est hyper stricte, la Kath. Les petits vieux, avec elle, ils font rondement leurs exercices. Elle dit que la différence entre un physiothérapeute et un terroriste, c’est qu’avec le terroriste vous avez peut-être une chance de négocier.
  — Je n’ai pas encore ma licence, en réalité, dit Heather même si elle savait que Tom détestait quand elle apportait cette précision.
  — Bon, alors voilà la baie, enchaîna Jenny en désignant la mer. La maison est tout près. Il fait un temps superbe, vous pourrez profiter de la plage. Vous aimez la mer, je suppose, les enfants ? »
  Ni Owen ni Olivia ne répondirent. Jenny s’engagea dans une paisible rue de banlieue, Wordsworth Street, et s’arrêta peu après devant un pavillon ultramoderne, rectangulaire, aux dimensions imposantes.
  « Il y a une piscine. Les enfants et toi allez pouvoir vous la couler douce pendant que je travaillerai », dit Tom avec un grand sourire. 
  Heather le trouvait vraiment très beau quand il souriait. Son sourire le rajeunissait. Mais de toute façon, il avait un physique incroyable pour son âge. On lui donnait entre trente-cinq et quarante ans, maximum, alors qu’il en avait presque quarante-cinq. Il n’avait presque aucun cheveu gris et son régime alimentaire lui assurait de rester mince. Ses cheveux étaient plus longs en ce moment que d’habitude, et ce matin, ils faisaient sur son front une frange oblique qui ressemblait à une aile de corbeau. Dans le portrait exhaustif qu’un magazine lui avait consacré dans un dossier sur « Les meilleurs médecins de Seattle », on pouvait lire que ses yeux étaient d’un « azur sévère, et un peu distants ». Mais Heather n’était pas d’accord. Pour elle, il avait de beaux yeux bleus intelligents, malicieux et affectueux.
  Jenny les aida à porter leurs bagages jusqu’au perron. 
  « Quelqu’un a besoin d’aller aux toilettes ? Les toilettes sont superbes. Heather ? On dirait que vous avez lâché un pet foireux, non ?
  — Heu… Ça va.
  — Super maison, vous allez voir, enchaîna Jenny en ouvrant la porte. Ce qui se fait de mieux, pas moins, pour notre orateur d’honneur ! Le proprio m’a fait l’effet d’un sacré connard, mais cet endroit est une merveille. »
  Ils découvrirent une immense pièce à vivre meublée de canapés en cuir, de coussins et de tapis manifestement hors de prix.
  « Les chambres sont à l’étage, dit Jenny. Toutes avec vue sur la mer.
  — Bon, je dois aller saluer les collègues et régler quelques trucs, dit Tom à Heather. Mais je ne reviendrai pas très tard, sans doute en fin d’après-midi. Toi, tu te reposes et tu prends du bon temps. »
  Heather posa un baiser sur la joue de Tom et lui souhaita bonne chance. 
  « Fais bien attention à toi, chéri », ajouta-t-elle en s’asseyant sur un canapé.
  Jenny sourit, les mains sur les hanches. 
  « Je veille sur lui. C’est ma mission. Sinon vous avez des questions ?
  — Hmm… Il y a des animaux à voir, dans le coin ? demanda Heather. Pour les enfants.
  — Des requins. Bienvenue en Australie, répondit Jenny en pointant un pouce vers la mer. Mais attention, même au bord de l’eau, ils peuvent vous emporter un pied et un mollet. »
  Heather se redressa avec une mine interloquée.
  « Je crois qu’elle plaisante, chérie, dit Tom.
  — Ouais, dit Jenny en riant. Ne vous faites pas de souci. »
  Et l’instant d’après, Tom et elle quittèrent la maison.
  « Purée, regarde ce que Cardi B vient de poster ! s’exclama Olivia en montrant son téléphone à Owen.
  — Oh la vache ! Je sais même pas pourquoi elle se fatigue, quoi ! Comparée à Nicki, elle est nullos », commenta Owen.
  Olivia gloussa. 
  « Et ce truc avec Drake ? Jamais Drake, il travaillerait avec elle.
  — C’est de Drake, heu, le rappeur, que vous parlez ? se risqua à demander Heather.
  — Sérieux, Heather. Cherche pas, dit Olivia. Tu ne sais pas de quoi on parle. »
  Owen ouvrait la bouche pour en rajouter une couche, lorsqu’un gros bâillement le saisit. Puis Olivia bâilla à son tour. Heather les fit monter à l’étage, leur attribua à chacun une chambre, et par bonheur ils ne se chamaillèrent pas à ce sujet.
  Les fenêtres de la chambre principale, pour Tom et elle, donnaient sur la rue et sur le phare. La déco était de style plus ou moins aztèque. Il y avait une jolie salle de bains attenante. Quand Heather retourna voir si les enfants voulaient manger quelque chose, elle les trouva tous les deux vautrés sur leurs lits et endormis.
  Elle retira ses chaussures à Owen et le couvrit avec la couette. Elle fit de même avec Olivia, ferma les rideaux aux fenêtres et regagna sa chambre. Les organisateurs de la conférence y avaient laissé une bouteille de vin, probablement de qualité, en cadeau de bienvenue. Elle la déboucha, se servit un verre, puis retira ses sandales, son jean et son tee-shirt, ses sous-vêtements. Après avoir enfilé un peignoir, elle allait passer à la salle de bains pour se doucher lorsqu’elle remarqua une porte qui donnait sur un escalier menant au toit de la maison. Elle y trouva une piscine tout à fait séduisante quoique de taille modeste.
  Son bikini était dans l’une des valises restées en bas, mais le toit était bordé par un mur qui le mettait à l’abri des regards. Heather posa le verre de vin au bord de la piscine, fit glisser le peignoir à ses pieds et entra dans l’eau bleue fraîche. En expirant pour se laisser descendre jusqu’au fond de la piscine, elle sentit les heures de conduite, la poussière, ses tensions et ses douleurs commencer à s’évacuer.
  Avec les enfants vingt-quatre heures sur vingt-quatre sur le dos, sans école et sans copains pour les distraire, ce voyage était tellement plus stressant qu’elle ne l’avait imaginé. Elle ouvrit les yeux pour contempler le ciel australien indigo à travers l’eau de la piscine. Un ciel complètement semblable au ciel du Puget Sound1 vu de Seattle, mais étrangement différent aussi.
  Déjà trente secondes qu’elle retenait sa respiration.
  Elle savait, avant de partir, que le voyage serait difficile, mais elle n’avait pas pensé qu’il serait aussi difficile. Depuis cinq jours, elle avait à peine eu une minute pour elle.
  Les enfants étaient comme des filets de pêche qui vous emberlificotaient dans leurs cruautés, leurs besoins, leurs doigts gluants, leurs mélodrames et leurs déconvenues. La propagande maternelle-industrielle sur les mères vous serinait que tout ne serait que gros câlins, soirées télé sympas et joie d’assister à l’entraînement de foot minimes, mais ce n’était que des conneries.
  Elle émergea à la surface de l’eau à trente-cinq secondes. En reprenant son souffle, elle se rendit compte qu’elle était au bord des larmes. Elle les refoula et sortit de la piscine.
  De retour dans la chambre, elle se trompa de porte en croyant ouvrir la salle de bains et découvrit un immense dressing-room complètement vide, avec des dizaines de cintres aux penderies. Un miroir couvrait le mur du fond. Il y avait des jours que Heather n’avait pas croisé de miroir et celui-ci l’attira comme un aimant. Sa mère, l’artiste peintre, affirmait que la tristesse fuitait toujours par les yeux. Les yeux verts de Heather semblaient plus fatigués que tristes. Son visage avait bronzé et le soleil avait un peu éclairci ses cheveux. Elle avait perdu du poids, aussi, ce qui n’était pas une bonne chose, car elle n’avait pas de gras, uniquement de la masse musculaire. Depuis le début du voyage, elle n’avait fait ni gym ni yoga. Elle paraissait frêle comme ces filles qui gravitaient autour de Charles Manson – lorsque Tom expliquait à des gens qu’elle avait grandi dans une espèce de communauté, d’ailleurs, elle voyait bien à leurs têtes qu’ils se disaient « sans doute une secte sexuelle à la NXIVM2 ou même pire ». Bien sûr, il n’avait jamais été question de cela.
  Elle tira son téléphone de la poche du peignoir, s’assit en tailleur sur le parquet et composa un numéro.
  « Allô ? dit Carolyn.
  — Salut ! C’est moi.
  — Hé, copine ! Je me demandais si j’aurais jamais de tes nouvelles. J’étais sûre que les tueurs d’auto-stoppeurs ou les araignées t’avaient eue.
  — Ben toujours pas, tu vois. Il est quelle heure, chez nous ?
  — Cinq heures et demie. De l’après-midi.
  — Ici, c’est le matin. Le lendemain matin, je crois.
  — Waouh, carrément space. Sérieux, quand même, tu fais attention aux araignées ? Et je t’ai parlé de ces pieuvres à anneaux bleus qui te tuent en dix secondes ?
  — Oui, tu m’as déjà dit. C’est drôle, tu vois, mais il n’y avait pas beaucoup de pieuvres à anneaux bleus dans le désert.
  — Ouais, eh ben faudra pas te plaindre quand elles te choperont dans la flotte. Et comment va le mari trophée ?
  — Il va bien.
  — Je n’en doute pas, avec une belle pépée comme toi ! Faut reconnaître qu’il est lui-même hyper beau gosse. Et les deux monstres ? demanda encore Carolyn.
  — Tu ne devrais pas parler d’eux comme ça.
  — Ha ! Je savais que le syndrome de Stockholm te pendait au nez. Tu n’as qu’à tousser SOS en morse, si jamais il est dans les parages.
  — Non, il n’est pas ici et tout se passe bien.
  — À ton retour, dis, tu viendras me rendre visite ? Tu me montreras tes photos et tu me raconteras tout ?
  — Bien sûr.
  — Ça fait une éternité que je ne t’ai pas vue, tu sais.
  — Y a le bateau… C’est compliqué.
  — Il n’aime pas que tu reviennes chez nous, c’est ça ?
  — T’es folle.
  — C’est à cause de la drogue, n’est-ce pas ? Il nous prend tous pour des dégénérés. Tu n’aurais jamais dû lui parler de nos plantations de cannabis. Et pourtant, lui-même il drogue ses enfants. Enfin, médicaments sur ordonnance qu’ils appellent ça ! Des hypocrites, tous ces médecins, si tu veux…
  — Pour l’amour du ciel, Carolyn, on peut changer de disque ? l’interrompit Heather. Comment va tout le monde ? Parle-moi du Sound ! Quel temps il fait ?
  — Attends, je vais à la fenêtre. On voit que dalle dehors. Y a de la brume et il pleut. Enfin, il crachine.
  — J’ai rêvé qu’il neigeait. Comment va Scotty ?
  — Il tient le coup. Il est passé me voir hier. Il a poussé la porte avec la patte pour entrer. Je l’ai caressé un peu et puis il s’est endormi sur le tapis.
  — T’as vu mon père, sinon ?
  — Ouaip. Il va bien. Il fait pas mal de kayak en ce moment.
  — Et maman ?
  — Les bons jours, elle te jette des gouttes de peinture quand tu passes à côté d’elle.
  — Et les mauvais jours ?
  — Elle insiste pour que tu entres voir ses tableaux.
  — Oh purée, comme vous me manquez, vous tous ! Mais maintenant… je vois le monde et des tas de trucs, tu sais ?
  — Raconte ! C’est comment l’Australie ?
  — C’est beau. C’est brut, c’est rouge, c’est splendide. Et les gens sont super sympas.
  — Il paraît. Ouvre l’œil, et si jamais tu croises un beau gabarit genre Chris Hemsworth, passe-lui mon numéro !
  — Sans faute, promit Heather. Et toi ça va ?
  — Ouais, impec.
  — Tu écris des chansons ?
  — Non. Toi ?
  — Non. »
  Un silence. Une légère tension sur la ligne entre les deux continents.
  « Tu sais, ma belle, dit Carolyn, je suis hyper heureuse pour toi…
  — J’entends venir un « mais ».
  — Mais… quand t’es partie, tu comptais devenir chanteuse ou actrice, quoi. Tu disais que tu voulais prendre ton essor…
  — Et aujourd’hui, dit Heather, je ne suis qu’une sinistre mère au foyer crashée sur Terre dans un bouillon de cire et de plumes.
  — Là ! Tu vois ? Ça, c’est de la vraie parole de chanson. Tu avais du talent. Qui sait où tu aurais pu aller ? New York ? Hollywood ? »
  Heather bâilla. 
  « Je te laisse. Je dois emmener les enfants à la plage dans un petit moment.
  — Mon Dieu ! T’es tout bénef, pour ce mec – non ? Nurse à plein temps à domicile, et dans son pieu, sans débourser un centime.
  — Non, c’est pas comme ça, dit Heather.
  — Ah bon ? Parle-moi franchement, meuf. Je ne te dénoncerai pas à la Gestapo des mamans. »
  Heather soupira. 
  « C’est juste que… la semaine a été assez difficile. Et même tous ces derniers mois, en fait. C’est…
  — C’est ces mômes pourris gâtés, non ?
  — Non, c’est… C’est plutôt moi, je crois. Je n’ai jamais été douée pour jouer à la tata, et tu sais que le baby-sitting n’a jamais été mon truc non plus. Personne ne nous prévient de la méchanceté dont ils sont capables. J’aime Tom et je suis super reconnaissante de tout ce qu’il fait pour moi, mais… les enfants, c’est juste épuisant, parfois.
  — Bien sûr. Même avec des mômes faciles c’est épuisant.
  — Ils ne sont pas affreux, et puis j’ai de la peine pour eux… Leur maman…
  — Tu dois te protéger, ma belle ! Il faut penser à toi et à ta propre vie. Ne finis pas comme sa première femme, poivrote et morte au pied de l’escalier.
  — Arrête, Carolyn ! C’est n’importe quoi, ça, et tu le sais. Judith souffrait de sclérose en plaques. Elle avait du mal à tenir debout…
  — Je te charrie. Je veux bien qu’on échange un peu nos vies, même avec les gosses chiants, si tu penses qu’une rouquine pétulante pourrait plaire à monsieur Tom.
  — Peut-être bien, convint Heather en riant.
  — À propos de bibine, vous allez faire ce tour des vignobles dont tu m’as parlé ?
  — Je ne sais pas. J’espère. » Heather bâilla de nouveau. « Il faut que je dorme. À plus, copine.
  — Prends soin de toi, ma belle.
  — Toi aussi. Caresse Scotty pour moi. »
  Heather coupa la communication, retourna dans la chambre, se laissa tomber à plat ventre sur le lit et s’endormit instantanément.
  Owen la réveilla une heure plus tard en lui plantant un doigt dans le cou. 
  « Tu devais nous emmener manger une glace, dit-il.
  — Quoi ? Où… ? Ah, ouais. Mais oui ! La plage d’abord, ensuite la glace. Donne-moi cinq minutes. »
  Dans la salle de bains, elle se passa de l’eau sur le visage. Pendant qu’elle s’habillait dans la chambre, elle entendit son nom par la porte entrebâillée du couloir : 
  « N’en parle pas à Heather, était en train de dire Olivia, mais j’ai trouvé une platine vinyle en bas. Et il y a plein de disques. Viens voir.
  — N’en parle pas à papa non plus, répondit Owen dans l’escalier. Je parie qu’il doit y avoir du classique.
  — Pour papa, au moins, ça va avec son âge. Les goûts de Heather, c’est tellement du n’importe nawak de milléniale hipster, railla Olivia. J’angoisse le jour où elle va nous avouer qu’elle est une Poufsouffle et nous demander dans quelle maison Harry Potter on est.
  — Comment elle se tape l’affiche ! » renchérit Owen, et sa sœur et lui éclatèrent de rire.
  Heather ferma la porte en s’autorisant un « Petits merdeux » à mi-voix. Ces deux mômes étaient déjà des enfants-soldats accomplis de la guerre des générations. Et sérieusement, en plus, si l’un d’eux avait pris la peine de jeter un œil sur ses playlists Spotify, il aurait trouvé bien des artistes d’aujourd’hui : Porridge Radio, Chance the Rapper, Vampire Weekend, Post Malone, Big Thief, les Shaggs… Elle soupira. Malheureusement, elle n’arriverait jamais à leur faire entendre cela.
  La maison était bien dotée en crèmes solaires et en serviettes de plage. Heather fit prendre aux enfants leurs cachets – Ritaline pour Owen, Lexapro pour Olivia –, puis ils traversèrent ensemble la route du bord de mer pour rejoindre la plage St. Kilda. Owen portait toujours son sweat à capuche, qu’il quittait rarement, mais Heather supposait qu’il l’enlèverait quand il aurait trop chaud.
  « Venez, je vous emmène dans l’océan, dit-elle.
  — Aucune chance », grogna Owen.
  Olivia la suivit à travers la plage. L’adolescente était svelte comme son père et avait les cheveux blonds et le teint clair de sa mère. Depuis un an, elle avait beaucoup changé physiquement. Son esprit était peut-être en deuil, renfermé sur lui-même, mais son corps n’en savait rien et continuait de se développer. À quatorze ans, elle en faisait déjà plutôt seize ou même davantage. Heather et Olivia testèrent l’eau qui se révéla étonnamment froide. Owen les rejoignit, y trempa un pied et les regarda d’un air renfrogné comme si elles lui avaient joué un mauvais tour.
  Au complexe St. Kilda Sea Baths, ils trouvèrent une brasserie qui vendait des fish & chips et des glaces à emporter. Heather eut la certitude de se faire gruger de près de trois dollars sur la monnaie, mais une crise de timidité l’empêcha de rouspéter. Elle se maudit en silence tandis qu’ils mangeaient au soleil en remontant la plage. À la maison, elle veilla à ce que les deux enfants prennent une douche et se sèchent correctement. Olivia, qui avait déjà terminé tous ses devoirs, proposa à Owen de l’aider pour les exercices d’astronomie qu’il devait faire pour son cours de sciences naturelles. Owen déclara qu’il n’était pas « un assisté » et une dispute éclata. Heather les installa devant un film, Godzilla.
  Elle était claquée. Mais elle savait que c’était le prix à payer : pour être avec Tom, elle devait aussi composer avec les gamins. Et elle voulait être avec Tom. Elle aimait Tom, et elle l’aimait non pas en dépit de toutes ses petites excentricités et bizarreries, mais pour elles. Pour tout ce qu’il était. Pour son intelligence, son chagrin, sa méticulosité, ses blagues à papa, sa façon de la couver du regard le matin au réveil. Les efforts qu’il faisait sur lui-même pour elle, aussi. Quand elle avait un peu naïvement réagi devant Jenny au sujet des requins, il n’avait pas levé les yeux au ciel comme le Tom de trois mois plus tôt aurait pu le faire. Il n’avait pas encore tout à fait vaincu son penchant à la condescendance, mais il essayait vraiment de s’améliorer.
  Elle prévint les enfants qu’elle sortait un petit moment, fit le tour du pâté de maisons et trouva un 7-Eleven. Au comptoir, l’employé l’informa qu’un paquet de Marlboro coûtait vingt dollars3 – et elle dut bien le croire lorsque le prix s’afficha sur l’écran de la caisse. Elle fuma deux cigarettes et écouta Bet My Brains de Starcrawler en regagnant sans hâte la maison.
  Le film captivait les enfants.
  Tom lui texta plusieurs « blagues » qu’il envisageait d’inclure dans son grand discours de la conférence, pour détendre l’atmosphère, avec la question : Drôle ou pas drôle ?
  Elle n’eut pas le cœur de lui répondre Pas drôle, mais elle nota dans un coin de sa tête de lui conseiller de se limiter à une seule plaisanterie – grand max.
  Lorsque Godzilla fut terminé, elle ouvrit un placard sur la porte duquel un petit écriteau annonçait : JEUX DE SOCIÉTÉ À SATIÉTÉ. Les deux enfants ronchonnèrent, mais elle fit preuve d’autorité et ils décidèrent de jouer à Risk. Elle trouva la platine vinyle et, fermant les yeux sur les albums des Beatles, mit du Mozart.
  Lorsque Tom revint à 18 heures, Olivia avait presque conquis la totalité du monde. Bien que vanné, il s’assit avec bonne humeur sur le canapé pour observer ses enfants, ravi de les voir se livrer à une activité si délicieusement rétro et y prendre de toute évidence du plaisir. Heather lui apporta un verre de vin et ils s’éclipsèrent tous les deux à la cuisine tandis qu’Olivia balayait les derniers foyers de résistance de l’Asie.
  « La journée a été bonne ? demanda Tom.
  — Nous avons tous commencé par faire la sieste et ensuite j’ai emmené les enfants à la plage. Et toi, c’était comment ?
  — Sympa. J’ai rencontré les pointures du pays en chirurgie orthopédique. On s’est raconté des histoires de genoux. Les genoux australiens sont aussi merdiques que les genoux américains. Tant mieux ! » Tom se pencha pour l’embrasser.
  « T’as vu, j’ai gagné ?! s’exclama Olivia, triomphale, en entrant dans la cuisine talonnée par Owen. Oh non, pitié, pas de baisers ! »
  Tom s’esclaffa. 
  « Bon, écoutez, on m’a conseillé quelques bonnes adresses pour le dîner. Et demain, pendant que je bosserai sur mon discours, vous aurez encore une journée peinarde. Ça marche ?
  — Ah non, ça suffit ! protesta Owen. On n’a pas vu un seul animal cool depuis qu’on est arrivés ! Jake a même commenté sur mon Instagram qu’à son avis, je suis parti pas plus loin que l’Utah.
  — Juste pour te taquiner, je suis sûr.
  — Papa, s’il te plaît ! On ne va quand même pas rester ici demain ! insista Owen. Il faut explorer un peu avant de rentrer à la maison. Qu’on voie au moins des koalas. S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît ! » 
  Olivia elle-même renchérit d’un « s’il te plaît » à peine narquois.
  « Je crois qu’ils n’ont pas tort, dit Heather.
  — Tu ne voulais pas visiter ces vignobles dont on a parlé ? » demanda Tom.
  Elle sourit. 
  « Faisons quelque chose pour les enfants.
  — Bon, d’accord, acquiesça Tom d’un ton las. Je vais y réfléchir. »


1. Le bras de mer qui s’enfonce profondément, en de multiples méandres, dans la côte du Nord-Ouest Pacifique, bordé notamment par la ville de Seattle et la péninsule Olympic.
2. Se prononce « nexium ». Célèbre secte américaine (1998‑2018), qui attirait des jeunes femmes pour en faire des esclaves sexuelles.
3. Plus de 12 euros.
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