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L'IMPOSSIBLE JUGEMENT






Pour Augustine J., c'est la fin du voyage. Elle a 92 ans et tous les malheurs du grand âge l'accablent. Diabétique, arthritique, cardiaque, insuffisante rénale, grabataire, hémiplégique, elle fait une thrombose. La gangrène s'installe dans la jambe malade. La ronge inexorablement. La vieille dame plonge dans les tourments d'un coma réactif. Que faire ?

La médecine est incapable de la guérir, incapable même de la soulager. Elle est condamnée à une agonie épouvantable. Faut-il laisser faire, laisser souffrir ? Faut-il tenter une amputation ? Précipiter la fin ? Augustine J. n'est plus en état de se prononcer.

Au centre de longs et moyens séjours Maurice-Fénaille à Sévérac-le-Château (Aveyron), c'est le docteur Jean-Paul Duffau, chef du service de gériatrie, qui suit la vieille dame dans son ultime épreuve. Le 28 janvier 1998, il décide d'abréger d'inutiles tourments. L'infirmière est occupée, il fait lui-même l'injection mortelle de chlorure de potassium. Augustine J. s'éteint. Un dernier geste pour interrompre cette descente aux enfers, pour épargner quelques jours, voire quelques heures, d'une souffrance sans espoir.

Le docteur Duffau ne se sent ni criminel, ni même coupable. Il estime avoir agi dans l'intérêt de sa patiente, sans doute en aurait-il fait de même pour un de ses proches. Il n'a aucune raison de se cacher. Imprudence ! Un bon collègue s'empresse de le dénoncer : « Le docteur Duffau a assassiné madame J. ! » L'affaire Duffau commence.

Le sénateur-maire Bernard Seillier préside le conseil d'administration de l'établissement. Lorsqu'il apprend qu'un cas d'euthanasie, d'euthanasie reconnue s'entend, s'est produit à Maurice-Fénaille, il saisit la justice. Le procureur de la République enquête, renonce à poursuivre et s'en remet aux instances professionnelles. Le dossier est confié au Conseil régional Midi-Pyrénées de l'Ordre des médecins.

L'affaire est désormais sur la place publique. Une histoire émouvante, pathétique, riche de détresse, de souffrance et de mort, médiatique pour tout dire. Les journalistes décrivent la vieille dame à la dernière extrémité, le docteur Duffau cédant à la compassion, l'injection fatale, les notables et les pouvoirs publics réprobateurs. Un récit toujours favorable au porteur de bonne mort, personnage sympathique dont chacun espère le secours en cas de malheur. Même le monde médical épouse la cause du docteur Duffau. Deux cents médecins de l'Aveyron signent une pétition en sa faveur, le personnel de Maurice-Fénaille manifeste sa solidarité, et, last but not least, le secrétaire d'état à la Santé, le docteur Bernard Kouchner, reconnaît que, dans la pratique médicale, on doit parfois…

Compréhension et sympathie, certes, mais l'article 38 du code de déontologie médicale est formel : « Le médecin n'a pas le droit de provoquer délibérément la mort. » Et l'exception d'euthanasie n'est prévue dans aucun texte. Si les juges-médecins s'en tiennent à la lettre, ils doivent condamner. Le président du Conseil national, le professeur Bernard Glorion tient à le rappeler dans Le Figaro la veille même du jour où l'affaire doit être jugée : « Un médecin ne peut en aucun cas abréger la vie d'un malade en lui donnant délibérément la mort. »

Telle est la position de principe. Mais le docteur Georges Benayoun, qui préside le Conseil régional, est un pragmatique. « Il faut cesser d'être hypocrite devant un problème quotidien dans les centres de longs et moyens séjours ainsi que dans les services de soins palliatifs », dit-il. Il entend donc que le « cas Duffau » soit l'occasion d'un vrai débat public et, fait inhabituel, autorise la presse – et même les caméras – à assister à l'audience.

Le Conseil régional juge l'affaire le 19 septembre 1998. Jean-Paul Duffau assume l'entière responsabilité de sa « terrible décision ». Il déclare s'en être entretenu avec des soignants, mais reconnaît n'avoir pas prévenu la famille « afin de ne pas la mêler à cet acte de culpabilisation ». Le Conseil, après en avoir délibéré, ne prononce aucune condamnation, aucun blâme : il ordonne la relaxe pure et simple.

La presse semble comprendre cette décision et Bernard Kouchner, réagissant davantage au problème général qu'au cas particulier, n'hésite pas à se dire « heureux » de cette indulgence. « Je ne supporte pas l'idée qu'un chef de service qui a agi humainement soit poursuivi comme un malfaiteur. J'ai envie de le remercier d'avoir agi avec charité. » Commentant cette décision dans Le Monde, le professeur Bernard Glorion se livre à un savant exercice d'esquive. Il semble souhaiter le dialogue puisqu'il déclare qu'« il faut d'ores et déjà se saisir de cette affaire pour ouvrir, le plus largement possible, le débat sur ces questions très délicates ». Mais il s'empresse de le réduire à néant : « Je suis formellement opposé à toute modification des dispositions législatives. » Bref, on peut toujours dire… à condition de ne rien faire.

Seule note discordante mais d'importance : les deux filles de madame J. laissent éclater leur colère dans la presse locale. Elles reprochent au médecin sa distance, sa froideur, elles contestent son diagnostic, dénoncent son manque de concertation : « Il aurait dû au moins nous en parler, nous demander notre avis… Nous avons été tenues à l'écart de tout, un peu comme si la mort de notre mère ne nous concernait pas. »

En dépit de ces protestations, l'affaire semble terminée. Mais, à Millau, le procureur de la République ne l'entend pas de cette oreille. Pour lui, les textes sont les textes, ils doivent être appliqués. Il décide donc, en son âme et conscience, de faire appel devant le Conseil national de l'Ordre. Un an plus tard, le docteur Duffau se retrouve face à l'instance ordinale suprême. Et cette fois, non plus à Millau mais à Paris. Loin de la presse, cela va de soi.







Le principe et la réalité

Le Conseil se trouve face à une alternative. D'un côté, le principe, inscrit dans l'article 38, interdit de donner la mort. L'accusé est donc coupable. De l'autre, les circonstances inscrites dans la réalité. Elles pourraient expliquer un tel acte, voire l'excuser. Encore convient-il de s'assurer que toutes les exigences de la déontologie ont été respectées.

Car la démarche du docteur Duffau suscite de légitimes interrogations. Ne devait-il pas pousser davantage la concertation avec les autres membres de l'équipe médicale, se fonder sur une décision véritablement collective ? Avait-il au préalable tenté de connaître les volontés de sa patiente ? Ne devait-il pas prendre l'avis de la famille ou, à tout le moins, la tenir informée ? Est-il vrai qu'après le décès, il ne s'est pas donné la peine de rencontrer les filles de madame J., de s'expliquer avec elles ? Il revient au praticien de s'expliquer, de convaincre ses pairs qu'il a agi au mieux de l'intérêt de sa patiente.

La réponse à ces questions serait, en outre, l'occasion de définir un code de bonne conduite dans ces situations extrêmes. L'occasion… ou le piège. Car cela reviendrait à légitimer l'acte lui-même. Dire : « dans ces conditions, ce n'est pas admissible », c'est aussi reconnaître : « dans d'autres conditions, ce serait admissible ». Un précédent dangereux. Le Conseil s'en tient au code de déontologie et, sur la base de l'article 38, révise l'arrêt rendu par le Conseil régional. Le docteur Duffau se voit interdire pour une année l'exercice de la médecine. Il introduit un recours devant le Conseil d'état. Peine perdue. Comme le rappelle le conseiller Rémi Schwartz dans ses conclusions : « En l'état actuel de notre droit, la question est claire : il est strictement interdit de provoquer délibérément la mort d'un patient. » Le 8 décembre 2000, la Haute Assemblée rejette sa requête et confirme la condamnation, en précisant que cet acte d'euthanasie active « est interdit par l'article 38 quelles que soient les circonstances ».

D'emblée cette décision crée un malaise. Si le Conseil considère toute euthanasie, à plus forte raison lorsqu'elle n'est pas formellement demandée par le malade, comme un crime, alors la peine est dérisoire. Un an de suspension pour un assassinat, c'est aberrant. Si demain un médecin attente à mes jours, j'espère qu'il ira en prison ! La suspension, cela vaut pour une faute professionnelle, rien de plus. Mais si l'on s'en tient au jugement, c'est le principe qui est invoqué, pas les circonstances. D'un autre point de vue, la peine n'est pas une simple réprimande. Un an d'interdiction, c'est une carrière et, peut-être même, une vie brisée. Pour les médecins, c'est un avertissement.

Car tout est là. Le corps médical a reçu et entendu le message, le « signal fort » comme on dit aujourd'hui. Qu'ils n'aillent pas, ces médecins, s'imaginer que l'institution cède à la pression des médias, à l'émotion du peuple, aux spéculations des intellectuels. Certes, elle se garde de croiser le fer avec son docteur de ministre. Trop dangereux. En 1988, sur le même sujet, elle avait eu la peau de l'éphémère secrétaire d'état à la Santé, le brouillon Léon Schwartzenberg, qui, tout juste nommé, avait prétendu couvrir l'euthanasie de son autorité ministérielle. Une affaire rondement menée. Avec Bernard Kouchner, ce serait une autre paire de manches. Le french doctor est populaire, charismatique, même éloquent, et sait parfaitement jusqu'où il peut aller trop loin. L'affronter en public reviendrait à ouvrir le débat devant l'opinion. Surtout pas ! L'important est de faire un exemple en frappant le plus anonyme des praticiens afin de prouver aux autres qu'ils risquent de payer très cher un instant de compassion.

Mais tandis que les juges du Conseil délibèrent sur le cas Duffau, voilà qu'ils sont confrontés à une affaire beaucoup plus gênante, celle du docteur Bernard Senet. Quelques mois plus tôt, ce médecin généraliste de Velleron, près de L'Isle-sur-la-Sorgue, a formellement reconnu dans l'hebdomadaire Le Point2 avoir à plusieurs reprises précipité la mort de patients incurables en phase terminale. S'agit-il d'un « monstre froid », d'un « ange de la mort » ou, à l'inverse, d'un malheureux rongé par le remords et ployant sous le poids de ses crimes ? Ni l'un ni l'autre. Le docteur Senet est un homme paisible, père de quatre enfants, un « médecin de campagne » à l'ancienne, version moderne. Car Bernard Senet, Parisien installé depuis vingt-cinq ans en Provence, c'est le militantisme fait homme, le soixante-huitard qui n'a pas sacrifié ses idéaux à sa carrière. étudiant, il passait des nuits au téléphone de SOS-Amitié pour sauver les désespérés au bord du suicide. Revenu de certaines illusions baba-cool, il milite au MRAP, chez les Verts, à l'Association pour le droit de mourir dans la dignité, l'ADMD. Il est là partout où ça bouge, où ça peut faire bouger. Comme de nombreux médecins, il a aidé des patients à mourir, comme tous ceux qui l'ont fait, il ne l'a pas dit. Pourtant, à la différence de tous les autres, il se décide à parler. Là encore, pour faire bouger les choses.

A-t-il fait des injections mortelles « à la sauvette » pour se débarrasser de malades devenus gênants ? Non, bien sûr, il refuse ce genre de pratiques dans le cadre hospitalier car, dit-il, « l'euthanasie ne peut être donnée que lorsque l'on a suivi intimement ses patients ». Bref, il entend accompagner ses malades et, de fait, il milite pour les soins palliatifs, anime des stages de lutte contre la douleur, etc. Mais il sait que « même si ces soins soulagent neuf patients sur dix, il reste un malade, un malade qui n'en peut plus, n'en veut plus ». C'est alors qu'il donne au malade « la liberté soit de continuer en étant soigné autant qu'il est possible, soit d'en finir dans ce que je considère comme : la dignité ».

Le récit de sa première euthanasie illustre parfaitement cette démarche. La mourante est une jeune fille de 16 ans rongée par un cancer. Aucun espoir ne lui est plus permis, elle veut cesser de souffrir et lui demande son aide. « Cette gamine, je la connaissais depuis toujours, depuis la première seconde de son diagnostic. J'ai beaucoup parlé avec elle, avec ses parents, nous avons cheminé, et un jour, oui, je l'ai aidée à mourir. »

Une attitude empreinte de respect, d'humanité, de charité, c'est vrai, mais, pour finir, la même transgression de l'interdit. Si l'on se réfère aux seuls principes, il n'y a aucune différence entre le docteur Duffau et le docteur Senet. Mais le Conseil ne s'y trompe pas. Le premier ne cherchait pas l'affrontement, il n'a d'ailleurs jamais donné d'interview, n'est jamais apparu dans les médias. Par ailleurs, il n'a pas reçu de demande formelle de sa malade. C'est la proie idéale pour faire un exemple. Bernard Senet, lui, c'est autre chose. Il provoque délibérément le Conseil, donne des interviews, puis s'explique dans un livre3. Il est irréprochable sur le terrain de la déontologie, populaire auprès de ses patients, et il le sait. Voilà bien l'adversaire à éviter lorsque l'on craint les réactions de l'opinion publique. Rigoureux mais pas téméraire, l'Ordre décide d'ignorer le généraliste de L'Isle-sur-la-Sorgue et de se focaliser sur le gériatre de Sévérac-le-Château. étranges calculs face à un interdit que l'on dit majeur, absolu, intangible…







L'inavouable vérité

Il est certes interdit de faire une injection létale, mais il ne l'est pas moins de débrancher une assistance vitale. Si les experts français distinguent, d'un côté, l'euthanasie active, de l'autre, l'euthanasie passive, la loi quant à elle, et par conséquent la justice, retient le même qualificatif : crime. Elle a pourtant autant de mal à s'appliquer dans un cas que dans l'autre. Exemple.

Le samedi 1er juillet 1989, Carole L. est hospitalisée en urgence à l'hôpital de Dieppe où, précisément, elle travaille. Victime d'un accident de la route, elle souffre de multiples fractures et lésions, de traumatismes crâniens, d'hémorragies internes. état général alarmant. Première opération dans l'après-midi. Le chirurgien referme, le sang coule toujours. Il rouvre, croit avoir jugulé l'hémorragie. Dans la nuit, nouvelle alerte. L'anesthésiste de garde, le docteur Alain Girer, est à bout, souffre de vertiges et doit prendre des médicaments pour « tenir le coup ». Il place la blessée en réanimation avec transfusion. Manifestement l'hémorragie n'est pas jugulée. Le dimanche, il faut réopérer. Dans l'après-midi, la situation s'aggrave. Effondrement de la tension, les infirmières appellent l'anesthésiste. Celui-ci arrive en larmes, bouleversé. « C'est foutu, dit-il, complètement foutu. On arrête tout. » Puis, à l'adresse d'une infirmière : « Si tu ne veux pas retirer le tube, je le fais moi-même » et, sans attendre, le docteur Girer enlève la sonde d'intubation qui permet une ventilation assistée, la sonde gastrique et les lignes de perfusion. Par la suite, les infirmières lui demanderont de rebrancher les appareils. Il refusera. Carole L. mourra peu après. Les infirmières informeront la direction qui alertera le parquet.

Deux expertises médicales confirment tout à la fois que, en tout état de cause, la patiente était perdue, que le débranchement a bien précipité sa mort, et qu'il a été effectué « en désaccord avec toute logique et toute éthique médicale et contrairement aux règles consacrées par la pratique ». En effet, le médecin, avant de prendre une telle décision, n'a pas procédé aux examens indispensables, n'a pas consulté les autres membres de l'équipe soignante, ne s'est pas donné le temps de la réflexion. Bref, ce n'est pas ainsi que peut être prise une décision d'arrêter les soins.

La justice va donc poursuivre le docteur Girer et le renvoyer… devant le tribunal correctionnel. Curieux ! L'euthanasie n'est-elle pas un crime justiciable des assises ? Eh bien non, l'accusation retient l'homicide involontaire par imprudence ! C'est donc à ce titre que le médecin sera condamné à quinze mois de prison avec sursis et 20 000 francs d'amende. Peine confirmée par la Cour d'appel, puis par la Cour de cassation en 1997.

Comment comprendre un tel jugement ? Et d'abord qu'est-ce que cet homicide « involontaire par imprudence » ? Un anesthésiste sait parfaitement ce qu'il fait lorsqu'il débranche un patient en si mauvais état. Il sait que la mort suivra inéluctablement. Où est l'imprudence, où est l'acte involontaire ?

C'est un professeur de droit, Jean-Yves Chevallier, qui, en commentant cet arrêt, donne le fin mot de l'affaire. Il estime que cette décision est inspirée par « le désir des tribunaux de lutter contre certaines tendances contemporaines à vouloir mettre fin de façon délibérée aux souffrances de certains malades manifestement condamnés à plus ou moins court terme ». Bref, la justice part en guerre contre l'euthanasie, elle entend rappeler au corps médical que selon le serment d'Hippocrate, « le médecin est là pour tout mettre en œuvre afin de prolonger la vie, non pour l'écourter ». Il s'agit donc, encore une fois, de faire un exemple avec le docteur Girer afin de mettre en garde ses collègues. Mais pourquoi n'avoir pas appliqué la loi, qualifié son geste de crime et envoyé l'accusé aux assises ? Tout simplement parce que les jurés populaires sont « plus enclins à l'indulgence que les magistrats professionnels ». De fait, l'on sait que les affaires d'euthanasie se concluent en Cour d'assises par des acquittements ou des peines de principe. Pour obtenir une sanction, ne serait-ce qu'avec sursis, il fallait, contre toute logique, correctionnaliser l'affaire afin de court-circuiter la volonté populaire. C'est au prix d'un détournement de procédure manifeste que la justice prétend rappeler les anesthésistes-réanimateurs au respect de la loi !

D'une affaire à l'autre, c'est toujours l'équivoque et l'ambiguïté. En s'emparant de cas limites, en se livrant à des contorsions juridiques, les gardiens de l'ordre veulent rappeler les médecins au respect de l'interdit. Mais ils ne réussissent qu'à démontrer sa violation générale. Car c'est tous les jours que l'on débranche des malades dans les services de réanimation, et, aux yeux de la loi, il s'agit de crimes. En fait, l'acte ne devient répréhensible qu'en fonction des circonstances. Telle est d'ailleurs la conclusion des expertises médicales. La démonstration est la même pour l'euthanasie directe. Les propos de Bernard Kouchner, du docteur Benayoun, la compréhension des confrères au niveau régional montrent que l'on jette un pieux mensonge sur une inavouable vérité. Le docteur Duffau a fait l'injection mortelle au vu et au su d'une infirmière et d'un collègue. Or il n'était guère difficile au chef de service de se dissimuler. Il n'en a pas ressenti le besoin, car, pour lui, cette transgression n'en était pas une. Que conclure ?

Premier enseignement : il est probable que l'euthanasie est largement répandue. C'est une réalité que nous découvrirons tout au long de cet ouvrage. Deuxième enseignement : il s'agit d'une pratique occulte, honteuse et qui, par conséquent, échappe à tout contrôle. Les circonstances qui l'entourent peuvent être, selon les cas, meilleures ou pires que celles de Maurice-Fénaille. Les docteurs Duffau ou Girer n'ont eu qu'un tort : se faire dénoncer. Ainsi l'euthanasie, « crime » d'usage courant, est d'autant plus condamnée en paroles qu'elle est moins sanctionnée dans les faits.

L'immunité dont jouit le docteur Senet n'est pas moins surprenante. à première vue, on l'a dit, elle s'explique par la peur de l'opinion. Et allez savoir si, en cas de condamnation par l'Ordre, le corps médical lui-même, par solidarité, pour ne plus vivre dans la clandestinité, ne s'insurgerait pas, si d'autres confrères ne proclameraient pas : « Nous aussi nous avons pratiqué l'euthanasie ! » Et si la presse s'emparait de l'affaire, déclenchait une campagne et poussait les politiques à se saisir du dossier ? Trop dangereux décidément.

Ainsi la condamnation des uns prouve-t-elle que l'interdit est largement violé et l'immunité des autres qu'il est très impopulaire. Question : et si, pour une fois, c'était le peuple qui avait raison et l'élite qui avait tort ?







Le temps des infirmières

Si les médecins gardent le silence, les infirmières, premières concernées on l'oublie trop souvent, commencent à parler. En 1997, Véronique Lesueur4 publie un recueil de témoignages bruts, ceux d'une dizaine d'infirmières qui se racontent. L'euthanasie revient dans tous les récits. Betty, Caroline, Ingrid, et les autres reconnaissent avoir procédé à des injections mortelles, elles en parlent avec une bouleversante humanité. Elles l'ont fait par compassion, parce qu'il fallait le faire, et n'en ressentent aucun remords. Au reste, l'une d'entre elles laisse entendre qu'elle a aidé des proches à mourir, et une autre qu'elle s'est fait une réserve de produits pour abréger sa vie « au cas où ». Certes ces femmes parlent sous le couvert de l'anonymat, mais leurs témoignages sonnent vrai. L'euthanasie, elles la rencontrent dans l'exercice de leur profession. Nul évidemment ne tire les conséquences de ce document et ne va enquêter pour en savoir plus.

à l'été 1998, éclate l'affaire Christine Malèvre. Cette infirmière du centre hospitalier François-Quesnay à Mantes-la-Jolie est accusée d'avoir euthanasié de nombreuses personnes atteintes de maladies incurables. L'information fait la une de la presse. Les commentateurs hésitent entre l'horreur, la condamnation, la compréhension et la compassion. Mais quel que soit le jugement porté sur la personnalité de la principale intéressée, ils se rejoignent pour dénoncer les perversions de l'euthanasie et recommander le maintien de sa totale interdiction. Ces mises en garde donnent à penser que toute législation ferait se multiplier les « anges de la mort » dans les couloirs de nos hôpitaux, que nous ne saurions plus jamais si la seringue qui s'avance ne contient pas quelque mortelle mixture. L'idée ne vient à personne que le comportement de cette infirmière est lié à l'interdiction et à l'opacité, et qu'il faut de toute urgence imposer la transparence et le contrôle pour éviter de telles dérives. La conclusion générale est tout juste à l'opposé : l'affaire de Mantes-la-Jolie n'est qu'un cas d'espèce lié à la personnalité de Christine Malèvre. Il appartient à la justice de se prononcer. Pour le reste, il ne faut surtout rien changer.

Mais voilà qu'une infirmière, indignée par ces réactions, décide de monter en première ligne. Béatrice Piccini contacte la télévision et propose de témoigner. à visage découvert. Au cours de son long parcours professionnel, elle a travaillé, explique-t-elle, dans des établissements très divers, maisons de longs séjours à l'abandon ou services chirurgicaux de pointe. Or, devant les caméras, elle reconnaît avoir donné la mort à des malades en fin de vie. Un témoignage prolongé par la publication d'un livre5.

Voici un récit parmi bien d'autres, celui de la mort de monsieur F. « Il souffre, il souffre que sa femme et ses enfants le voient dans cet état ; qu'ils respirent l'odeur âcre, tenace, persistante malgré l'air et les eaux de toilette – odeur écœurante qui est celle de sa maladie, un cancer en phase terminale. De ces liquides jaunâtres, verdâtres qui coulent hors de son corps amaigri, douloureux, qui ne le soutient plus. » En dépit des antalgiques, il gémit, pleure, appelle au secours, hurle. à son chevet, l'infirmière recueille ses confidences : « S'il vous plaît, aidez-moi ! » Monsieur F. demande qu'on en finisse. Béatrice pose la question à l'anesthésiste. Le médecin refuse, impossible d'augmenter les doses, ce serait mettre en danger la vie du malade, c'est interdit. Mais monsieur F. revient à la charge, insiste. Auprès de l'infirmière bien sûr.

« Un cri plus fort que les autres : «Infirmière !»

« Il hurle. Je me lève, j'ouvre la porte du 12. Il se rend compte de l'endroit où il se trouve, de son état, de ma présence, il ne délire plus. Il pleure toujours, mais doucement.

« «Béatrice, je comptais sur vous, ma femme ne pourra pas, je ne veux plus que mes fils me voient comme cela. C'est fini pour moi.»

« Il s'accroche à ma main, insiste de nouveau.

« «Monsieur F., j'ai peur parce que ça peut se savoir et c'est illégal.

« Oui, on en a déjà discuté, me répond-il faiblement. Je comprends. Je sais, pardonnez-moi. Je devrais le faire moi-même mais je ne sais pas le faire.» »

Scène terrible qui emporte les peurs et les réticences de l'infirmière.

« Je prends des antalgiques et j'augmente la prescription : des doses beaucoup plus fortes que les tranquillisants. Il me regarde, je l'apaise, mes mains tremblent un petit peu. Son regard m'absout. Il dit tout bas : «Merci ! Dieu vous bénisse.»

« […] Il n'est pas mort, il dort. Je rentre chez moi très angoissée, redoutant un coup de fil de la clinique. Il mourra le lendemain. Je ne suis pas seule à l'avoir aidé. L'infirmière qui m'a remplacée a pris sur elle d'augmenter aussi les prescriptions… »

Et Béatrice de conclure : « La responsabilité de la mort de monsieur F., qui doit la porter ? L'infirmière qui m'a succédé ou moi ? Cette idée m'obsède… » Mais jamais les deux femmes n'en parleront à cœur ouvert. L'euthanasie ça se fait, ça ne se dit pas.
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