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			Vous avez forcément cet ami un peu énervant. Parmi vos compagnons de course à pied, vos complices d’échappée à vélo, vos partenaires de tennis, c’est celui qui n’a pas empoigné une raquette ni enfourché son vélo depuis plusieurs mois. Que la foulée s’allonge, que la côte se durcisse, le voilà prêt à vous rappeler, sans la moindre goutte de sueur, l’implacable inégalité des individus face à l’effort physique. Tant pis pour vos méticuleux plans d’entraînement ou vos épuisantes séances de fractionnés, il faut vous résoudre à l’évidence : votre ami est bien plus doué que vous.

			David Epstein avait lui aussi un ami énervant, Scott. Epstein, avant d’être un journaliste à l’hebdomadaire américain Sports Illustrated et un spécialiste des questions scientifiques liées au sport, était coureur amateur de fond et demi-fond. Acharné à l’entraînement, raconte-t-il en introduction du Gène du sport, il n’avait pas de talent naturel.

			Cette inégalité entre nous et tous les Scott que nous connaissons, cette « injustice » face à la performance est le point de départ de son travail : existe-t-il un gène du sport ?

			Sans dévoiler les rebondissements de cette passionnante enquête, il est facile de désamorcer la promesse de son titre. Non, il n’existe pas à proprement parler un seul gène du sport. Pas plus que de la vitesse, ni de la force. 

			La génétique, dont Epstein nous rappelle les dernières avancées scientifiques, est beaucoup plus complexe et encore mystérieuse. L’auteur compare notre héritage génétique, le génome humain (tel que la science le connaît depuis 2003), à un gigantesque livre d’environ
23 000 pages, qui est « la recette » d’un être. Une seule de ces pages ne détermine aucun de nos caractères par elle-même. Mais qu’une seule soit altérée ou change de place dans ce livre et les 22 999 autres en sont modifiées.

			Dès lors, comment démêler ce mythe obscur, éternel mais fondateur, de l’égalité entre concurrents sur une ligne de départ ? Quelle est la réelle différence de nature entre deux individus postés sur cette ligne ? Existe-t-il, à défaut de « gène du sport », une méthode d’entraînement permettant de dépasser à coup sûr les limites naturelles ?

			Le Gène du sport montre pourquoi la nature et l’entraînement, la génétique et l’environnement sont deux ingrédients nécessaires. L’un ne va pas sans l’autre : « L’acquisition de capacités sportives ne se produit pas sans les gènes spécifiques et un environnement spécifique. Il faut à la fois l’ordinateur et le logiciel. » D’un côté, les gènes qui prédisposent l’athlète ; de l’autre, l’éducation, la culture, l’environnement économique, les institutions culturelles, la technologie qui influencent l’évolution de son patrimoine génétique.

			Un jeune Français qu’un profil génétique prédisposerait à devenir un excellent joueur de baseball - acuité visuelle, vitesse, force - aurait peu de chances de vivre une carrière de professionnel chez les New York Yankees : il a les gènes, pas l’environnement. Epstein prend lui l’exemple du Jamaïcain Usain Bolt, l’homme le plus rapide au monde sur 100 m (9’’58 le 16 août 2009 à Berlin). S’il était né et s’il avait grandi aux Etats-Unis, il ne serait jamais devenu un sprinteur mais un « honnête joueur de basket professionnel ». Le filet aux mailles serrées de la détection des jeunes joueurs, les accords syndicaux entre la NBA, la ligue professionnelle nord-américaine, et les joueurs et la puissance économique actuelle de ce sport majeur auraient attiré et « utilisé » les gènes de Bolt. Il serait probablement passé à côté d’une adolescence de futur sprinteur.

			Inné et acquis, nature et culture, ordinateur et logiciel : il nous faut donc les deux. Pourtant, le débat penche depuis peu vers l’influence déterminante de l’acquis. L’idée que l’entraînement est plus important que la prédisposition naturelle - en sport comme dans n’importe quelle autre discipline - doit beaucoup au travail du psychologue Anders Ericsson, à qui on attribue « la thèse des 10 000 heures », selon laquelle on peut acquérir un niveau d’excellence en totalisant 10 000 heures de pratique.

			C’est l’idée reprise par de nombreux ouvrages, dont le récent Talent Code de Daniel Coyle (Arrow, 2010) : « L’excellence n’est pas innée, elle s’éduque. » 

			La génétique, répond Epstein, enseigne pourtant qu’une heure d’entraînement chez l’un n’aura pas la même valeur chez l’autre. L’entraînement n’est pas la seule variable entre moi et Rafael Nadal, pourrait-on schématiser. L’auteur relate l’exceptionnelle destinée du Bahaméen Donald Thomas, sauteur en hauteur. Sept mois seulement après son tout premier saut, donc loin du compte des 10 000  heures, Thomas effaçait une barre à 2,30 m, à 23 ans. Quelques semaines plus tard, il devenait champion du monde à Osaka en 2007. « Dix mille heures n’est qu’une moyenne », rappelle Epstein. Il faudra à certains 20 000 heures pour maîtriser un swing de golf (ou un concerto de Mozart au violon), beaucoup moins pour d’autres. La différence se joue sur les gènes, le logiciel fourni à la naissance.

			Entre inné et acquis, entre génétique et environnement, Epstein sillonne la planète à la recherche de réponses. Il rencontre une pléiade de scientifiques, d’entraîneurs, d’athlètes. En reportage à la Jamaïque pour trouver une explication au grand nombre de sprinteurs de classe mondiale, sur les traces de Bolt et de ses compatriotes, il croise le fascinant docteur Yannis Pitsiladis, de l’université de Glasgow, lancé dans la même quête et qui récolte sur le terrain des centaines d’échantillons d’ADN. De quoi mettre à jour le passionnant débat entre l’héritage génétique ouest-africain des Jamaïcains et les thèses évolutionnistes qui invoquent leurs ascendants esclaves.

			L’alchimie est complexe jusque dans les méandres de la psychologie. Or, Epstein souligne que le talent inné est souvent confondu avec l’effort ou la volonté de vaincre. Ce désir pourrait s’ancrer dans une séquence génétique. Un chapitre nous emmène dans les plaines glacées nord-américaines, où un musher a révolutionné la course de chiens de traîneaux en sélectionnant génétiquement des « athlètes » dont il pressentait l’enthousiasme à la course - faute d’argent pour sélectionner les plus rapides.

			La sélection génétique chez les animaux laisse-t-elle entrevoir le spectre d’une sélection humaine et, dans son sillage, les délicates questions éthiques qu’elle induit ? L’auteur l’évoque sans détour. Oui, la sélection génétique est théoriquement possible. Tout dépend de son application. Certains clubs professionnels l’utilisent pour déceler des pathologies cardiaques. De là à fabriquer un champion, pensez-vous ? Oui, l’expérience a eu lieu, et avec succès. Elle ne s’est pas déroulée dans le secret de tubes à essais au fond d’un laboratoire mais bel et bien dans la vraie vie. C’est l’histoire de Yao Ming, joueur de basket chinois qui, une fois professionnel, a fait les belles heures des Houston Rockets (et de son équipementier) pendant près de dix ans, jusqu’en 2011. Yao Ming, 2,29 m, est ainsi le fruit de l’union de deux parents chinois parmi les plus grands en taille et doués en sport. La carte mère génétique n’a pas suffi, il fut aussi le résultat d’un projet d’état d’envergure pour hisser un Chinois jusqu’à la prestigieuse et lucrative NBA - entreprise décrite par le détail par le journaliste Brook Larmer (Operation Yao Ming, Gotham, 2005).

			On devrait pouvoir choisir ses parents. Qu’on soit marathonien, lanceur de javelot ou chien de traîneau. Mais tant que ce sera impossible, le débat entre inné ou acquis restera en suspens, passionnant. La science continuera à percer les mystères de notre génétique. Et le sport, imagine Epstein, « continuera à être cette fabuleuse scène de la diversité de la ménagerie humaine.
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			Micheno Lawrence était un sprinteur de mon équipe d’athlétisme au lycée. Fils de parents jamaïcains, il était petit et rondouillard et son gros ventre remplissait les trous de sa marina, un marcel à larges mailles que certains Jamaïcains de l’équipe portaient à l’entraînement. Il travaillait au McDonald après l’école et des coéquipiers le chambraient sur le fait qu’il consommait trop de produits McDo. Mais ça ne l’empêchait pas d’être rapide comme l’éclair.

			Dans les années 1970 et 1980, une mini-diaspora a fait venir une vague de familles jamaïcaines à Evanston, en Illinois, ce qui a contribué à rendre l’athlétisme populaire au lycée du township d’Evanston (par suite, notre équipe a gagné 24 titres de conférence consécutifs de 1976 à 1999). Comme les athlètes exceptionnels ont l’habitude de le faire, Micheno parlait de lui à la troisième personne. « Micheno n’a pas de cœur », disait-il avant une grande course, signifiant qu’il ne faisait pas de sentiment au moment de vaincre ses concurrents. En 1998, mon année de terminale, il est remonté de la 4e à la 1ère place dans le dernier relais du 4 x 400 m pour nous permettre de remporter le championnat d’Illinois.

			Nous avons tous connu un athlète comme ça au lycée. Celui pour qui les choses semblaient si faciles. Il était le quarterback ou l’arrêt-court 1 titulaire ou bien elle était la meilleure meneuse et sauteuse en hauteur de l’État. Ils étaient des talents naturels.

			
				
					1. Le quarterback dirige l’attaque au football américain. Au baseball, l’arrêt-court (« shortstop » en anglais) est positionné entre la deuxième et la troisième base.

				

			

			Mais l’étaient-ils vraiment ? Est-ce qu’Eli et Peyton Manning ont hérité des gènes de quarterback de leur père Archie ou est-ce qu’ils ont grandi et sont devenus des MVP du Super Bowl 2 parce qu’ils ont été élevés avec un ballon de football dans les mains ? Joe « Jellybean » 

			
				
					2. « Most Valuable Player », meilleur joueur. Le Super Bowl est la finale de la ligue majeure de football américain aux états-Unis, la NFL (National Football League).

				

			

			Bryant a de toute évidence transmis sa stature à son fils Kobe mais d’où lui vient ce premier pas explosif ? Et que dire de Paolo Maldini, ancien capitaine du Milan AC qui mena son équipe à un titre de Ligue des Champions 40 ans après son père Cesare ? Est-ce que Ken Griffey Sr. a fait don à son fils de son ADN de batteur ? Ou bien est-ce que le véritable don n’était pas que Junior fût élevé dans un club de baseball ? Ou bien les deux ? L’année 2010 a vu une première en sport quand Irina et Olga Lenskiy - une mère et sa fille - ont composé la moitié de l’équipe nationale israélienne du relais 4 x 100 m. Le gène de la vitesse doit courir dans cette famille. Mais cela est-il seulement possible ? Les gènes du sport existent-ils vraiment ?

			En avril 2003, un consortium international de scientifiques a annoncé l’aboutissement du projet Génome humain. Après 13 années de labeur (et 200 000 ans avec une anatomie d’homme moderne), le projet avait cartographié le génome humain ; les 23 000 régions, ou presque, de l’ADN contenant les gènes avaient été identifiées. Soudain, les chercheurs savaient où commencer à chercher les racines les plus profondes des traits humains, de la couleur des cheveux aux maladies héréditaires en passant par la coordination œil-main ; mais ils avaient sous-estimé combien les instructions génétiques seraient difficiles à lire.

			Imaginez le génome comme un livre de recettes de
23 000 pages qui se trouve au cœur de chaque cellule d’un être humain et fournit des instructions pour la création du corps. Si vous pouviez lire ces 23 000 pages, alors vous pourriez tout comprendre de la fabrication de votre corps. C’était le rêve chimérique des scientifiques, quoi qu’il arrive. Au lieu de cela, non seulement certaines des 23 000 pages ont des instructions pour beaucoup de fonctions différentes dans le corps mais si une page est déplacée, altérée ou déchirée, alors certaines des 22 999 autres pages pourront soudainement contenir de nouvelles instructions.

			Dans les années qui ont suivi le séquençage du génome humain, les scientifiques du sport ont choisi des gènes uniques qui influençaient, pensaient-ils, les performances athlétiques. Ils ont comparé différentes versions de ces gènes dans de petits groupes d’athlètes et de non-athlètes. Malheureusement pour de telles études, les gènes pris isolément ont des effets si dérisoires qu’ils deviennent indétectables dans de petites études. Même la plupart des gènes des traits mesurables, tels que la taille, passaient complètement inaperçus. Pas parce qu’ils n’existaient pas mais parce qu’ils étaient masqués par la complexité de la génétique.

			Doucement mais sûrement, les scientifiques ont commencé à abandonné les petites études, les études de gènes pris individuellement et ont orienté la navire scientifique vers de nouvelles méthodes innovantes d’analyses du fonctionnement des instructions génétiques. Couplez cela avec les efforts des biologistes, des physiologistes et des scientifiques de l’exercice pour discerner comment l’interaction des données biologiques et d’un entraînement rigoureux façonnent les qualités athlétiques et nous commençons à tirer sur les fils du grand débat de la nature opposée à la culture tel qu’on le rencontre dans le sport. Cela implique nécessairement de marcher loin au travers des ronces de sujets sensibles comme le genre et la race. Parce que la science y est allée, cet ouvrage s’y rendra lui aussi.

			La grande vérité est que la nature et la culture sont si entremêlées dans n’importe quel domaine de la performance athlétique que la réponse est toujours : les deux jouent leur rôle. Mais pour la science, ce n’est pas une conclusion satisfaisante. Les scientifiques doivent demander : « Comment, spécifiquement, nature et culture pourraient être à l’œuvre ici ? » et « Quelle est la contribution de chacune ? » À la poursuite de réponses à ces questions, les scientifiques du sport ont lentement cheminé pour entrer dans l’ère de la recherche génétique moderne. Dans cet ouvrage, j’essaie de suivre leurs traces et d’examiner la plupart de ce qui est connu ou de ce qui est communément admis à propos des dons innés des athlètes d’élite.

			Au lycée, je me demandais si Micheno et les autres enfants de parents jamaïcains qui rendaient notre équipe si souvent victorieuse pouvaient être porteurs de certains gènes de la vitesse qu’ils auraient importés de leur petite île minuscule. À l’université, j’ai eu l’opportunité de courir contre des Kenyans et je me demandais si les gènes de l’endurance pouvaient avoir voyagé avec eux d’Afrique de l’Est. À la même époque, j’ai commencé à noter qu’un groupe d’entraînement de mon équipe pouvait se constituer de cinq hommes courant les uns à côté des autres, dans la même foulée, jour après jour, et qui néanmoins finissaient par devenir cinq coureurs entièrement différents. Comment cela se pouvait-il ?

			Après la fin de ma carrière de coureur universitaire, je suis devenu un étudiant diplômé en sciences et plus tard un rédacteur à Sports Illustrated. Lors de mes enquêtes et de mes écrits pour Le Gène du sport, j’ai eu la chance de mélanger dans la boîte de Petri du sport d’élite ce qui me semblait initialement être des intérêts totalement distincts : celui pour l’athlétisme et celui pour la science.

			Les enquêtes journalistiques de cet ouvrage m’ont emmené sous l’équateur et au-dessus du cercle polaire arctique, au contact de champions du monde et de champions olympiques, d’animaux et d’humains possédant des mutations génétiques rares ou des traits physiques exceptionnels qui influencent spectaculairement leurs qualités athlétiques. En chemin, j’ai appris que certaines caractéristiques que je présumais être entièrement volontaires, comme le désir d’un athlète de s’entraîner, pouvaient en fait avoir d’importantes composantes génétiques et que d’autres dont je me figurais qu’elles étaient largement innées, comme les réactions des batteurs de baseball ou de cricket aux balles fusées, pouvaient ne pas l’être.

			Commençons par là.
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					1. Battu par une fille au lancer

				

			

		

		
			Le modèle de l’expertise hors gène

		

		
			L’équipe de la Ligue américaine était dans le dur et le frappeur de la Ligue nationale Mike Piazza était à la batte. Alors ils ont fait rentrer leur joker.

			Un cran au-dessus des meilleures batteuses du monde, Jennie Finch s’approcha du champ intérieur inondé de soleil, ses cheveux dorés brillant dans la clarté de cette lueur désertique. Pendant les vingt-quatre années précédentes, le Pepsi All-Star Game de softball avait été un événement disputé seulement par des joueurs de Major League Baseball. La foule tambourina d’excitation lorsque l’as de l’équipe nationale américaine de softball, qui mesurait 1,85 m, atteignit le monticule du lanceur en enlaçant ses doigts autour de la balle.

			C’était une journée tempérée à Cathedral City en Californie ;
21 degrés dans la réplique d’une des cathédrales du sport de l’Amérique. L’imitation à plus petite l’échelle du stade Wrigley Field des Chicago Cubs était fidèle jusque dans ses murs extérieurs recouverts de lierre. Même les bâtiments d’appartements en brique étaient là, dans le désert au pied des montagnes Santa Rosa, dépeints sur les impressions vinyles presque aussi grandes que nature créées à partir de photographies de Chicago.

			Finch, qui gagnerait une médaille aux Jeux olympiques d’Athènes en 2004 quelques mois plus tard, avait été invitée à l’origine en tant que membre du staff d’entraînement de l’American League. En tout cas, jusqu’à ce que les stars de l’American League soit menées 9-1 dans la 5e manche.

			À peine Finch était-elle arrivée sur le monticule que les défenseurs derrière elle s’assirent. Le joueur de champ intérieur des Yankees Aaron Boone enleva son gant, s’allongea sur le sol et prit la deuxième base pour oreiller. Hank Blalock, le All-Star des Texas Rangers, saisit l’occasion pour boire un verre d’eau. Après tout, ils avaient vu Finch lancer pendant l’échauffement à la batte.

			Pendant les animations d’avant-match, une ribambelle de stars de ligue majeure avaient éprouvé leur talent contre les missiles montants de Finch. Envoyés d’un monticule à 13 mètres de distance, et arrivant à une vitesse moyenne de 95 km/h, les lancers de Finch prennent environ le même temps pour atteindre le marbre que les balles rapides lancées à une vitesse de 150 km/h d’un monticule standard de baseball à 18,44 m. Un lancer à 150 km/h, c’est rapide, pour sûr, mais somme toute la routine pour un joueur de baseball professionnel. De plus, la softball est plus large, ce qui rend le contact avec la batte plus facile.

			Néanmoins, avec chaque mouvement de moulin à vent du bras, Finch envoyait ses balles parmi les hommes médusés. Quand Albert Pujols, le plus grand batteur de sa génération, se présenta face à Finch durant l’échauffement d’avant-match, les autres joueurs de ligue majeure se pressèrent pour regarder bouche bée. Finch ajusta nerveusement sa queue de cheval. Un large sourire traversa son visage. Elle était euphorique mais également inquiète que Pujols fasse une frappe en ligne qui revienne directement sur elle. Une chaîne en argent pendait sur son torse musclé, ses avant-bras aussi larges que l’extrémité de la batte. « All right », dit Pujols doucement, indiquant ainsi qu’il était prêt. Finch se balança en arrière, puis en avant, fouettant son bras dans un cercle gigantesque. Elle fit feu, juste un peu trop haut. Pujols vacilla en arrière, n’en revenant pas de ce qu’il venait de voir. Finch eut un ricanement.

			Elle délivra une autre balle, cette fois haute et valide. Pujols pivota en se protégeant, détournant la tête. Derrière lui, ses pairs professionnels s’esclaffaient. Pujols sortit de la boîte du frappeur, se reprit et y entra à nouveau. Il secoua ses pieds dans la poussière et se présenta de nouveau face à Finch. Le lancer suivant arriva pile au centre. Pujols délivra un violent swing. La balle s’envola derrière sa batte et les spectateurs huèrent. Le lancer suivant fut très en dehors et Pujols le laissa filer. Celui qui suivit fut un autre strike (lancer valide qu’on ne parvient pas à frapper) et Pujols prit un second vent. Avec une dernière frappe à suivre, Pujols se déplaça à l’arrière de la boîte et s’accroupit, pensif.

			Pinch se balança et fit feu. Pujols manqua, de beaucoup. Il se retourna et s’en alla rejoindre ses coéquipiers qui ricanaient. Puis il s’arrêta, perplexe. Pujols se retourna en direction de Finch, ôta sa casquette et poursuivit son chemin. « Je ne veux plus jamais revivre ça », conclut-il plus tard.

			Ainsi donc, les joueurs défensifs derrière Finch avaient de bonnes raisons de s’asseoir sur le terrain quand elle est entrée en jeu : ils savaient qu’il n’y aurait pas de coup sûr. Tout comme elle l’avait fait lors de l’échauffement d’avant-match, Finch élimina les deux frappeurs qui lui ont été opposés. Piazza se fit sortir après trois lancers à suivre. Brian Giles, le joueur de champ extérieur des San Diego Padres, s’est tellement loupé sur la troisième frappe que son élan l’a fait valdinguer dans une pirouette. Ensuite, Finch retourna à son rôle de coach de circonstance. Pour autant, elle n’en avait pas fini d’embarrasser des joueurs de ligue majeure.

			En 2004 et 2005, Finch anima une rubrique régulière de This Week in Baseball sur Fox, dans laquelle elle rendait visite aux camps d’entraînement de la ligue majeure et transformait les meilleurs frappeurs du baseball en amateurs maladroits.

			« Des filles peuvent faire ça ? », demanda incrédule Mike Cameron, joueur de champ extérieur aux Seattle Mariners, après avoir raté un lancer de 20 centimètres.

			Quand le septuple MVP Barry Bonds a vu Finch au All-Star Game de la ligue majeure, il traversa un liseré de journalistes pour aller la provoquer.

			« Alors, Barry, quand est-ce que je vais pouvoir défier le meilleur ?, lui demanda-t-elle.

			- C’est quand tu veux, répondit Bonds, sûr de lui. Tu as défié tous ces p’tits crétins… Tu dois maintenant affronter le meilleur. Tu ne peux pas être à la fois belle et douée, et ne pas affronter un gars lui aussi élégant et qui est bon », dit-il en flirtant tout en faisant le coq. Puis Bonds dit à Finch de se munir d’un filet de protection quand elle serait prête à l’affronter. « Parce que tu vas en avoir besoin avec moi… Je vais te cogner.

			– Il n’y a qu’un seul gars qui l’a touchée, répondit Finch.

			– La toucher ?, dit Bonds en se marrant. Si elle arrive en travers du marbre, t’inquiètes que j’vais la toucher. Fort que j’vais la toucher.

			– Je vais demander à mes agents d’appeler tes agents et nous fixerons ça, lui dit Finch.

			– C’est tout vu ! Tu peux m’appeler directement ma grande, dit Bonds. Je prends mes défis en direct… On pourra le retransmettre aussi, à la télévision nationale. Je veux que le monde entier voie, que tout le monde voie. »

			Alors Finch se déplaça pour défier Bonds - cette fois sans les fans ni d’autres médias - et ses railleries ont rapidement changé de ton. Bonds vit plusieurs lancers lui passer sous le nez et insista pour que les caméras ne le filment pas. Finch envoya les lancers les uns après les autres au nez et à la barbe de Bonds et ses coéquipiers qui regardaient dirent que c’étaient des « prises ». « Elle est faute ! », plaida Bonds. Ce à quoi ses coéquipiers répondirent : « Barry, tu as douze arbitres autour de toi ici. » Barry vit passer des dizaines de prises sans même pouvoir en frapper une. C’est seulement quand Finch lui annonça quelles sortes de balles allaient arriver qu’il parvint à en frapper une. Molle et fausse, elle s’en alla mourir quelques mètres plus loin. Bonds exhorta Finch : « Allez vas-y, envoie la sauce ! » Ce qu’elle fit. Et elle le transperça.

			Quand Finch rendit visite plus tard à Alex Rodriguez, le MVP en titre de l’époque, Rodriguez regarda par-dessus l’épaule de Finch pendant qu’elle envoyait des lancers d’échauffement à l’un des receveurs de son équipe. Le receveur manqua trois des cinq premiers lancers. En voyant ça, Rodriguez, à la grande déception de Finch, refusa tout simplement de se présenter à la boîte du frappeur. Il s’approcha d’elle et lui dit : « Personne ne me fera passer pour un bouffon. »

			Depuis quatre décennies, des scientifiques se sont représenté comment les athlètes d’élite interceptent des objets à pleine vitesse.

			L’explication intuitive est que les Albert Pujols et les Roger Federer du monde ont tout simplement un don génétique et des réflexes plus rapides qui leur permettent d’avoir plus de temps pour réagir face à la balle. Sauf que ce n’est pas vrai.

			Quand nous sommes testés pour notre « temps de réaction simple »
- la vitesse à laquelle nous appuyons sur un bouton en réponse à un signal lumineux -, la plupart d’entre nous prenons 200 millisecondes, ou un cinquième de seconde, que nous soyons professeurs, avocats ou athlètes professionnels. Un cinquième de seconde, c’est à peu près le temps minimum qu’il faut à la rétine à l’intérieur de l’œil humain pour recevoir l’information, pour que cette information soit transmise à travers les synapses - l’écart entre les neurones qui est traversé en quelques millisecondes - vers le cortex visuel primaire à l’arrière du cerveau et pour que le cerveau envoie un message à la moelle épinière pour mettre les muscles en mouvement. Tout cela se produit dans un clignement d’œil (cela vous prend seulement 150 millisecondes pour exécuter un clignement d’œil quand une lumière vous est projetée en plein visage). Mais aussi rapide que soit un temps de 200 millisecondes, au royaume des balles de baseball à 160 km/h et des balles de tennis à 210 km/h, c’est beaucoup trop lent.

			Une balle rapide type de ligue majeure parcourt 9 m en seulement 75 millisecondes, le temps nécessaire aux cellules sensorielles de la rétine pour confirmer qu’il y a une balle de baseball en vue et pour que l’information de la trajectoire de vol et de la vélocité de la balle soit relayée au cerveau. Toute la course de la balle, de la main du lanceur jusqu’au marbre, dure seulement 400 millisecondes. Et parce qu’il faut la moitié de cette durée pour à peine esquisser un mouvement musculaire, un frappeur de ligue majeure doit savoir comment il va effectuer son swing (geste qui consiste à frapper la balle avec la batte en pivotant sur ses hanches) juste après que la balle a quitté les mains du lanceur, bien avant qu’elle n’ait effectué la moitié de son chemin jusqu’au marbre. La fenêtre pour véritablement entrer en contact avec la balle, quand elle est à portée de batte, est de 5 millisecondes et, parce que la position angulaire de la balle par rapport aux yeux du frappeur change rapidement à mesure qu’elle se rapproche du marbre, le conseil « Garder les yeux sur la balle » est littéralement impossible à suivre. Les êtres humains n’ont pas un système visuel suffisamment rapide pour suivre la balle tout au long de sa trajectoire. Un frappeur pourrait tout aussi bien fermer ses yeux dès que la balle est à mi-chemin du marbre. Compte tenu de la vitesse du lancer et des limites de notre biologie, il semble que ce soit un miracle que quiconque puisse frapper une balle.

			Pourtant, Albert Pujols et ses pairs All-Stars voient - et fracassent - des balles rapides à 150 km/h pour gagner leur vie. Alors, pourquoi se métamorphosent-ils en joueurs de ligue mineure quand ils sont confrontés à des balles molles arrivant à 110 km/h ? C’est parce que la seule façon de frapper une balle volant à grande vitesse est d’être capable de voir dans l’avenir et lorsqu’un joueur de baseball est en face d’un lanceur de balle molle, il est dépourvu de sa boule de cristal.

			Il y a près de quarante ans, avant que Janet Starkes ne devienne l’une des plus influentes expertes en recherche du sport au monde, elle était la meneuse d’1,58 m qui avait passé un été avec l’équipe nationale canadienne. Son influence durable dans le monde du sport viendrait d’en dehors du terrain, des travaux qu’elle commença en tant qu’étudiante diplômée à l’université de Waterloo. Ses recherches consistaient à essayer de démontrer pourquoi les bons athlètes sont, eh bien...  bons.

			Des tests d’aptitudes physiques intrinsèques innées - les qualités dont un athlète apparaît être doté dès la naissance, comme le temps de réaction simple - avaient été, étonnamment, de peu d’utilité pour expliquer les hautes performances sportives. Les temps de réaction des athlètes d’élite tournaient toujours autour d’un cinquième de seconde, le même temps de réaction qu’un individu lambda.

			Alors, Starkes chercha dans d’autres directions. Elle avait entendu parler de recherches sur les contrôleurs du ciel qui utilisaient des « tests de détection de signal » pour évaluer à quelle vitesse un contrôleur de haut niveau pouvait se repérer au milieu d’informations visuelles pour déterminer la présence ou l’absence de signaux critiques. Elle pensa que mener des études comme celles-là, sur les aptitudes sensorielles et cognitives qui s’intègrent par la pratique, pourrait se révéler fructueux. Donc, en 1975 et comme élément de son travail de troisième cycle, Starkes inventa le test d’« occlusion » du sport moderne.

			Elle a rassemblé des milliers de photographies de matches de volley féminin et monté des diapositives où le ballon était dans le cadre et d’autres où le ballon venait tout juste de sortir du cadre. Dans beaucoup de photos, l’orientation et l’activité du corps des joueuses étaient presque identiques que le ballon soit dans le cadre ou non, d’autant que peu de choses avaient changé à l’instant où le ballon venait de quitter l’image.

			Starkes relia une visionneuse au projecteur de diapositives et demanda à des volleyeuses de compétition de regarder les diapositives pendant une fraction de seconde et de dire si la balle était ou n’était pas dans le cadre qu’elles venaient de voir furtivement. Ce bref aperçu était trop rapide pour que la « spectatrice » puisse vraiment voir le ballon, donc l’idée était de déterminer si les joueuses voyaient le terrain et le langage corporel d’autres joueuses d’une façon différente d’une personne prise au hasard, ce qui leur permettait de savoir si le ballon était présent ou non.

			Les résultats des premiers tests d’occlusion ont laissé Starkes stupéfaite. Contrairement aux résultats des tests de temps de réaction, la différence entre des volleyeuses de top niveau et des novices était énorme. Pour les joueuses d’élite, un regard d’une fraction de seconde suffisait pour déterminer si le ballon était présent. Et la meilleure joueuse pouvait tirer de chaque cliché une information pertinente plus vite encore.

			Un jour, Starkes a testé des membres de l’équipe nationale canadienne de volley qui, à cette époque, comprenait l’une des meilleures passeuses du monde. Cette passeuse était capable de déduire si le ballon était dans l’image qu’elle avait aperçue en un flash de seize millièmes de seconde. « C’est un exercice très difficile, m’a dit Starkes. Les gens qui ne connaissent pas le volley, tout ce qu’ils voient, en 16 millisecondes, c’est un jet de lumière. »

			La passeuse de classe mondiale n’avait pas seulement détecté la présence ou l’absence du ballon en 16 millisecondes, elle avait aussi glané suffisamment d’informations pour savoir quand et où la photo avait été prise. « Après chaque diapositive, elle disait ‘‘Oui’’ ou ‘‘Non’’, si le ballon était là ou pas, explique Starkes, et parfois, elle disait : ‘‘C’était l’équipe de Sherbrooke après qu’elles ont eu leurs nouveaux maillots, donc cette photo a dû être prise à telle ou telle époque.’’ » Ici, la vision furtive d’une diapositive a ébloui une femme, alors qu’une autre a pu en faire une analyse détaillée. C’était un indice puissant qu’une différence clé entre une athlète experte et une novice se trouve dans la façon dont chacune a appris à percevoir le jeu plutôt que dans la faculté brute à réagir promptement.

			Peu de temps après avoir reçu son doctorat, Starkes rejoignit la faculté de l’université McMaster et poursuivit son travail sur l’occlusion avec l’équipe nationale canadienne de hockey sur gazon. À l’époque, l’orthodoxie du coaching en hockey sur gazon nourrissait l’idée que les réflexes innés étaient de première importance. Inversement, l’idée que les aptitudes sensorielles acquises étaient une caractéristique des performances de haut niveau était, comme le dit Starkes, « hérétique ».

			En 1979, quand Starkes commença à aider l’équipe nationale canadienne de hockey sur gazon dans sa préparation aux Jeux olympiques de 1980, elle constata que les entraîneurs nationaux s’en remettaient à des idées dépassées pour construire l’équipe. Cela la consterna. « Ils pensaient que tout le monde voyait le terrain de la même façon, dit-elle. Ils utilisaient des tests de temps de réaction simple pour la sélection et ils pensaient que c’était un bon moyen de déterminer qui serait une bonne gardienne et qui serait une bonne buteuse. Qu’ils ne voient pas que le temps de réaction était incapable de prédire quoi que ce soit me rendait stupéfaite. »

			Starkes, bien évidemment, en savait plus. Dans ses tests d’occlusion de joueuses de hockey sur gazon, elle retrouva les mêmes résultats que ceux des volleyeuses et plus encore. Non seulement les joueuses d’élite de hockey sur gazon pouvaient dire plus vite qu’un clignement d’œil si la balle était dans le champ ou non mais elles pouvaient reconstituer l’action de jeu après un simple coup d’œil furtif. Cela se révéla vrai du basket jusqu’au football. C’était comme si toutes les athlètes d’élite étaient miraculeusement dotées d’une mémoire photographique s’agissant de leur sport. La priorité, alors, est de déterminer quelle est l’importance de ces aptitudes sensorielles pour les athlètes de top niveau et si elles découlent d’un héritage génétique.

			Il n’y a pas de meilleur endroit pour rechercher une réponse qu’un type de compétition où l’action est lente, mûrement réfléchie, et libérée des contraintes liées à la force musculaire et tendineuse.

			Au début des années 1940, le maître d’échecs et psychologue néerlandais Adriaan de Groot commença ses recherches au cœur de l’expertise des échecs. De Groot testa des joueurs d’échecs de niveaux variés pour déterminer ce qui rendait un grand maître meilleur qu’un honnête professionnel et ce qui faisait qu’un honnête professionnel était bien supérieur à un joueur de club.

			L’opinion courante de l’époque était que le joueur d’échecs très fort pensait plus loin dans le jeu que le joueur moins fort. Ce qui est vrai lorsqu’on compare de forts joueurs à de complets novices. Mais quand De Groot a demandé à des grands maîtres aussi bien qu’à de simples joueurs forts d’expliquer leurs processus décisionnels face à une situation inhabituelle, il a constaté que des joueurs de niveaux différents réfléchissaient autour d’un même nombre de pièces et proposaient pour l’essentiel la même palette de coups possibles. Pourquoi, dans ce cas, se demanda-t-il, les grands maîtres finissent-ils par faire les meilleurs coups ?

			De Groot rassembla un panel de quatre joueurs d’échecs pour la représentativité de leurs différents niveaux : un grand maître et champion du monde, un maître, un champion urbain et un joueur de club moyen.

			De Groot a engagé un autre maître pour qu’il apporte différentes positions d’échecs tirées de parties obscures et il a fait quelque chose de très similaire à ce que Starkes ferait trente ans plus tard avec des athlètes : il leur a montré des échiquiers quelques secondes puis leur a demandé de reconstituer les positions sur un échiquier vierge. Ce qui en est sorti, ce sont les différences de niveaux de compétence, particulièrement entre les maîtres et les non-maîtres, « si grandes et dépourvues d’ambiguïté qu’elles ne demandaient pas d’investigation plus poussée », écrivit de Groot.

			En quatre occasions, le grand maître reconstitua l’échiquier en totalité après l’avoir visualisé pendant trois secondes. Le maître fut capable d’accomplir le même exploit deux fois. Aucun des joueurs de niveau moindre n’a été en mesure de reproduire l’échiquier complètement. De manière générale, le grand maître et le maître ont replacé avec précision plus de 90 % des pièces dans l’ensemble des tentatives, alors que le champion urbain se situait autour de 70 % et que le joueur de club n’était qu’à 50 %. En cinq secondes, le grand maître comprenait mieux la position d’une partie que le joueur de club ne le faisait en quinze minutes. « Dans ces tests, écrivit de Groot, il est évident que l’expérience est la base des accomplissements supérieurs des maîtres. » Mais cela prendrait encore trois décennies pour avoir la confirmation que ce que de Groot avait vu était effectivement une compétence acquise et non le produit d’une mémoire miraculeuse innée.

			Dans une étude majeure publiée en 1973, des psychologues de l’université Carnegie Mellon, William G. Chase et Herbert A. Simon - un futur prix Nobel -, ont répété l’expérience de de Groot en y ajoutant un détail : ils ont testé la mémoire des joueurs pour des positions échiquéennes aléatoires qui ne pouvaient pas se produire lors de vraies parties. Quand on donnait cinq secondes aux joueurs pour étudier ces positions aléatoires puis quand on leur demandait de les reconstituer, l’avantage des maîtres disparaissait. Soudain, leur mémoire devenait identique à celle des joueurs moyens.

			Pour expliquer ce constat, Chase et Simon ont proposé une « théorie des chunks » de l’expertise (théorie des constellations en mémoire à long terme ; le terme « chunk » désigne l’assemblage d’éléments ayant de forts liens entre eux), une idée centrale dans l’étude des jeux comme les échecs, mais aussi en sport, qui concourt à expliquer ce que Janet Starks avait découvert dans son travail avec des joueuses de hockey sur gazon et des volleyeuses.

			Les maîtres d’échecs ainsi que les athlètes d’élite font du « chunking » d’informations sur l’échiquier ou sur le terrain. En d’autres termes, plutôt que de batailler avec un grand nombre d’objets individuels, les experts regroupent inconsciemment les informations dans un nombre plus restreint de chunks significatifs basés sur des structures qu’ils ont déjà vues avant. Tandis que le joueur de club moyen de l’étude de de Groot passait en revue puis essayait de mémoriser la disposition d’une vingtaine de pièces d’échecs individuellement, le grand maître n’avait besoin de se souvenir que de quelques chunks de plusieurs pièces chacun parce que les relations entre les pièces avaient beaucoup de sens pour lui 1.

			
				
					1. Nous utilisons tous des formes de chunking tous les jours : si je vous donne une phrase de vingt mots à retenir, il vous sera plus facile de la répéter que si je vous donne vingt mots aléatoires n’ayant aucune relation intelligible les uns avec les autres.

				

			

			Un grand maître parle couramment la langue des échecs et possède une base de données mentale de millions de positions qui sont compilées dans au moins 300 000 chunks significatifs qui, à leur tour, sont groupés en « templates » mentaux, grands ensembles de pièces (ou de joueurs, dans le cas d’athlètes) à l’intérieur desquels des pièces peuvent être déplacées sans pour autant rendre la position méconnaissable. Là où le novice est submergé d’informations nouvelles et d’aléas, le maître voit un ordre et une structure familiers qui lui permettent d’assimiler des informations critiques pour la décision à prendre.
« Ce qui a été accompli au départ par un lent raisonnement déductif se produit ensuite par une perception rapide inconsciente », écrivirent Chase et Simon. « Ce n’est pas une faute de langage que de dire d’un maître d’échecs qu’il ‘‘voit’’ le coup correct. »

			Les études qui tracent les mouvements oculaires de performeurs expérimentés, qu’ils soient joueurs d’échecs, pianistes, chirurgiens ou athlètes, ont mis en évidence qu’au fur et à mesure que les experts acquièrent de l’expérience, ils sont plus rapides à se repérer parmi les informations visuelles et à séparer le bon grain de l’ivraie. Les experts éloignent rapidement leur attention des éléments non pertinents et s’orientent vers les données les plus importantes pour déterminer leur prochain coup. Tandis que les novices bloquent sur des pièces individuelles, ou des joueurs, les experts focalisent plus d’attention sur les espaces entre les pièces, ou entre les joueurs, qui sont pertinents au regard de la relation d’unité des parties dans un tout.

			Déterminante en sport, la perception d’un ordre permet aux athlètes d’élite d’extraire les informations de la disposition des joueurs ou de changements subtils dans les mouvements du corps d’un adversaire de façon à anticiper inconsciemment ce qui va se passer.

			Bruce Abernethy était un étudiant non encore diplômé de l’université du Queensland à la fin des années 1970 et un joueur de cricket passionné quand il commença à développer les méthodes d’occlusion de Janet Starkes. Abernethy utilisa tout d’abord des films au format Super 8 pour filmer des lanceurs au cricket. Il montrait ensuite la vidéo au batteur mais la coupait juste avant le lancer et lui demandait de prédire où allait partir la balle. Sans surprise, les joueurs experts faisaient de meilleures prédictions de trajectoire de la balle que les novices.

			Dans les décennies qui ont suivi, Abernethy, désormais vice-doyen de recherche à l’université du Queensland, est devenu extrêmement pointu dans la sophistication concernant l’utilisation des tests d’occlusion pour illustrer les bases de l’expertise sensorielle en sport. Abernethy est passé des études en vidéo aux études in vivo sur les terrains et les courts. Il a équipé des joueurs de tennis de lunettes qui devenaient  opaques juste au moment où leur adversaire s’apprêtait à frapper la balle et il a affublé des batteurs de cricket de lentilles de contact avec différents niveaux de flou.

			Abernethy a découvert que les athlètes d’élite ont besoin de moins de temps et de moins d’informations visuelles pour savoir ce qui va se passer dans le futur et, s’ils ne le savent pas, ils sont zéro sur les informations visuelles cruciales, tout comme les experts du jeu d’échecs. Les athlètes d’élite font du chunking d’informations sur les corps et la disposition des joueurs de la même façon que les grands maîtres le font avec les tours et les fous. « Nous avons testé des batteurs de cricket de haut niveau où tout ce qu’ils voyaient était la balle, la main et le poignet jusqu’au coude et ils faisaient quand même mieux que répondre au hasard, dit Abernethy. Cela semble bizarre mais il y a de l’information significative entre la main et le bras où les experts glanent des signes pour prendre leurs décisions. »

			Les tennismen de top niveau, d’après les conclusions d’Abernethy, pouvaient discerner dans la minuscule rotation de préservice du torse d’un adversaire si son service allait se diriger côté revers ou côté coup droit, tandis que le joueur moyen devait attendre de voir le mouvement de la raquette, ce qui coûtait un temps de réponse inestimable (au badminton, si Abernethy cache la raquette et l’avant-bras tout entier, cela transforme le joueur d’élite en un presque novice ; cela montre que l’information de l’avant-bras est cruciale dans ce sport).

			Les boxeurs professionnels ont des compétences analogues. Un jab de Mohamed Ali prenait à peine 40 millisecondes pour atteindre la face d’une victime se tenant à 50 centimètres de lui. Sans l’anticipation basée sur les mouvements corporels, les adversaires d’Ali auraient été battus dès le premier round et auraient vu des étoiles à chaque coup (l’aptitude d’Ali à masquer la trajectoire d’un coup, et donc à brouiller l’anticipation de ses adversaires, signifiait qu’ils étaient morts quelques rounds plus tard de toutes les façons).

			Même les aptitudes qui semblent être les plus instinctives - sauter au rebond d’un ballon de basket après un tir raté - naissent et mûrissent dans l’expertise sensorielle apprise et dans une base de données de connaissances sur comment les subtils mouvements du corps d’un tireur modifient la trajectoire du ballon. C’est une base de données qui ne peut être construite que par une pratique assidue 2.

			
				
					2. Les équipes de cricket professionnelles ont arrêté d’utiliser les machines à lancer les balles parce qu’elles ne font pas travailler l’aptitude à « lire » le langage corporel du lanceur, qu’un frappeur doit développer pour anticiper.

				

			

			Sans cette base de données, chaque athlète est un maître d’échecs face à un échiquier aléatoire, ou bien Albert Pujols opposé à Jennie Finch, dépossédé des informations qui lui permettent de prédire l’avenir 3. Parce que Pujols n’avait pas de base de données mentale des mouvements corporels de Finch, des courbes de ses lancers, il était toujours obligé de réagir au dernier moment. Et la vitesse de réaction simple de Pujols est tout à fait commune.

			
				
					3. D’après les analyses de l’entraîneur de frappeurs Perry Husband des 500 000 lancers que contient une saison complète de MLB, sur les lancers qui arrivaient directement au milieu, les frappeurs de ligue majeure frappaient à 0,462 quand le compte était de deux balles et zéro prise, et à 0,362 quand le compte était de zéro balle et deux prises - une différence de cent millièmes de point basée uniquement sur l’information du compte qui aidait les frappeurs à anticiper le prochain lancer.

				

			

			Quand des scientifiques de l’université Washington à Saint-Louis l’ont testé pour le temps de réaction simple, lui, Pujols, le plus grand frappeur d’une époque, il était dans le 66e centile d’un échantillon aléatoire d’étudiants d’université.

			Personne ne naît avec l’aptitude à l’anticipation requise pour être un athlète d’élite. Quand Abernethy a étudié les mouvements oculaires de joueurs de badminton, novices et d’élite, il a observé que les novices regardaient déjà la bonne zone corporelle de leur adversaire mais qu’ils n’avaient tout simplement pas la base de données cognitives pour en extraire l’information. « S’ils l’avaient, dit Abernethy, ce serait sacrément plus facile de les transformer en experts. Vous pourriez simplement leur dire : ‘‘Regarde le bras.’’ Ou pour un frappeur de baseball, le véritable conseil ne serait pas ‘‘Garde tes yeux sur la balle’’ mais plutôt ‘‘Regarde l’épaule’’. Mais en fait, quand vous leur dites cela, vous faites régresser de bons joueurs. »

			Lorsqu’un individu s’entraîne pour une compétence donnée, que ce soit la frappe, le lancer ou apprendre à conduire une automobile, les processus mentaux impliqués dans l’exécution de cette compétence vont des régions du cerveau à l’activité consciente la plus élevée, dans le lobe frontal, vers des régions plus primitives qui contrôlent les mouvements réflexes ou les gestes techniques que l’on peut effectuer « sans y penser ».

			Dans le sport, l’automatisation du cerveau est très spécifique à la compétence que l’on veut développer par la pratique, si spécifique que les images cérébrales d’athlètes s’entraînant à un effort particulier montrent que l’activité du lobe frontal s’arrête seulement lorsqu’ils effectuent cet effort. Quand des coureurs sont mis sur des vélos, l’activité de leur lobe frontal est plus élevée que quand ils courent, même si le vélo n’est pas censé requérir un plus haut niveau de pensée consciente que la course à pied. L’activité physique à laquelle on s’entraîne est très spécifiquement automatisée dans le cerveau. Pour revenir à l’idée d’Abernethy, « penser » une action est le signe d’un novice en sport ou la clé pour transformer un expert en amateur (la psychologue Sian Beilock, de l’université de Chicago, a montré qu’un golfeur peut surmonter la sensation d’étouffement induite par la pression du putt - elle appelle cela la paralysie par l’analyse - en chantant pour lui-même et ainsi, en occupant les régions du cerveau à l’activité consciente la plus élevée).

			Le chunking et l’automatisation voyagent de concert dans la marche vers l’expertise. C’est seulement en reconnaissant les indices corporels et les enchaînements gestuels avec la rapidité d’un processus inconscient qu’Albert Pujols peut déterminer s’il doit jouer une balle alors qu’elle a tout juste quitté la main du lanceur. La même chose vaut pour le quarterback Peyton Manning. Il ne peut pas s’arrêter en face de linebackers (joueurs défensifs chargés notamment de plaquer le quarterback adverse au début d’une phase d’attaque) se ruant sur lui par surprise et trier consciemment parmi les alignements et les enchaînements qu’il a appris pendant des heures et des années d’entraînement et de visionnage vidéo. Il n’a que quelques secondes pour passer en revue le terrain et lancer la balle. C’est un grand maître jouant une partie d’échecs rapide mais avec des linebackers et des safeties (derniers remparts défensif d’une équipe) à la place des cavaliers et des pions (en même temps, les coordinateurs défensifs de la NFL remanient sans cesse le placement de leurs joueurs de façon à placer Manning devant un échiquier trompeur ou aléatoire).

			Le résultat de l’étude de l’expertise, de de Groot à Abernethy, peut être résumé d’une simple phrase, récurrente dans mes interviews de psychologues recherchant sur l’expertise, comme si elle sortait d’un disque rayé : « C’est le logiciel, pas la machine. » C’est-à-dire : les aptitudes sensorielles du sport qui séparent les experts des dilettantes sont apprises ou téléchargées (comme les logiciels) par la pratique. Elles ne sont pas là directement comme faisant partie de la machine humaine. Ce fait a contribué à donner naissance à la théorie la plus connue de l’expertise dans le sport moderne, qui ne laisse aucune place aux gènes.

			Cela a commencé avec les musiciens.

			Pour une étude réalisée en 1993, trois psychologues sont allés à l’Académie de musique de Berlin (aujourd’hui Académie de musique Hanns Eisler), qui avait une la réputation de produire des violonistes de classe mondiale.

			Les professeurs de l’académie ont désigné aux psychologues dix des « meilleurs » élèves violonistes, ceux qui pourraient devenir des solistes internationaux ; dix élèves qui étaient « bons » et pourraient être titulaires dans un orchestre symphonique ; et dix étudiants de niveau moindre qu’ils envisageaient comme « professeurs de musique », car ce serait vraisemblablement le cheminement de leurs carrières.

			Les psychologues ont mené des entretiens aux questionnaires très détaillés avec chacun des trente élèves de l’académie et certaines similitudes sont apparues. Tous ces musiciens avaient commencé à prendre des cours suivis à l’âge de 8 ans environ et tous avaient choisi de devenir musicien à l’âge de 15 ans environ. Et, malgré leurs aptitudes divergentes, les violonistes de chacun de ces trois groupes dédiaient l’énorme quantité de 50,6 heures chaque semaine à leur apprentissage musical, que ce soit en suivant des cours de théorie musicale, en écoutant de la musique, en travaillant leur instrument ou en se produisant en concert.

			Une différence majeure est apparue. Le volume horaire que les violonistes des deux groupes du haut consacraient à la pratique individuelle : 24,3 heures chaque semaine, bien plus élevé que celui du groupe du bas qui n’était que de 9,3 heures. Aussi, il n’était peut-être pas surprenant que les musiciens évaluent la pratique solitaire comme l’aspect le plus important de leur apprentissage, même si cette activité était jugée beaucoup plus ingrate que d’autres comme la pratique en orchestre ou tout simplement pour le plaisir. Tout dans la vie des violonistes des deux premiers groupes semblait tourner autour de la pratique de l’instrument et du repos nécessaire à cette pratique. Ils dormaient 60 heures par semaine. Les élèves du dernier groupe dormaient 54,6 heures par semaine. Mais même les heures de pratique solitaire ne différenciaient pas les deux premiers groupes.

			Alors, les psychologues ont demandé aux violonistes d’estimer rétrospectivement combien de temps ils avaient travaillé depuis le jour où ils avaient commencé à jouer. Les tout meilleurs violonistes avaient commencé à augmenter leur temps de travail rapidement après avoir démarré l’instrument. À l’âge de 12 ans, les meilleurs violonistes avaient une avance d’environ 1 000 heures sur les futurs professeurs. Et même si les élèves des deux premiers groupes consacraient la même quantité de temps à leur apprentissage à l’académie, les futurs solistes internationaux avaient accumulé, en moyenne, 7 410 heures de pratique solitaire à 18 ans, les « bons » du second groupe 5 301 et les futurs professeurs 3 420.
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