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4 la chaine » que I’on s’acharne a vouloir nous montrer au cinéma comme
si leur architecture avait quoi que ce soit d’exceptionnel. Quant a mes pa-
rents, ils sont divorcés depuis tellement longtemps que je ne me rappelle
méme pas les avoir déja vus ensemble. Ma mére s’est trés vite remariée,
elle habite désormais a des milliers de kilométres d’ici, a Los Angeles.
C’est pour cela que je vis avec mon pére et notre chat Edward prénommé
ainsi il y a quelques années de ¢a, lors de mon obsession d’adolescente
pour Twilight.

Apreés une longue dépression, mon pére s’est entiérement consacré a son
travail de théologien. De temps en temps, il donne des cours a la fac et
s’absente réguliérement, pour animer différents congrés. Depuis mes
trois ans, il a toujours pris soin de moi. Je ne vois ma mére qu’en de trés
rares occasions comme pour les fétes de Noél, I’année derniére. Sa pré-
sence ne me manque plus désormais, bien que cela ait été trés difficile de
comprendre les raisons de son départ. Je crois que quelque part, je lui en
voudrais toujours de m’avoir abandonnée.

Ce matin, mon pére est absent, il est parti depuis plusieurs jours afin de
présider une convention a Genéve pour le travail, il ne doit rentrer qu’en
fin de journée. En ce qui me concerne, je me prépare pour la fac, comme
chaque matin, mon casque Beats vissé sur les oreilles avec les
Guns’n’Roses pour me tenir éveillée dans le métro. J*étudie I’histoire de
T"art, sans grande conviction d’ailleurs, mais, au moins, cela occupe mes
journées et évite 4 mon pére une bonne crise de nerfs. J’ai toujours pensé
étre quelqu’un de passionné, les choses que je fais doivent me faire vibrer,
je dois les sentir. J’aime penser que ce que je fais me transcende. Chaque
moment doit me faire sentir vivante. Malheureusement, toutes mes exi-
gences ne m’ont pas permis de trouver ma voie.

En sortant du métro, je m’apergois que la neige a commencé a tomber. Je
m’arréte au café du coin pour prendre un américano a emporter, pour me
réchauffer, mais surtout, parce que j’en aurai bien besoin pour supporter
les trois heures de mon cours « art contemporain, ou le minimalisme de nos
contemporains »... Un titre aussi vide que les toiles présentées dans le
cours. Il y a dans I’art contemporain une forme de snobisme que je trouve
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insupportable. Je ne comprends pas qu’une tache de peinture sur une toile
blanche puisse se vendre des milliards quand tant d’artistes véritablement
talentueux peinent a se faire un nom. Enfin, on me reproche mes idées trop
arrétées sur le sujet et mon manque d’ouverture d’esprit. C’est ce qui, gé-
néralement, ne me vaut qu’une moyenne passable aux examens... Ca me
rappelle cette expo 1’autre jour, ou, I’artiste, qui avait entendu un commen-
taire peu élogieux au sujet de I’un de ses tableaux, a fait remarquer que tout
le monde ne devait pas avoir le bagage culturel pour comprendre son
ceuvre. Insupportable.

Jarrive devant le batiment principal de I'University College de Londres.
Jaime beaucoup I’architecture sur le campus, les batiments, majestueux,
ressemblent aux temples gréco-romains de 1’antiquité. La grande étendue
de pelouse est toujours prise d’assaut lorsque le soleil daigne faire une ap-
parition. Etrangement, je m’y sens a I’aise bien que je n’aie pas encore pris
mes marques. C’est ma premiére année ici, et le premier semestre n’est pas
encore terminé, mais déja, au loin, je reconnais une téte qui m’est plus que
familiére. C’est Diana, ma somptueusement magnifique meilleure amie.
Elle me fait un grand sourire, ses longs cheveux blonds volent au vent,
retenus par son nouveau bonnet en laine Abercrombie. De loin, comme ¢a,
elle ressemble & un mannequin au sourire ultra-bright. Je m’efforce de ne
pas étre jalouse. Elle me saute littéralement dessus manquant de renverser
du café sur mon jean :

— Joyeux anniversaire, mon salami !
Je m’appelle Selma. Et c’est effectivement aujourd’hui, mercredi 12 no-

vembre, que je féte mon dix-neuviéme anniversaire. Non pas que cela eiit
une quelconque importance a mes yeux. ..

— Merci. Tu vas bien ? Tu as fait la recherche pour le cours d’au-
jourd’hui ?

— Oh ce que tu peux étre chiante ! Détends-toi, on est a la fac baby,
on s’en fout de faire les recherches. Qui va vérifier de toute fagon ? Et puis,
c’est ton anniversaire aujourd’hui donc tu souris et tu profites. J’en déduis
que je la gonfle déja au bout de 2 minutes a peine.
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Chapitre I

«L’ennui est I'un des visages de la mort. »

JULIEN GREEN

Quand je me suis réveillée ce matin-1a, je savais que quelque chose de
spécial allait m’arriver. Du moins, je ’espérais du plus profond de mon
4me.

Je me suis toujours sentie a part, différente des autres, sans en com-
prendre les raisons. Cela n’a rien de prétentieux de ma part. Je ne me sens
pas supérieure au commun des mortels seulement, je ne me sens pas tota-
lement a ma place dans ce monde. J’ai I'impression que quelque chose
m’échappe. Je ne peux me résoudre a croire que ce quotidien d’une affli-
geante banalité m’est réservé. Et pourtant, jusqu’alors, ma vie n’a jamais
rien eu de si particulier. Une vie des plus ordinaires dans un monde qui
tourne rond. C’est pour ¢a que je n’ai jamais fait part de ce sentiment a qui
que ce soit... Quelque part, je crois que j’ai peur de paraitre arrogante, trop
stire de moi, et puis je n’aurais pas su I’expliquer de toute fagon.

Je suis fille unique. J’habite une petite maison trés « middle class » de la
banlieue de Londres. Dans un quartier banal du genre « pavillons construits
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Les couloirs ressemblent a une immense fourmiliére. Je manque de me
casser la figure sur les marches humides. La neige ce n’est vraiment pas
mon truc. Je me sens complétement déconnectée. Les autres étudiants ont
I"air heureux, ils s’empressent d’aller en cours, leurs piles de bouquins sous
le bras. Ca doit étre ¢a le style du moment. Mon sac est quasiment vide, il
ne contient seulement que quelques feuilles et un crayon. Une vraie tou-
riste. Le livre que ’on devait étudier est resté sur mon bureau, tant pis, je
suivrai avec Diana. En bonne éléve studieuse, elle a toujours tout ce qu’il
faut quand il faut. Ses parents sont toujours derriére elle. Ils ont une vie de
famille trés rangée et ne supporteraient pas 1’échec de leur fille ainée. De-
puis notre entrée a la fac, elle s’efforce d’avoir I’air cool, en faisant sem-
blant de ne pas travailler. Mais je sais qu’elle relit chaque phrase de chaque
cours en rentrant. Je la connais par ceeur.

— Hey Selma ! lance soudain Paul, un de nos amis du lycée.

11 a beaucoup changé depuis ce temps révolu de 1’adolescence. Je le
trouve de plus en plus beau. Il est grand, fort et plutot athlétique. Ses che-
veux bruns et ses yeux bleus lui donnent un petit air de dieu grec. Longue
histoire compliquée, mais Paul et moi sommes plus ou moins sortis en-
semble. Diana me lance d’ailleurs un petit regard en coin. Je déteste ses
regards en coin. Elle est d’une discrétion...

— Salut, Paul, gava ?
— Oui, je... euh... Je voulais te souhaiter un bon anniversaire. Enfin,
je crois me rappeler que c’est aujourd’hui. Tu vas féter ¢a ?
11 a I’air géné. C’est marrant de voir un tel Apollon avec si peu de con-
fiance en lui. Ca me donne envie de lui parler, mais aprés notre petite his-
toire au lycée, ce serait bizarre.

— Merci Paul. Je n’ai encore rien prévu.
Diana intervient.
— Oh, mais si que tu as quelque chose de prévu, d’ailleurs Paul tu

peux évidemment te joindre a nous, on va aller au Phil’s bar et puis on
pourrait peut-étre bouger aprés ? Il y a une nouvelle boite qui vient d”ouvrir





