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Pour Nicola, qui m’a fait rire pendant vingt-cinq ans.



Janvier

Samedi 1er janvier

 

TEL NOSFERATU, J’AI ÉMERGÉ DE MON LIT IL Y A UNE heure au moins, avec une haleine de chacal et un cendrier dans la bouche. Vu que le minibar avait été nettoyé, impossible de trouver un seul verre dans la chambre, il a fallu que j’aille boire directement au robinet de la salle de bains. Putain, j’ai une de ces gueules de bois, je ne reconnais même plus mon visage dans le miroir. Lucy dort encore dans le lit à côté, et je n’ai vraiment pas le courage de m’habiller et de me risquer hors de la chambre pour affronter les regards désapprobateurs.

Cela dit, pour une fois, ça valait le coup. Quelle nuit incroyable ! Tous les ans, pour fêter en beauté la fin de l’année, on se retrouve tous à l’hôtel Sapphire (hors de prix, hyper tendance, et hyper centre-ville), dont l’accès ne nous a bizarrement toujours pas été interdit. Les autres avaient déjà récupéré leur chambre lorsque, Lucy et moi, on a débarqué vers 15 h 30, pris l’ascenseur et traîné nos valises démesurées en quête de la chambre 413. Ça fait deux ans que je bosse avec Lucy, et la ponctualité, je sais que ce n’est pas son truc.

— Je suis sûre que les autres sont déjà bien imbibés, en train de s’envoyer en l’air, et dégoulinant de champagne – la fête du slip, quoi !

On avait fini par trouver notre chambre, et je bataillais comme une débile avec la clé magnétique.

— Bon sang, t’es vraiment obsédée ! Et puis, on n’a qu’une demi-heure de retard. Je suis sûre que Hazel a déjà fait le tour du minibar, que Kevin commande une pinte, et qu’Oliver est…

— En train de se faire sucer par sa petite Espagnole, a interrompu Lucy. Comment elle s’appelle déjà, cette meuf ?

— Pedra. On ne s’est croisées qu’une seule fois, et, bien sûr, il a fallu que je l’appelle Pedro.

Lucy a balancé son manteau sur le lit près de la fenêtre et allumé la télé pendant que j’essayais de défaire ma valise en me demandant pour quelle obscure raison j’avais embarqué quatre paires de chaussures.

— Tu vas porter ta robe verte ? ai-je demandé en regardant la robe noire toute simple que j’avais apportée.

— Yep. Même si, avec mes cheveux roux, je vais ressembler à un cliché irlandais sur pattes.

Elle a esquissé un pas de gigue pendant que je rejoignais la salle de bains, tout excitée à l’idée de la soirée à venir et en me remémorant celle de l’an dernier. Lucy était tellement bourrée qu’elle s’était endormie dans l’ascenseur, et moi, je m’étais littéralement pissé dessus tellement j’avais eu peur lorsque Oliver avait surgi brusquement de derrière la porte de ma chambre.

Un coup à la porte et un accent irlandais familier sont venus interrompre mes pensées.

— Phoebe, je vais entrer. Range ton matos !

J’ai tout juste eu le temps de me jeter sur une serviette et de m’y enrouler avant de voir apparaître Oliver. J’ai hurlé en me retournant aussitôt.

— Putain de merde, Oliver ! Et l’intimité ? T’as oublié ce que ça voulait dire ? Les seins de Pedro ne te suffisent plus ?

— Pedra, elle s’appelle Pedra. Et sache que je ne suis pas venu pour te mater les seins, aussi impressionnants soient-ils, mais simplement pour vous prévenir que le dîner sera servi à 19 heures. Y avait un autre truc, mais le numéro de claquettes irlandaises de Lucy m’a fait perdre le fil de mes pensées et a éveillé en moi une nostalgie pour ce pays de barges aux crinières de feu.

Une heure et deux verres de vin plus tard, Lucy et moi, on était toujours en train de se préparer. Le plan, tous les ans, c’était de réussir à rester à peu près sobres jusqu’à minuit, mais, en général, on est déjà tous bourrés aux premiers carillons de la nouvelle année, et on se finit lamentablement à coup de shooters. Aucune raison pour que ça change.

— Au moins, cette année, tu n’as pas à te coltiner Alex.

Lucy tiraillait ses collants.

— Il nous a tellement plombés l’an dernier avec son boulot à la con. Il est juste kiné, faut qu’il arrête de se la jouer grand sorcier, putain.

— À qui le dis-tu !

— Enfin, tu vois, le mec, il se tape sa patronne, et ça ne le gêne pas du tout de la glisser dans la conversation…

J’ai hurlé.

— Stop ! Ne viens pas casser mon délire avec cette peau de zob. C’est de l’histoire ancienne, faut juste que j’apprenne à repérer les mecs dignes de ce nom.

Lucy a éclaté de rire.

— Alors là, tu rêves, ma petite. Et puis, un nouveau mec, Phoebe, ce n’est pas ce qu’il te faut en ce moment. T’as juste besoin de tirer un bon coup ! Le sexe, ça guérit tout.

— Ma vie sexuelle se porte très bien, je te remercie. En fait, là, tu vois, j’ai surtout besoin d’un verre.

On a retrouvé Hazel et Kevin au bar pour l’apéro. Ils s’étaient déjà enfilé la moitié d’une bouteille de champagne, et Hazel a remarqué que je lorgnais leur bouteille.

— Une soirée entière sans enfant, j’ai bien l’intention de me retourner le cerveau.

— Eh, aucun problème pour moi, tu sais… Tous les soirs, je fais la fête en l’honneur des marmots que j’ai la chance de ne pas avoir.

Hazel était incroyable dans sa robe de soirée rose pastel. Elle avait relevé ses cheveux blonds en queue-de-cheval haute et décorée de strass. Son mari, Kevin, était très séduisant dans son kilt. Leur look impeccable était tellement naturel que je me sentais limite négligée dans ma robe portefeuille noire, mes talons rouges et la même coiffure depuis quinze ans.

— Oliver et Pedra ne sont toujours pas descendus ?

— Vu la manière dont ces deux-là se bavaient dessus dans le hall, ça m’étonnerait qu’ils quittent leur chambre.

Kevin a éclaté de rire, avant de s’interrompre, imaginant déjà la scène.

Un serveur un peu fébrile nous a conduits dans la grande salle, où nous avons pris place autour de tables magnifiquement décorées, dressées de blanc et aux centres ornés de rouge et de vert. Une centaine d’hôtes étaient présents, et l’atmosphère était électrique. Aux tables branchouilles, on attendait avec impatience l’arrivée du festin pour le balancer au plus vite sur Instagram ; à l’inévitable table de potes en bordée, on était déjà plein comme des outres ; et chez les quelques couples de quadras, on se demandait ce qu’on foutait là. Quant au repas, cuisine traditionnelle écossaise pur jus : tourte à la viande, haggis, et un truc improbable et hallucinant à base de tofu pour les végétariens.

Lucy observait une cuiller en argent qu’elle tenait devant elle.

— Trop la classe ! Je veux les mêmes.

— T’as qu’à les chourer, ai-je suggéré, le regrettant aussitôt lorsque j’ai vu son visage.

— Dis donc, Miss Klepto ! Interdit de faucher quoi que ce soit cette année. Je te rappelle que l’an dernier, le peignoir, ils n’ont pas oublié de te le facturer.

— Je sais, mais, avec les couverts, c’est différent. Personne ne pourra retracer le numéro de notre chambre. C’était une erreur de débutante.

Dix minutes plus tard, Oliver débarquait en se pavanant, sourire canaille aux lèvres, suivi de Pedra, d’une beauté à tomber par terre. Et à baffer.

— On n’y croyait plus ! Vous vous êtes perdus ? ai-je demandé, ironique.

— Non, a répondu Pedra, très premier degré.

— J’ai les crocs, nous a fait savoir Oliver.

Il s’est jeté sur le petit pain que Lucy était en train de beurrer.

— Quand est-ce qu’on mange ?

— Si tu me trouves pas un autre féculent dans les cinq secondes, Webb, je ne réponds plus de rien, a-t-elle grogné.

— Quoi de neuf ? a rétorqué Oliver, sourire niais au visage, en posant un autre petit pain dans l’assiette de Lucy. Et si on trinquait ? a-t-il proposé, verre déjà levé.

Nous l’avons tous imité.

— À mes potes, Hazel et Kevin, preuve vivante que mon cynisme envers l’institution du mariage ne tient pas la route. À Lucy, bien sûr, le genre de fille que ma mère m’interdisait de fréquenter. À Phoebe, ma plus vieille amie, et la plus drôle aussi. Et enfin, à ma douce et exquise Pedra. Je m’excuse d’avance… ça ne va pas tarder à dégénérer… oh, et j’allais oublier, je lève aussi mon verre à tous les potes qu’on va se faire ce soir, et qui vont certainement regretter de nous avoir rencontrés. Ça va le faire, nom de Dieu !

 

On a mangé, on s’est marrés et on a dansé. Bien avant minuit, j’avais déjà abandonné mes chaussures sous la table et j’étais sortie fumer une clope au moins dix mille fois, aussi, lorsque la série slows a débuté, j’entonnais déjà le blues de la future vieille fille. Heureusement, Hazel a senti mon humeur et a réussi à m’empêcher de sombrer.

— Tu penses encore à Alex ?

— Ouais. Je crois qu’il me manque.

— Mais non, c’est juste une vue de l’esprit. Ce qui te manque, c’est l’idée que tu te faisais de lui.

— L’image que j’avais rêvée.

— Exactement !

— Mais, tu sais, au début, il était génial, un vrai prince charmant.

— Comme tous les psychopathes, a-t-elle répliqué, fine mouche.

— Psycho, le nom rêvé pour un chien.

— Arrête de planer, Phoebe.

— Ben, tu vois, peut-être que je n’étais pas assez à fond. Il savait aussi se montrer tendre et délicat. Peut-être que je…

— Et alors ? Qu’est-ce que ça change ? En tout cas, toi, tu n’es pas allée voir ailleurs. Il te trompait depuis quatre mois, t’imagines ? Quatre mois qu’il vous menait en bateau, toi et sa greluche. Comme mec sensible, tu m’excuseras, mais j’ai vu mieux.

J’ai vidé mon verre de tequila.

— Mais qu’est-ce que je leur trouve, à ces trous du cul ? J’ai juste envie de rencontrer un mec potable.

— Change de registre. Tu pourrais envisager d’élargir ton horizon.

— Tu veux que je devienne lesbienne ?

— Mais non. Je voulais dire être plus ouverte, tu vois, arrêter un peu de te sous-estimer.

— T’as raison ! ai-je hurlé.

Un mec en kilt qui ne ressemblait à rien a sursauté.

— Cette année, je vais trouver la perle rare. Un mec intéressant et intelligent.

— Tu peux faire tout ce que tu veux. C’est ton année, ma vieille. Et, si j’étais toi, je commencerais tout de suite. Allez, viens t’éclater sur la piste avant qu’on se transforme tous en citrouilles.

Et me voilà, en ce tout premier jour de cette toute nouvelle année, avec pour seul bilan une gueule de bois, un spot énorme sur le menton et un sac à main plein à craquer des couverts chourés par Lucy. Vaut mieux que je retourne sous la couette.

 

Dimanche 2 janvier

 

Aujourd’hui, j’ai décidé de m’atteler à mes résolutions de nouvelle année et de me transformer d’un coup de baguette magique en quelqu’un de responsable. Mais, à la place de la liste habituelle – perdre du poids, devenir riche, arrêter de suivre les connards qui acronyment comme des tarés sur Twitter –, je ne me poserai qu’une seule et unique question : si je pouvais revivre l’année qui vient de se terminer, qu’est-ce que je changerais ? Tous les ans, je me retrouve à faire les mêmes résolutions foireuses, et pourtant ça ne m’a pas beaucoup avancée, et, en général, je finis par me demander pourquoi je persiste à vouloir changer. Du coup, cette année, l’idée, c’est de me concentrer sur une seule chose et de vraiment me bouger les fesses. Le hic, c’est que je ne sais pas quoi choisir. Ça fait des mois que je me prends la tête pour comprendre ce qui a bien pu foirer avec Alex, mais plus j’y pense et plus je me dis que c’était mort depuis le début, avant même qu’il me lâche pour Miss Nibards. Je sais, je devrais l’appeler pas son prénom, Susan, ça serait une preuve de maturité, mais, en même temps, ça ne serait pas compatible avec le mépris qu’elle m’inspire. Le soir où j’ai rencontré Alex, j’étais tellement éblouie qu’un homme tel que lui, grand et séduisant, puisse s’intéresser à moi, que j’ai payé toutes les tournées et que je lui ai glissé de force mon numéro de téléphone dans la main avant qu’on se quitte. Ensuite, il m’a fait mariner pendant deux insupportables semaines. J’aurais dû me douter de quelque chose. Quand j’y repense, je me rends compte qu’il m’a toujours tenue à distance, et, quand il daignait se laisser approcher, c’était pour me montrer à quel point il était drôle et sensible ; en fait, c’est toujours lui qui menait le jeu. Moi qui rêvais du prince charmant, je suis tombée sur Machiavel. Un vrai pro de la manipulation, ce connard. Je suis sûre que, dans le dictionnaire, en face de la définition du terme « enfoiré », il y a une photo de lui, tenant mon cœur saignant entre les mains et ma tête décapitée, l’air triomphant et esquissant une petite gigue. Je ne devais pas être assez bien pour lui… Question d’éducation, de formatage, d’envergure. Je n’étais pas assez, point barre. J’ai foutu en l’air quatre années de ma vie pour un type que je décevais en permanence. Et c’est ça qui me troue le derche, tout ce temps perdu.

J’ai claqué plus de 500 livres en analyse chez Pam Potter, une psy américaine d’une quarantaine d’années, dont le nom me fait invariablement penser à un nain de jardin, mais qui prend son pied à m’écouter chouiner sur mon ex contre 50 livres de l’heure (à peine moins cher que les psys aux noms moins improbables) et me rassure par un : « J’entends ce que vous dites, Phoebe. » Ça ne m’aide pas beaucoup, mais au moins je suis sûre qu’elle n’a aucun problème d’audition. En tout cas, ça m’a aidée à comprendre que :

a) j’ai toujours la haine à propos de cette histoire avec Alex,

b) je méritais mieux, même si je ne suis pas irréprochable.

Rectification, je mérite mieux. Cette année, il faut que je me sorte ce type de la tête une bonne fois pour toutes.

 

Lundi 3 janvier

 

L’idée du journal, c’est Pam Potter. D’après elle, écrire ce que l’on ressent, c’est un truc thérapeutique, même si ça me fait tout drôle.

Mon dernier journal remonte à l’époque de mon adolescence solitaire, sourcil broussailleux et oreille piercée. À cette époque, je camouflais mon journal sous mon matelas et remplissais des pages entières d’insultes adressées à mes parents ou de poèmes existentiels dédiés à un mec de ma classe complètement mutique qui se maquillait à l’eye-liner. J’avoue que si j’ai toujours un faible pour les garçons au regard ténébreux, je n’en veux plus du tout à mes parents, sauf quand ils persistent à m’offrir des chocolats bio dégueulasses pour Noël.

Malgré les vacances, ce soir, j’ai eu ma première séance mensuelle de l’année avec Pam. Elle avait profité des fêtes pour se teindre les cheveux en châtain et ressemblait à s’y méprendre à la comédienne Tina Fey.

— Alors, cette nouvelle année, comment ça se passe ? Lors de notre dernière séance, vous disiez encore souffrir de votre rupture. Il y a du nouveau ?

— Mon Dieu, non. J’ai l’impression de tout le temps penser à lui… de pleurer à tout bout de champ… et d’être incapable de vivre sans lui. Cela dit, depuis peu, il me semble que j’y vois un peu plus clair.

— C’est-à-dire ?

— Je pense que je me suis jetée dans cette relation sans réfléchir. C’est vrai que je me sentais un peu seule à l’époque, alors, comme il avait l’air de s’intéresser à moi, je me suis accrochée à lui. J’étais sûrement en manque affectif, mais lui, c’était pire : une grosse feignasse. Du genre bien trop flemmard pour mettre fin à notre histoire. Comme ça devait trop lui prendre la tête de me quitter, il m’a gardée sous la main en attendant qu’une meilleure occase se présente. Il n’a même pas pris la peine de me tromper discrètement. Il a fallu que je les surprenne dans notre lit. Notre lit, bordel !

Pam m’a répondu d’un simple hochement de tête. Je suis sûre que si je ne la payais pas pour m’écouter raconter la même histoire pour la énième fois, elle se ferait un plaisir de m’envoyer valdinguer par la fenêtre. Je tremblais en repensant à l’instant fatidique où j’avais pris Alex en flagrant délit. J’étais rentrée plus tôt que prévu d’un concert annulé à la dernière minute. En arrivant, j’avais balancé ma veste sur le canapé et l’avais vue atterrir sur un soutien-gorge que je ne connaissais pas. Un truc rose vif aux bonnets démesurés. Les gémissements provenant de la chambre étaient venus répondre à mes questions avant même que je n’aie eu le temps de me les poser.

— Je suis entrée dans la chambre et je suis restée plantée là, comme une gourde, incapable de réagir. Ou de dire un mot. Et lui, il s’est contenté d’un haussement d’épaules et d’un : « Ça devait arriver. Tu savais que ça ramait un peu entre nous. » J’ai emménagé chez Hazel en attendant de trouver un appart. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans mes potes.

— Bien, bien. Je comprends la gravité de ce qui s’est passé, mais cela fait presque un an, Phoebe. Comment pensez-vous pouvoir débloquer la situation ? Vous en avez exprimé le désir à plusieurs reprises.

— J’ai réfléchi aux résolutions de nouvelle année. Il faut absolument que je change ma façon de voir les choses si je ne veux pas bloquer éternellement sur ce type. Je vais y arriver, j’en suis sûre. C’est juste que je ne sais pas encore par où commencer.

 

Après ma séance avec Pam, j’ai appelé Oliver pour lui exposer mes plans. J’ai bien senti qu’il ne me prenait pas au sérieux.

— Les listes de résolutions débiles, ça ne sert à rien, Phoebe. Si je me souviens bien, tu devais te mettre au jogging l’an dernier, non ?

— C’est ce que j’ai fait. J’étais super motivée. Mais, tu sais, cette année, ça n’a rien à voir, j’ai décidé de me contenter d’une seule résolution, mais une résolution qui compte.

— Tu parles de la fois où tu as fait le tour du parc en courant avant de vomir tes tripes dans une haie ? Phoebe, sois sérieuse, ça ne compte pas. Faut vraiment que tu te décoinces, ma petite, et que tu arrêtes de tout vouloir contrôler. Tu n’étais pas comme ça avant. Où est passée la Phoebe insouciante et drôle que je connaissais ? Tu te rappelles ? On se mettait minables et tu me faisais des confidences jusqu’à 5 heures du mat, et ensuite on dansait sur des tubes ringards. Tu es devenue complètement anti-Phoebe.

Et moi qui disais que mes amis étaient là pour m’aider…

J’ai répondu en gardant mon calme.

— Je me sens un peu paumée, en ce moment. Tu sais, cette rupture avec Alex, il m’a fallu du temps pour m’en remettre.

— Je le sais bien, mais laisse-moi te dire qu’il est grand temps que tu te retrouves. Et que tu te remettes à baiser. Que tu t’éclates, quoi.

— Bon sang, on dirait Lucy. Vous êtes vraiment obsédés, vous deux.

— Et toi complètement frustrée.

— Faut que j’y aille. Tes conseils de cul, tu peux les réserver à Pedro. Je n’ai pas de temps à perdre. À plus.

Faut toujours qu’il me gâche mon plaisir, celui-là. De toute façon, il raconte n’importe quoi.

 

Mardi 4 janvier

 

Après ces vacances, j’aurais préféré m’immoler plutôt que de retourner au boulot. Je bosse pour ce journal depuis trois ans, et je peux compter sur les doigts d’une main les semaines où je me suis fait plaisir. Après avoir quitté le lycée en hurlant, l’année de mes dix-sept ans, la vente d’espaces publicitaires était bien le seul boulot dans lequel mon supposé esprit combatif serait plus important que mes qualifications. Difficile d’être trop exigeante avec pour seul bagage une pauvre moyenne en anglais et une maîtrise en contrefaçon à force d’imiter la signature de ma mère sur tous les bulletins minables de mon année de terminale. Je suis d’ailleurs étonnée que personne n’ait pensé à organiser un Phoebethon tellement j’ai été souffrante cette année-là. Le souci, avec ce boulot, c’est que je suis censée être de bonne humeur en permanence. Pour ne pas dire user de séduction. M’intéresser à ce que les clients me racontent, et tout faire pour gagner leur confiance – que dis-je, leur amour –, au point qu’ils choisissent de donner mon prénom à leur futur rejeton et de le déshériter en ma faveur. Évidemment, je suis carrément nulle quand il s’agit de faire la conversation, j’ai horreur de ça, et, si on ne veut pas de mon espace publicitaire, ça ne me dérange pas plus que ça ; pour tout avouer, ça m’est complètement égal. Ce qui résume d’ailleurs parfaitement mon attitude envers mon boulot : je m’en fiche éperdument. Cela dit, je fais de mon mieux pour avoir suffisamment de bagout et accepte de vendre mon âme au quotidien parce qu’il faut bien payer le loyer. Nous partageons nos bureaux avec dix autres entreprises, appartenant pour la plupart au secteur de la finance. Du coup, dans l’ascenseur, je dois me coltiner des gros nazes en cravates ridicules qui ne parlent que de chiffres ou de golf. Sinon, le lieu est génial, à seulement deux minutes de la gare, et au-dessus d’un pub et d’une sandwicherie que je fréquente tous les matins pour acheter du café et des toasts. L’étage de la régie pub est en open space, et j’ai la malchance d’avoir mon bureau juste en face de celui de mon patron, Frank, ce qui lui permet d’avoir une vue directe sur ce que je fais toute la journée, c’est-à-dire pas grand-chose. La plupart des autres employés ont des photos de leur famille sur leur bureau, mais, comme le dit Frank, « ce foutoir bordélique que tu appelles ton espace de travail » est décoré de la photo d’un chat avec un melon sur la tête, et surtout couvert de cadavres de tasses à café et de boîtes d’aspirine. Ce matin, la réunion quotidienne n’était pas trop prise de tête, nous avons eu droit à des encouragements sans fin de la part du patron susdit – qui au passage est le pire mytho de la planète – et auxquels personne n’a prêté attention. Ensuite, je me suis tapé les quatre cents mails accumulés durant mon absence, que le personnel réduit à peau de chagrin pendant la trêve des confiseurs s’était fait un plaisir d’ignorer. Comme d’habitude, Lucy s’est pointée en retard, s’empiffrant d’un bagel matinal et sifflant un café à même sa gourde un peu clinquante. Elle m’a apostrophée en criant.

— Tu vas bien, ma chérie ? Bien remise ?

— Ouais, ça va. Ça te dirait un restau, ce soir ? Un japonais ?

— Impossible. Je suis prise.

— Un nouveau mec ?

— Un ex. Le type que je voyais l’an dernier, celui avec le petit roquet insupportable.

— Je croyais que tu ne voulais plus jamais sortir avec un mec qui avait des chiens. J’ai raté un épisode ?

— Son clebs a rendu l’âme.

Je suis à 43 % certaine que Lucy n’a rien à voir avec le trépas du chien. Tout comme Oliver, Lucy est une serial-séductrice. Lorsque j’ai commencé au Post, elle sortait avec deux mecs en même temps, et, pour elle, c’était tout à fait normal. C’est la petite cousine du joueur de flûte de Hamelin ; les hommes la suivraient n’importe où, et, à mon avis, ce n’est pas demain la veille qu’elle va se poser.

— Ce qui m’éclate, c’est de pécho. La vie commune, c’est n’importe quoi, ça devient vite chiant. Je préfère en rester aux choses simples. Ce que je kiffe, ce sont les travaux d’approche, apprendre à se connaître.

Tout l’inverse de moi. Les rencards, ce n’est pas du tout mon truc. Quant à la phase « travaux d’approche », ça me fait carrément flipper. Les seuls rencards que j’ai eus dans ma vie, cinq en tout et pour tout, ont tous plus ou moins abouti à une forme de relation. D’abord, il y a eu Chris, mon premier mec au lycée. Ça a duré six mois, jusqu’à ce qu’il décide d’aller faire ses études à Manchester. Ensuite, Adam, monté comme un éléphant. Notre histoire a duré cinq mois avant qu’il décide de foutre le camp et de s’engager dans l’armée de l’air plutôt que de se retrouver coincé à Glasgow avec moi. Avec Joseph, on n’a pas dépassé les trois mois. L’intimité le faisait psychoter grave et il était nul à chier au lit. Quant à James, avec qui je suis sortie un an, il était ennuyeux à mourir et sa phobie des baked beans lui pourrissait la vie. Et pour finir, Alex, qui s’est révélé être la plus grosse erreur de ma vie. Et même si ça fait presque un an qu’on n’est plus ensemble, l’idée de devoir trouver quelqu’un d’autre est toujours aussi angoissante, et ce n’est pas de sitôt qu’on me verra me jeter sur un inconnu.

 

Jeudi 6 janvier

 

Aujourd’hui, je n’ai pas arrêté de penser à Alex. Et à l’autre roulure, aussi, avec ses boucles virevoltantes et ses seins rebondis, retenus par son impressionnant soutif rose. J’imagine que ça n’est jamais facile de découvrir que votre mec vous trompe, mais quand vous le surprenez en train de baiser avec sa patronne dans votre propre lit, le cerveau a du mal à effacer cette image. Je ne comprenais pas ce qu’il lui trouvait. Mais, comme d’hab, Lucy est toujours là pour m’aider à y voir clair.

— Je vais te le dire, moi, ce qu’il lui a trouvé ! beuglait-elle au téléphone. Une putain d’image maternelle. Il n’a pas réglé son Œdipe, ce type. Son père est mort, non ? Pas la peine de chercher plus loin.

— Son père va très bien, merci pour lui, mais c’est une excellente théorie. Et sinon, ton rendez-vous sans chien, c’était comment ?

— Pathétique. Il m’a parlé de son clébard toute la soirée, j’ai même eu droit à des photos. Sa vie est tellement vide qu’il envisage de prendre des hamsters. On dirait une gamine de huit ans ! Faut être vraiment à la rue pour sortir avec un adulte qui kiffe les rongeurs. Bon, je suis à la bourre, mais promets-moi de ne pas trop bloquer sur Alex. Ça va te rendre tarée.

 

Trois heures ont passé, et je suis encore en train de bloquer. Trop de questions sont restées sans réponses, et je crois que je n’en aurai jamais. Je pourrais avoir une conversation avec lui, mais je ne suis pas sûre d’avoir envie d’entendre ce qu’il a à me dire, et puis, je n’ai plus du tout confiance en ses beaux discours. Je sais juste que j’éprouve encore un truc pour lui, ça s’arrête là, que ce soit encore de l’amour ou le besoin de tourner la page. À mon avis, Oliver a tort quand il dit que je devrais « retrouver l’ancienne Phoebe ». L’ancienne Phoebe, je ne sais même plus à quoi elle ressemble. Sans doute me voit-il toujours comme l’ado de dix-sept ans avec qui il fumait de l’herbe dans sa chambre et qui le faisait entrer en douce en boîte de nuit tous les week-ends. Cette fille-là, ça fait bien longtemps que je ne l’ai pas croisée. Je pense au contraire que je devrais accueillir à bras ouverts la naissance d’une « toute nouvelle Phoebe ». Une Phoebe triomphante et libérée, une Phoebe intrépide, qui n’aurait plus peur de dire « je ». Oliver m’a envoyé un texto en rentrant du boulot.

 

Demain soir : toi et moi en tête à tête + Jack Daniels et les Human League.

 

On dirait qu’il cherche à me remonter le moral, ou alors c’est qu’il a largué sa greluche.

 

Vendredi 7 janvier

 

Kelly, la nana qui bosse pour la rubrique Beauté & Santé, est une bien étrange créature. Personne, à part Frank, j’imagine, n’a la moindre idée de l’âge qu’elle peut bien avoir. Elle s’habille comme une ado attardée, mais son visage tanné laisse à penser qu’elle a la quarantaine bien tassée et qu’elle a passé la moitié de sa vie à s’envoyer des UV dans la tronche. Bosser avec elle n’est pas une sinécure. Elle affiche avec ostentation le mépris que nous lui inspirons tous en faisant la gueule ou en piquant des colères, et autres réjouissances de la salope passive-agressive qui se respecte. Aucune raison que ça change.

— Brian, si tu tiens vraiment à emprunter mon stylo, j’apprécierais que tu le remettes à l’endroit où tu l’as pris. Explique-moi comment je peux faire mon boulot sans ce putain de stylo !

Kelly déteste Brian, et c’est réciproque. Il bosse pour la rubrique Offres d’emploi, et, même s’il assure dans son boulot, c’est un petit morveux arrogant, incapable de fermer sa gueule, le macho de service, adepte des glandes mammaires surdimensionnées. Et, si on ne s’entend pas trop mal, je me dis que c’est parce que j’ai le sein généreux. Brian a observé le pauvre stylo à bille qu’il tenait à la main.

— Pourquoi tu n’en achètes pas un autre, comme ça t’en aurais toujours un de rechange ? Ce genre de joujou, ça s’achète en gros.

— T’es bouché, ma parole. Tout ce que je veux, c’est que tu arrêtes de poser tes sales pattes sur mes affaires, et si tu veux un Bic, tu n’as qu’à t’en acheter un. T’as intérêt à me le rendre tout de suite.

— Et en plus je parie que t’es sérieuse, pas vrai ? a-t-il dit en ricanant.

— On ne peut plus sérieuse. J’attends !

Brian s’est redressé sur sa chaise, secouant la tête de droite à gauche, avant de se lever, de s’enfiler le stylo dans la narine gauche et de s’approcher du bureau de Kelly.

— Je m’excuse d’avoir emprunté ton si précieux outil de travail, Kelly. Tiens, fais-toi plaisir.

— Tu n’es qu’un sale gosse ! s’est-elle exclamée.

Et elle a aussitôt fait tomber le Bic d’un geste de la main. J’étais encore morte de rire lorsqu’elle a rejoint le bureau de Frank en mode tornade. Brian a ramassé le stylo en haussant les épaules et l’a reposé sur le bureau de Kelly. Faut être taré pour bosser ici.

 

Ce soir, Oliver s’est pointé un peu après 19 heures avec un énorme cabas et une bouteille de bourbon.

— Tu déménages ? lui ai-je demandé en refermant la porte derrière lui.

— Non, je dois être à Édimbourg demain matin après-midi pour le boulot et je ne voulais pas laisser tout ça dans la voiture. J’ai bien l’intention de me mettre la tête à l’envers.

Il m’a fait passer la bouteille et a sorti de son sac un CD Best of années 80.

— Tu fais le service, je m’occupe de la musique. Si tu ne danses toujours pas à la sixième chanson, je te fais la gueule.

Au cinquième morceau, Kids in America, j’en étais à mon deuxième verre et je me trémoussais sur le carrelage de la cuisine dans mes chaussettes de lit roses. À la fin de la compil, on était tous les deux bien éméchés et on discutait à cœur ouvert.

— T’es un vrai frère pour moi.

— Tu débloques ! Tais-toi ! C’est complètement tordu.

— Mais non, je veux juste dire que tu fais partie de la famille. T’es plus qu’un pote.

— Ouais, mais pas ton frère quand même ! Un frère ne peut pas plaire à sa sœur.

— Quoi ? Mais non. Je n’ai jamais dit que tu me plaisais ! T’es persuadé que tout le monde est à tes pieds.

— Parce que c’est vrai. Je suis à tomber.

— Rectification, c’est moi qui suis à tomber. Toi, je dirais juste que t’es pas mal gaulé.

— Et toi, tu es à la fois bien gaulée et à tomber.

— Tu trouves ? Je te plais ?

— Pas du tout.

— C’est ça, ouais. Va te faire foutre.

À 5 heures du mat, j’étais couchée, abandonnant Oliver le-bien-gaulé en train de pioncer sur le canapé. Bon, c’est vrai, peut-être qu’il me plaît un peu, mais pas question qu’il le sache.

 

Samedi 8 janvier

 

Il était 16 heures quand j’ai réussi à émerger, et Oliver était déjà parti pour Édimbourg. J’ai envisagé un instant une activité productive, mais j’ai fini par regarder Dexter en m’empiffrant de biscuits. De toute façon, je n’avais rien de mieux à faire. À présent, il est 23 heures, je n’arrive pas à dormir et j’ai envie de baiser. C’est trop con, j’aurais dû me méfier, le manque post-gueule de bois, y a rien de plus brutal. Et puis, je pense à cet enfoiré d’Alex, et je me demande comment je vais bien pouvoir me le sortir de la tête. Finalement, peut-être qu’Oliver et Lucy ont raison. Je n’ai pas baisé depuis notre rupture, résultat, je ressemble à une grosse glande hormonale enragée qui se répand sur Twitter parce qu’elle n’a personne sur qui balancer ses sécrétions. En y repensant, je me dis que ma vie sexuelle a toujours été erratique. Tout le monde n’arrête pas de parler de cul en disant que c’est génial, mais moi, même si en général je trouve ça assez cool, c’est un peu comme Matrix Reloaded, plutôt réussi par moments, mais loin d’être transcendant. Cela dit, je n’ai jamais fait l’amour en pensant à moi, j’ai toujours considéré que l’autre était prioritaire. Peut-être qu’il est temps que je commence à m’occuper de moi. Si je me concentre exclusivement sur mon désir, il y a une chance pour que j’oublie l’autre peau de zob. Et, pour ça, il va falloir que je réussisse à dépasser mes complexes. La vieille Phoebe, celle qui est amoureuse d’Alex, n’est qu’une pauvre fille timide et coincée du cul. Si je réussis à me débarrasser d’elle, je n’aurai plus besoin de lui. C’est ça ! J’ai trouvé ce que j’allais changer, ce que je vais faire différemment cette année, ma seule et unique résolution : je vais pimenter ma vie sexuelle.

Y a des tas de trucs que j’ai toujours voulu essayer. C’est le moment de prendre les choses en main et de découvrir pourquoi tout le monde s’excite comme ça.

 

Mercredi 12 janvier

 

Si j’avais les moyens et la motivation, j’apporterais bien quelques changements à cet appart. C’est une boîte à chaussures, un F1 minuscule qui doit bien être dix fois plus petit que celui que je partageais avec Alex. Avec sa cuisine américaine, j’ai des odeurs de bouffe pendant une semaine chaque fois que je cuisine, et, en plus, les murs sont en papier à cigarette. J’entends la vieille dame du dessus toutes les fois qu’elle tousse au milieu de la nuit, et je me demande bien ce qu’elle entend, elle aussi. Il y a un petit jardin devant la maison, un vrai cimetière à fleurs. Si un jour je réussis à me casser d’ici, je mettrai le feu en partant.

Ce soir, Lucy est passée après manger et s’est affalée tête la première sur le canapé dès qu’elle est entrée.

— Bonsoir, Lucy. Euh… tu m’expliques pourquoi tu portes un pantacourt en plein mois de janvier ? L’hiver n’existe pas sur ta planète ?

Elle m’a répondu d’une voix étouffée par le coussin.

— Le style se moque des limites saisonnières. Je suis venue récupérer ce qui m’appartient. Rends-moi mon fer à lisser.

— Dans ma chambre. T’es en mode oursin ?

Pour seule réponse, j’ai eu droit à un grognement, suivi d’un borborygme ressemblant à un pet.

— Ouais. Tes voisins étaient tous dehors à picoler en survêt. Pourquoi tu persistes à rester dans ce taudis ?

— Je ne peux pas m’offrir mieux. Et puis, je bosse toute la journée, je ne les vois jamais.

— Ils doivent se demander où tu passes tes journées. Et, puisqu’on en parle, je n’ai pas du tout envie de retourner bosser lundi. Tu crois que tu peux me casser les jambes sans que ça me fasse trop mal ?

— Pas question, je m’ennuierais trop sans toi, ai-je répondu sans lever les yeux de mon magazine.

— Ça n’a rien à voir avec toi. Bon, tu m’expliques pourquoi je suis là ?

— J’ai besoin d’aide. Sexuellement parlant, je veux dire.

Elle s’est mise à se frotter lascivement contre le canapé.

— C’est sérieux, Lucy ! Depuis Alex, je n’ai pas baisé une seule fois.

— Quoi ? Ce n’est pas toi qui disais que ta vie sexuelle allait bien ? Un an ? Je n’y crois pas ! C’est quoi, ton problème ?

— Rien ! J’ai envie de baiser, mais j’en ai ras le cul des coups foireux, de faire semblant de jouir et d’applaudir ces messieurs. Ce que je veux, c’est prendre mon pied ! Et si quelqu’un peut m’aider, c’est bien toi. Comment je dois m’y prendre ?

Lucy était scotchée. Elle n’avait plus du tout envie de se frotter. Elle s’est retournée pour me regarder en face, repoussant de son visage sa chevelure flamboyante.

— Je n’y crois pas. T’as trente balais et tu simules encore ! Tu ne vas pas me dire que tu fais partie de la secte de celles qui préfèrent s’envoyer un œuf de Pâques au chocolat plutôt qu’un mec.

— Très drôle ! Mais pas du tout ! J’adore baiser, c’est juste que je me suis jamais éclatée. Enfin, tu vois, je ne suis pas sûre que les mecs avec qui j’ai couché aient été à la…

— Même Joseph ?

— Bon sang, ouais… c’était nul.

— Mais, bordel, pourquoi tu fais semblant ? a-t-elle demandé, l’air franchement paumée.

— Je me dis que si je rassure le mec sur ses performances au pieu, il ne va pas me larguer, et que peut-être qu’avec le temps ça finira par s’arranger. Enfin, tu vois, je ne suis pas une vierge victorienne, il y a des tas de trucs que j’ai toujours voulu essayer sans avoir le cran de le faire ou la chance de tomber sur un partenaire assez audacieux. Avec Alex, question audace, ce n’était pas gagné. Le champion du monde du missionnaire, ce mec. Mon Dieu, je ne sais même pas comment m’y prendre. Mais j’ai bien réfléchi à ce que je voulais changer cette année. Ma vie sexuelle. Je veux laisser libre cours à chaque fantasme sordide qui me passe par la tête.

Je lui aurais bien parlé de la deuxième raison qui motivait ma décision, mais j’imagine déjà ses soupirs de frustration si elle apprenait qu’Alex était à l’origine de tout ça.

La réaction de Lucy ne s’est pas fait attendre.

— Tu devrais faire une liste !

— Une liste de quoi ? De ce que je vais bien pouvoir fabriquer en attendant que mon hymen ait fini de repousser ?

— Mais non, tu sais, ces listes qu’on trouve sur le Net : « Les vingt trucs à faire avant de mourir », « Les dix lieux à voir avant d’avoir des enfants pour ruiner votre plaisir ». Tu vois, tu devrais établir ta version personnelle. Une liste de défis sexuels. Je vais t’aider. Je sens qu’on va bien se marrer.

Du coup, on a fait péter les décibels, et on a passé le reste de la soirée à picoler et à faire ma liste, en s’interrompant de temps à autre pour chanter en braillant à tue-tête. On a assuré d’enfer avec notre duo Eminem-Dido. Certaines choses n’ont pas eu droit de figurer sur la liste, surtout parce que c’était n’importe quoi – comme baiser avec une star de ciné des années 1990, par exemple. Et même si je me taperais bien Christian Slater ou Johnny Depp, je n’ai pas envie qu’on me colle une injonction d’éloignement juste pour le plaisir de voir ce qu’ils en pensent. Au bout du compte, ça a donné ça :

 

1 - Balancer des obscénités. J’ai toujours été nulle à ce jeu-là.

2 - En solitaire. Je suis déjà la reine. Mais, comme on dit, c’est en forgeant qu’on… En plus, j’ai toujours été intriguée par l’éjaculation féminine.

3 - Se taper des mecs plus jeunes. Un seul fera l’affaire.

4 - Par-derrière. Ça craint. Ça craint vraiment.

5 - Les jeux de rôles. Vive les déguisements !

6 - Baiser dehors. Oui. J’ai envie de baiser au grand air. Au pire un jardinet.

7 - Une petite partouze. Trois ou quatre maximum, ou avec un autre couple. Pas de grosse partouze, ça me dégoûte.

8 - Faire l’amour avec un inconnu. Un peu comme un plan cul, mais sans bla-bla.

9 - Le bondage. Mais sans l’option menottes-fourrure, ce n’est pas mon truc.

10 - Une séance de voyeurisme. Entre adultes consentants, cela va de soi. Je n’ai aucune envie de mater mes voisins.

 

Une seule règle, pas de bareback. Du coup, par la même occase, j’ai établi une courte liste des trucs que je ne pourrais jamais faire. Je suis assez ouverte, mais tout le monde a ses limites. Voici les miennes :

 

1 - Tout ce qui pourrait avoir un lien avec les pieds. Je déteste les pieds. Je ne supporte pas de voir ces monstruosités approcher mon visage. Enfoncer mes orteils dans la bouche d’un type, ça ne m’a jamais fait rêver, mais peut-être que c’est parce que mes orteils sont des petits boudins hideux.

2 - Pisser et chier. Inconcevable. Si quelqu’un veut bien m’expliquer, je suis preneuse. Les excréments, ça n’a rien de sexy ; en tout cas pas les miens, et encore moins ceux des autres. Je peux affirmer sans me tromper que jamais je ne pisserai sur quelqu’un, même en cas d’immolation ou de piqûres de méduse infernale. Je n’ose même pas pisser sous la douche, alors, à mon avis, c’est mort.

3 - Le fist-fucking. Un peu comme un accouchement, mais dans l’autre sens, non ? Cette pratique présente sûrement certains attraits, mais je n’ai aucune envie de les découvrir. Déjà, avec un mec monté comme un âne, j’ai l’impression de me faire déchirer, alors un poing, c’est le coma assuré.

4 - La zoophilie. Quand j’étais ado, j’ai vu la vidéo d’une femme qui taillait une pipe à un étalon. Je n’avais qu’une envie, c’est que le canasson lui balance ses sabots dans la gueule. En vain.

5 - L’éjaculation faciale. Je trouve cette idée complètement dégradante, même si, bien sûr, c’est avant tout une pratique masculine. Je n’ai pas envie qu’un mec garde à jamais l’image de mon visage dégoulinant de foutre. La seule fois où ça a failli m’arriver, j’avais dix-sept ans et j’étais en train de masturber mon petit ami de l’époque sur son canapé. Disons qu’il a mal visé. Et j’ai littéralement et momentanément perdu l’usage de mes yeux. L’humiliation absolue. Surtout qu’il se marrait comme un bossu.

 

Lucy est beaucoup plus tolérante en la matière.

— Je préfère qu’un type marque son territoire comme ça plutôt qu’en pissant dans un coin de ma chambre.

Admettons. Je veux bien croire qu’il y ait encore des tonnes d’autres trucs que je refuse ou suis incapable de faire, mais, en attendant, mes limites sont claires et nettes.

Lucy a pris son manteau.

— Bon, je dois y aller, mais, avant de partir, il nous reste encore un détail à régler. Un truc crucial que nous avons négligé.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’on a oublié ?

— Un partenaire pour réaliser tes défis. Oh, et mon fer à lisser aussi.

 

Jeudi 13 janvier

 

Malheureusement, le bureau d’une régie publicitaire en pleine effervescence n’est pas l’idéal pour quelqu’un obsédé par le sexe, ou, pour être plus précise, qui se demande qui va bien pouvoir l’aider dans sa quête. Lucy est arrivée à 9 h 30 et m’a appelée aussitôt.

— Salut, beauté ! Alors, t’as réfléchi à un partenaire de baise potentiel ?

— Pas encore. Vas-y mollo. Je flippe grave. Je sais bien que, pour toi, c’est de la gnognote, mais pour moi c’est tout nouveau. Je n’ai jamais couché avec un mec sans être d’abord sortie avec lui. Je risque de paniquer et de tout laisser tomber. Ça ne m’étonnerait pas, tu sais.

Lucy a toujours été plus audacieuse que moi. À une époque, elle tenait même un blog dans lequel elle décrivait avec moult détails croustillants chacun de ses coups, sans oublier de leur attribuer une note. Peut-être qu’elle a raison après tout, autant ne pas dépasser le stade des grognements. Le problème, c’est que j’ai du mal à me contenter d’une relation purement physique. Pour moi, le sexe, c’est bien plus que deux corps qui s’attirent, et en plus je n’ai jamais tenté de baiser avec un type que je n’aime pas. Je ne vois pas où est le plaisir. Déjà que j’ai du mal à parler de la pluie et du beau temps avec quelqu’un qui ne compte pas pour moi, alors s’il faut en plus que j’autorise l’accès à mon vagin ! J’ai aussi besoin de me connecter mentalement. Pas forcément émotionnellement, mais au moins m’assurer d’être à peu près sur la même longueur d’onde. C’est important. Alors, plutôt que de bosser, j’ai réfléchi à une liste de partenaires potentiels.

 

De : Phoebe Henderson

Pour : Lucy Jacobs

Sujet : Les mecs

 

OK, j’ai réussi à établir une liste de mecs qui pourraient être partants. J’attends tes critiques et tes commentaires.

Brian – Oui, je sais que c’est un connard, mais il est célibataire et plutôt pas mal.

Paul – Il vient de rentrer de New York.

Oliver – En dernier recours, évidemment, même si je doute qu’il accepte. Mais il est canon, et, d’après ce qu’on dit, il sait s’y prendre. Est-ce que par hasard tu saurais s’il voit toujours cette nana, Pedra ? Je ne m’en souviens plus.

 

Xx 

 

De : Lucy Jacobs

Pour : Phoebe Henderson

Sujet : Re : Les mecs

 

cf. commentaires.

 

Brian – Oui, je sais que c’est un connard, mais il est célibataire et plutôt pas mal.

Je suis d’accord, mais il est trop jeune. C’est un vrai gamin. Tu peux être sûre que tout le monde au bureau va être au courant.

 

Paul - Il vient de rentrer de New York.

Pourquoi pas ? Il est pas mal, mais je ne le trouve absolument pas sexy. En même temps, ce n’est pas moi qui suis concernée, pas vrai ?

 

Oliver – En dernier recours, évidemment, même si je doute qu’il accepte. Mais il est canon, et d’après ce qu’on dit, il sait s’y prendre. Est-ce que par hasard tu saurais s’il voit toujours cette nana, Pedra ? Je ne m’en souviens plus.

Aucune idée, mais vous êtes potes depuis au moins quinze ans. Le seul fait de le lui demander pourrait foutre en l’air votre amitié. Il va falloir faire preuve de doigté. Mais, attends, si vous n’êtes plus amis, ça veut dire que je peux coucher avec lui, alors je retire ce que je viens de dire. N’hésite plus, c’est lui qu’il te faut ! 

 

De : Phoebe Henderson

Pour : Lucy Jacobs

Sujet : Re : Les mecs

 

Je t’interdis de coucher avec Oliver, y a pas moyen. C’est mon meilleur ami, et je connais ta propension à briser les cœurs. Le plus simple, ça serait de commencer avec Brian, puisque je l’ai sous la main. Faut juste que je trouve un moyen d’être subtile. Je n’ai pas envie de prendre un râteau ou de le voir mourir de rire sous mes yeux. Tu n’aurais pas une idée ? En tout cas, ta coiffure assure vraiment aujourd’hui !

 

De : Lucy Jacobs

Pour : Phoebe Henderson

Sujet : Re : Les mecs

Ah ouais ? Merci. Mais si par « assurer », tu veux dire « friser », alors va te faire voir. Cela dit, t’as raison. Il n’y a rien de pire que de ramer en public. Fais-le picoler, comme ça tu pourras nier en bloc si ça foire.

 

Du coup, j’ai prévu un repas bien arrosé avec Brian lundi prochain. J’espère que ça ne va pas partir en couille.

 

Samedi 15 janvier

 

Cette nuit, j’ai rêvé que j’étais au pub avec Hazel, et que Miss Nibards se pointait. Sans hésiter, je l’ai foutue dehors en l’attrapant par les bretelles de son soutif, et je l’ai défoncée avec mes prises fulgurantes de kung-fu. Dans mes rêves, je suis championne de kung-fu.

Je me suis levée tôt pour faire un peu de ménage, mais, au bout de cinq minutes, je me suis aperçue que c’était toujours aussi chiant. J’ai dû arrêter. Cet interlude s’est poursuivi par une douche, un petit déj et un coup de fil à Oliver.

— Ça te dit un ciné, ce soir ?

— Ça dépend. Si c’est pour voir un navet avec des super-héros, c’est mort.

— Y a Breakfast Club qui passe au Glasgow Film Theatre.

— Génial ! J’adore ce film ! « Et toi, papa, qu’est-ce que t’es ? »

— Si c’est pour t’entendre hurler des citations du film pendant toute la séance, pas question, Phoebe.

— « Est-ce que l’établissement peut nous fournir un verre de lait ? »

— Laisse tomber. J’irai avec quelqu’un d’autre.

— Ha ha ha, nooon, excuse-moi. J’arrête. Je suis partante.

— OK, la séance est à 20 heures. On se retrouve là-bas.

Il fumait une clope devant le ciné lorsque je suis arrivée. Derrière lui, un groupe de filles le matait en gloussant, limite bave aux lèvres. Les regards lascifs ont vite cédé le pas à la haine lorsque je l’ai salué en le serrant dans mes bras. En le voyant fumer sa clope, j’ai eu envie de dire : « Tiens, fume ça à ma santé ! », une réplique du film, mais je me suis retenue. Bien sûr, il s’en est aperçu.

— Tu meurs d’envie de le dire, pas vrai ? a-t-il lancé en se marrant.

J’ai menti, même s’il a fallu que je prenne sur moi.

— Hein ? Quoi ? Non, je n’allais rien dire du tout…

Il tirait lentement sur sa cigarette avec un sourire en coin. Une vraie torture, mais je n’ai pas lâché. Je ne craquerai jamais devant lui. Faut que je pense à autre chose, ça m’aidera…

— « Tiens, fume ça à ma santé ! », lui ai-je hurlé au visage alors qu’il tirait sa dernière bouffée.

Ensuite, il s’est dirigé vers l’entrée, abandonnant derrière lui son troupeau de gloussantes groupies, et moi, fulminant de n’avoir pas su contrôler mon comportement de geek.

Après le film, Oliver m’a déposée chez moi, et je me retrouve sans personne avec qui refaire le film. Fait chier. Heureusement que sur Twitter, les geeks, ce n’est pas ce qui manque.

 

Lundi 17 janvier

 

Après la réunion de travail du matin, Marion nous a annoncé qu’elle partait en congé maternité une semaine avant la date prévue.

— Je suis trop grosse et trop crevée pour continuer.

Frank a accepté qu’elle s’arrête en fin de journée, et ensuite il s’est mis à paniquer ; visiblement, il n’avait même pas pensé à recruter une remplaçante. J’ai rappelé à Brian notre rendez-vous du déjeuner et suis allée me refaire une beauté dans les toilettes, histoire de ne pas donner à mon futur et potentiel assistant sexuel une raison supplémentaire de refuser ma proposition.

On s’est traînés jusqu’en bas, et, après avoir passé commande, on s’est mis à papoter. Au bout d’un quart d’heure, j’ai senti mon estomac se nouer. Ça ne pourrait jamais marcher, je le savais. C’était une erreur de casting monumentale. J’ai tâté le terrain en lui posant des questions sur le sexe – ce qui a semblé le réjouir – et je l’ai écouté, bouche bée, se vanter de sa dernière « conquête », pathétique au lit et aussi plate qu’une planche à pain, puis raconter une histoire sur une nana dont il avait fait circuler le test de grossesse à tous ses potes histoire de se marrer.

— C’était à se pisser dessus ; t’aurais vu sa tronche !…

Lucy avait raison. Ce type est une vraie pipelette. Tout le monde aurait été au jus, ses collègues, ses potes, les potes de ses collègues et même le sans-abri qui vend son journal devant chez Boots. Même sa mère y aurait eu droit. Dans le genre mec discret et responsable, je peux trouver mieux. Du coup, j’ai orienté la conversation vers un sujet moins graveleux et terminé mon sandwich, avant de lui dire qu’il était un vrai connard. Il a cru que je plaisantais. J’ai passé le reste de l’après-midi à dessiner des pendus à l’effigie de Brian, en prenant un malin plaisir à lui passer la corde au cou.

Après le taf, je suis passée voir Hazel. Depuis le nouvel an, elle était à Londres en famille pour présenter Grace, qui, pour un bébé, est tellement jolie que c’en est écœurant. Je me suis caillé les miches pendant tout le trajet, et, avec les trottoirs verglacés, j’ai cru mourir des milliers de fois. Je hais le mois de janvier. Ça glisse et on se pèle. Je passe mon temps le cul sur le trottoir après des chutes souvent très spectaculaires devant tout le monde. Hazel m’a accueillie d’un petit cri aigu, et je l’ai suivie dans la cuisine, où elle a sorti du vin chaud et des tartelettes de Noël aux fruits secs. Sa maison m’impressionne avec ses planchers, ses pièces imposantes et l’immense jardin au centre duquel, entre deux arbres, est suspendu un hamac dont je suis tombée plus d’une fois lors de soirées arrosées. C’est un lieu où l’on se sent bien ; on se croirait dans une maison de famille. Lorsque je viens la voir, je me rends encore plus compte à quel point je déteste mon appart.

Je me suis assise à la table et j’ai attrapé une tartelette.

— C’est pour ça que je t’aime. Et sinon, ton séjour ? Vous en avez profité ?

Elle m’a fait passer un verre.

— Super. Les parents de Kevin sont pétés de thune. Ils ont même un jacuzzi, t’imagines ? J’y ai passé tout mon temps. Je sortais juste pour nourrir Grace et me gaver de scones. Enfin bref, Grace et Kevin sont couchés, et j’ai bien mérité un verre. Et toi, ça va ? Tu as finalement survécu à tes premières fêtes de fin d’année sans Alex ?

— Ouais, ça va, je m’en sors bien. Ça ne veut pas dire que je n’ai pas pensé à lui, mais je suis décidée à me le sortir de la tête une bonne fois pour toutes. Putain, j’en ai marre, je parle tout le temps de lui en ce moment… avec Lucy, avec Oliver, avec Pam Potter, et maintenant avec toi. Il faut que ça cesse.

— C’est juste une mauvaise habitude. Et les mauvaises habitudes, il faut s’en défaire. C’est comme le tabac. Ou le sport. Tu te rappelles quand nous sommes allées à la salle de sport trois fois en un mois ?

— J’aime trop fumer, et puis, une carte d’abonnement gratuite d’un mois dans une salle de sport, on ne peut pas vraiment dire que ce soit une habitude, non ? Cela dit, c’est grâce à ça que tu as rencontré Kevin.

— Eh ouais. Dans cette foule de dieux du stade, il a fallu que je choisisse le plan-plan de service sur son tapis roulant. Une endurance incroyable. Et ça n’a pas changé.

Son visage s’est éclairé d’un grand sourire.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise…

Elle nous a servi un autre verre.

— Il m’a fallu deux ans et plusieurs intraveineuses de tequila pour me remettre de Jon. J’avais trente-quatre ans lorsqu’on a divorcé. Trois ans après, j’épousais Kevin. La vie continue.

— Entre Alex et moi, il n’a jamais été question de mariage. De toute façon, il était contre. Il m’a prévenue dès le début. J’imagine que je n’ai rien dit par peur qu’il ne me quitte.

Hazel est restée silencieuse un instant, grignotant sa tartelette, et je savais qu’elle pensait à Jon. Ça faisait deux ans qu’elle était divorcée quand on s’est rencontrées, et elle ne parle presque jamais de lui. Tout ce que je sais, c’est qu’il était médecin, et qu’il s’est fait rayer de l’ordre pour comportement inapproprié avec une patiente de dix-sept ans.

— Tu penses souvent à lui ?

Peut-être que je n’aurais pas dû poser la question, mais elle m’a rassurée lorsque je l’ai vue rire dans son verre.

— Parfois, oui, mais sans aucune tendresse. Pour être honnête, grâce à ce divorce, j’ai enfin pu quitter cette agence de pub et bosser à domicile. Je n’ai pas à me plaindre.

— Ouais, mais maintenant je ne peux plus venir dans ton bureau et faire semblant de parler clientèle. À cause de Jon, mon boulot est devenu encore plus chiant. Ça te fait une autre bonne raison de le détester.

On a trinqué.

— Des raisons, j’en ai assez, mais ça me va. Tu te rends compte que ça fait déjà trois ans que tu as franchi pour la première fois la porte de mon bureau. J’aurais bien aimé te rencontrer avant que tu sois avec Alex. J’aurais été plus utile pour t’aider à te retrouver.

— Nom d’un chien, tout le monde veut que je me retrouve, en ce moment. La vieille Phoebe peut aller se faire foutre. J’ai l’intention de devenir une nouvelle femme.

Je lui ai expliqué en détail mon projet de libération sexuelle, reprenant la liste de ce que je voulais essayer. Tout ça à voix basse, bien sûr, au cas où Kevin pourrait nous entendre. Hazel m’a écoutée, le sourire aux lèvres.

— Putain ! T’as du cran. Faut dire que, en ce moment, ma vie sexuelle est quasiment inexistante. On se contente de tirer un petit coup vite fait quand Grace est couchée. Je compte sur toi pour tout me raconter. On ne sait jamais, ça pourrait m’inspirer.

— C’est surtout moi que je voudrais inspirer. J’en ai ras la touffe de faire une fixette sur cet abruti.

— Qu’il aille se faire foutre. Ça fait déjà un an. Le plus dur, c’est la première année. Ça va aller, tu peux me croire.

Bien sûr que ça va aller. Je n’ai pas le choix. C’est ça ou les antidépresseurs.

 

Mardi 18 janvier

 

Ce matin, en remontant Hope Street pour aller au boulot, j’ai aperçu Alex. Toujours aussi péteux et insupportable, mais toujours aussi craquant. La prochaine fois, faut vraiment que j’évite de sortir avec un mec qui bosse dans la même rue que moi, sans parler d’habiter avec lui. S’il avait été seul encore, ça m’aurait aidée, mais non, il était avec Miss Nibards, et ils montaient dans leur voiture tape-à-l’œil. Si j’avais pu prendre mes jambes à mon cou sans me faire remarquer, j’aurais envoyé balader sans regret mes talons et filé comme l’éclair, mais je devais avoir une flèche clignotante au-dessus de la tête, parce qu’ils m’ont repérée tous les deux en même temps. Tous les viseurs de Miss Nibards étaient pointés sur mon front, comme si j’étais l’ennemi public numéro un. Faudrait pas qu’elle oublie que c’est elle qui m’a piqué mon mec, et pas l’inverse.

Notre échange s’est borné à un signe de tête maladroit de la part d’Alex. J’ai fait ce que j’ai pu pour regarder droit devant moi. Avec le recul, je me dis que j’aurais dû user de mon shuto-uchi de légende pour les envoyer valdinguer sur la chaussée. Après tout, ce type m’a brisé le cœur à cause de cette meuf, et ils n’ont même pas eu la décence de mourir dans un fait divers improbable du genre « Couple diabolique dévoré par des pandas », ou au moins de quitter le pays. Parfois, quand je repense à tout ça, j’ai l’impression d’être le personnage principal d’un Faites entrer l’accusé spécial tueuses, voix off dramatique de rigueur : « Ils lui brisent le cœur… Elle leur brise le crâne. » J’ai filé aux toilettes dès que je suis arrivée au bureau. Je n’ai même pas entendu Lucy arriver. À croire qu’elle est montée sur roulettes.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’es pas malade au moins ? Parce que, si c’est le cas, je ne peux rien pour toi, je suis allergique au vomi.

— Je viens juste de croiser Alex avec sa pouf en bas dans la rue. Je crois que je vais gerber, c’est clair. Je les ai vus, et c’est comme si on m’avait filé un coup de poing dans le bide et dans la gueule en même temps. Ils avaient l’air tellement… je ne sais pas moi… heureux.

J’ai laissé Lucy le traiter de tous les noms possibles et imaginables (y compris un « tête de prout » inconnu au bataillon), et ça m’a fait du bien.

 

Mercredi 19 janvier

 

En arrivant au boulot ce matin, il y avait un inconnu derrière le bureau qu’occupait Marion. Plutôt appétissant dans le genre. En fait, tellement appétissant que, chaque fois qu’il passe devant mon bureau, j’ai envie de lui balancer des coups de klaxon admiratifs. Après de rapides présentations, j’ai appris qu’il s’appelait Stuart. Lucy n’en pouvait plus ; elle m’a envoyé un mail sur-le-champ.

 

De : Lucy Jacobs

Pour : Phoebe Henderson

Sujet : Miam Miam

Il est beau comme un dieu. Je crois que je suis déjà amoureuse. Il me faut son adresse absolument, je veux bien m’introduire dans sa chambre pour le mater en train de dormir. Tu devrais l’ajouter à ta liste. En tout cas il est sur la mienne, même si je n’en ai pas.

 

De : Phoebe Henderson

Pour : Lucy Jacobs

Sujet : Re : Miam Miam

 

Ouais, c’est ça, t’imagines ? « Je vous souhaite la bienvenue chez nous, Stuart. Je sais que ça fait à peine dix secondes que vous êtes là, mais est-ce que ça vous dirait de tirer un petit coup discret ? Alors ? 

 

Me rappelant que j’étais censée me concentrer sur ma quête, j’ai appelé Paul, le candidat potentiel suivant sur ma liste, et pris rendez-vous avec lui ce soir. Normalement, les blonds ne me font aucun effet, mais lui, il a un truc qui me touche. Il travaillait au Post avant de reprendre des études d’économie, et nous sommes restés en contact. Il est adorable, mais il ne s’est jamais rien passé entre nous, et je n’ai jamais compris pourquoi. On parle rarement cul ou rencards, et d’ailleurs on ne parle pas de grand-chose, si ce n’est de nos potes, de musique, ou de tous les prods qu’il prend le week-end, et de tous ceux que moi, je ne prends pas. Après six mois passés à New York, il est de retour à Glasgow pour signer la vente d’un appartement qu’il vient d’acheter et organiser son déménagement.

22 heures. Je rentre à l’instant de mon rendez-vous avec Paul. Nous avons pris le thé chez ses parents – pas génial quand on a un plan cul en tête.

— Alors, ça te fait quel effet d’être rentré au bercail ? ai-je demandé.

J’ai jeté un coup d’œil à sa chambre, avant de m’exclamer :

— Bon sang, Paul ! On dirait que tes parents ont transformé ta chambre d’ado en musée !

Il a souri.

— À peu de chose près, oui. Il manque juste mon poster dédicacé du Celtic. Mon père a dû le piquer pour l’accrocher dans sa cabane de jardin. Ça me fait un peu bizarre quand même. Il s’est passé tellement de choses depuis que j’ai quitté cette maison…

— À qui le dis-tu ! Je suis obligée de me taper des films d’horreur en solo, parce que « ce genre de truc, c’est pour les attardés mentaux. »

— Lucy ?

— Qui d’autre ? En tout cas, tout le monde a hâte de te voir. Oliver est motivé pour taper dans le ballon. Il faut que tu l’appelles.

— Et toi, t’en es où ?

J’ai menti.

— Rien de bien excitant, comme d’hab. Je passe mon temps à bosser ou à regarder des séries américaines. Rien de neuf, vraiment. Mais toi, raconte, c’est forcément plus palpitant.

— J’ai baisé comme un malade. Une vraie folie, a-t-il répondu sur le ton de la confidence.

— Espèce de veinard. Ton accent écossais a encore fait des ravages ? Tu t’es tapé plein de nanas ?

Il a répondu en souriant.

— Euh… non… aucune. En fait, j’ai profité d’être à New York pour sortir du placard.

— Sortir du placard, comment ça ? Non, attends. Incroyable, j’hallucine ! Ça alors ! Je ne savais pas.

— Ouais, ça m’a pris un peu de temps, mais maintenant c’est fait. Maman est assez cool, mais mon père a du mal à s’y faire. Il pense que je m’habille en femme et que je passe mon temps à regarder Glee.

Du coup, je ne lui ai rien dit sur les raisons de ma visite. Ce qu’il avait à me raconter était bien plus passionnant. La semaine prochaine, il y a une Nuit de l’horreur au ciné, je lui parlerai de mes projets à ce moment-là. En tout cas, je l’ai rayé de ma liste, et j’en ai profité pour classer le fichier « Pourquoi on n’a jamais couché ensemble ? » dans le dossier « Parce que je ne suis pas un mec. » Il ne me reste donc plus qu’Oliver. Je me demande si je ne suis pas en train de faire la connerie de ma vie.

 

Jeudi 20 janvier

 

Ce soir, j’ai invité Oliver à prendre un verre au pub. J’étais sûre qu’il dirait oui. Ça n’a rien à voir avec moi, c’est juste qu’il est tout bonnement incapable de refuser une bonne pinte. J’ai passé un quart d’heure à l’attendre dans le bar, en espérant qu’il ait mystérieusement eu vent de mon projet et décidé de s’exiler. Raté. Quand il s’est pointé, j’ai cru revoir l’ado de seize ans débarquant au lycée pour la première fois. À l’époque, son sourire et sa tignasse bouclée m’avaient complètement ensorcelée. On était devenus potes super vite, au grand dam de toutes les autres filles qui bloquaient sur son cul. Jamais il ne m’a touchée, mais on partageait tous les détails sordides de nos premiers tâtonnements sexuels. Normalement, je n’éprouve aucune difficulté à parler de cul avec Oliver, mais, ce soir, ça me stressait.

Oliver est revenu du comptoir avec un cocktail sophistiqué et une pinte de Guinness.

— Bon sang, c’est quoi, ce machin ? ai-je demandé en regardant le breuvage bleu Tchernobyl posé devant moi.

— Ça s’appelle un Moody Blue. Je n’ai pas la moindre idée de sa composition, mais je me suis dit que t’aurais vraiment l’air con en le buvant.

— À mon contact, tout devient beau, ai-je plaisanté.

J’en ai bu une gorgée, réprimant un haut-le-cœur tellement c’était sucré.

— Putain, c’est du jus d’aisselles, ce truc !

— Et en plus, ça te fait les lèvres toutes bleues. Pour seulement 2 livres, ça vaut le coup, non ?

Il a enlevé son écharpe avant de se tourner vers le bar, décochant un petit clin d’œil à une fille qui se tenait derrière un petit gros en parka.

— Tiens-toi un peu. Et Pedra, tu l’oublies ? ai-je demandé en essuyant mes lèvres de schtroumpf avec une serviette en papier.

— Pas du tout. On ne se voit plus.

— Alors, là, tu m’étonnes. Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu lui as offert un cocktail au jus d’aisselles, à elle aussi ?

— Ben, non. Elle voulait me présenter ses vieux. Quelle connerie ! J’ai déjà du mal à aller voir les miens…

— Tes parents sont adorables, ils sont comme les autres. Je suis sûre que tu as été adopté, ou échangé peut-être. Je les plains du fond du cœur.

— Trop méchant ! Et toi, c’est quoi, ton excuse ? Tes parents ont quitté le pays pour éviter de te croiser ?

— Mes angoisses d’abandon, ça ne te regarde pas. Je vais me commander une boisson digne de ce nom.

Trois gins plus tard, je trouvais le courage de lui avouer la raison de ce rendez-vous.

— À propos de ma résolution de nouvelle année, tu t’en souviens ? Arrête de me regarder comme un débile, tu sais bien, je t’en ai parlé après la soirée du réveillon. Enfin bref, j’ai enfin trouvé ce que je voulais changer.

— Je m’en souviens, t’inquiète. J’espère juste que tu n’as pas décidé de te mettre à la zumba ou à une autre connerie du genre aérobic.

— Absolument pas. J’ai décidé de pimenter ma vie sexuelle.

— OK. Ça semble être une bonne idée. Et tu vas t’y prendre comment ? Tu vas suivre des cours, faire un stage ?

— Non, pas du tout. J’ai dressé une liste de tous les trucs que je voudrais essayer. Et je vais les tester un par un. Pas bête, hein ?

Apparemment, j’avais éveillé sa curiosité.

— Une liste ? Et il y a quoi sur cette liste ?

— Euh… ben, des trucs.

— Raconte-moi.

— Non.

Pas moyen de lui en parler tant qu’il n’aurait pas accepté de m’aider. Sinon, il allait me harceler pour savoir si je m’en étais pris une dans le cul.

— OK, mais, te connaissant, j’imagine que c’est un truc du style faire l’amour avec la lumière allumée, ou embrasser avec la langue, ou baiser sans avoir pris de douche…

— Putain, je ne suis pas aussi coincée que tu l’imagines. Pour ta gouverne, sache que c’est assez cochon.

Il a éclaté de rire.

— J’en doute. Je plains le pauvre gars qui va devoir supporter tout ça. Qui est l’heureux élu ?

Je l’ai regardé droit dans les yeux avec un grand sourire.

Il m’a souri à son tour en approchant son verre de sa bouche. Il lui a fallu deux secondes pour percuter. Il a reposé sa pinte, sans détacher son regard du mien.

— Une seconde. C’est moi qui suis supposé te venir en aide ?

— Oui.

— Sexuellement parlant ?

— Oui.

— Moi, le type qui soi-disant ne te plaît pas ?

— Eh ben, euh…

— Ça veut dire qu’il va falloir qu’on…

— Oui.

Il fixait la table, et moi, je ne disais rien, j’aurais voulu disparaître. Après ce qui m’a semblé une éternité, il a enfin repris la parole.

— Putain, Phoebe ! Je ne m’attendais pas du tout à ça. Bon sang, ce n’est pas rien, ce que tu me demandes. Tu as bien réfléchi aux conséquences, j’espère ? En fait, ça me fait de la peine que tu aies pensé à moi. Pour être franc, je me sens limite instrumentalisé.

— Quoi ? Merde alors ! Je suis désolée. Vraiment. Je pensais…

C’est là que j’ai capté son sourire narquois.

— Putain, tu déconnais, c’est ça ?

— Yep.

— Donc, tu veux bien m’aider.

— Bien sûr que je vais t’aider, ne sois pas bête. Tu veux boire autre chose ?

Bingo ! Putain, il assure ! La chasse est terminée. Mon tout premier partenaire de baise est assuré. Mon pote Oliver, donc. Mon meilleur ami. Je me demande si c’est une bonne idée. Oh, et puis merde !

En montant dans un taxi, il a pris rendez-vous.

— Je passerai chez toi demain soir. On verra comment ça se passe et je pourrai enfin savoir ce qu’il y a sur cette fichue liste.

« Comment ça se passe ? » Niveau cul, il voulait dire, j’imagine. Oh, mon Dieu, je sens que je vais gerber. Sur le chemin du retour, j’ai commencé à paniquer. Les filles qu’il se tape sont toutes canons. Moi, je ne ressemble à rien. En même temps, il doit bien me trouver attirante sexuellement, non ? Ou alors c’est le plan cul sans attache qui l’attire. En théorie, c’est l’idéal. Pas d’attentes, pas de chichis, et encore moins d’angoisses, celles qui me font bafouiller comme une demeurée. Du cul, du cul, rien que du cul. Cela dit, je stresse à l’idée de me retrouver à poil devant un mec, ça ne m’est pas arrivé depuis ma rupture avec Alex. Quand on est avec quelqu’un depuis un bout de temps, on se fiche des vergetures ou des boutons sur les fesses, mais ce n’est peut-être pas du tout la même chose quand c’est juste pour baiser. Ma cellulite pourrait tout faire foirer. Est-ce qu’il aura toujours envie de moi une fois qu’il aura vu mes nibards se répandre sous mes aisselles ?

J’ai appelé Lucy.

— Il a accepté ? Bon sang, t’as vraiment de la chance ! Ouf ! J’envisageais déjà de me procurer un gode ceinture pour venir à la rescousse. Veinarde. T’as intérêt à tout me raconter.

— Je stresse un peu. T’as vu les nanas qu’il se tape ? C’est du zéro pourcent matière grasse.

— Oh, c’est bon… Si elles étaient aussi parfaites que tu le dis, il coucherait encore avec elles. Pas la peine de stresser pour ça. À ta place, je m’inquiéterais plutôt de son potentiel sexuel. T’imagines, s’il n’assure pas une cacahuète, il faudra que tu le jettes, réduisant ainsi à néant votre amitié en même temps que tous les fantasmes qu’il m’inspire. Et y en a pas qu’un, crois-moi. Dans ma tête, c’est un vrai tireur d’élite.

— Va mourir !

 

Vendredi 21 janvier

 

17 heures. J’ai pris ma demi-journée et passé un temps fou à me préparer ; je suis sûre que John Hurt passait moins de temps au maquillage pendant le tournage de Elephant Man. Gommage, épilation des sourcils, pédicure et débroussaillage des jambes. Les yétis, ça n’a jamais fait bander personne.

 

19 heures. Fin prête et stressée à mort. J’ai bien essayé de me distraire en flirtant avec @inzepocket77 sur Twitter. Ce que je kiffe avec Internet, c’est qu’il y a toujours un mec dispo quelque part pour s’évader de la réalité.

 

19 h 45. Dans ma tête, une petite voix me dit de me détendre : c’est juste un petit coup de bite. Et pourtant c’est pire qu’un film d’horreur, j’essaie de me dire que ce n’est pas vrai, mais j’ai quand même envie de vomir. J’espère que je ne vais pas m’évanouir. Si seulement il pouvait se faire renverser par une voiture, d’un côté, ça m’arrangerait, ou un truc un peu moins douloureux peut-être, légèrement moins radical.

 

Samedi 22 janvier

 

Hier soir, Oliver s’est jeté sur moi à peine arrivé. Littéralement. J’étais sur le cul. Je pensais qu’on allait boire un café et discuter posément de notre coït à venir, mais, sans savoir comment, je me suis retrouvée les cheveux en bataille et du rouge à lèvres partout sur le visage. Il m’a prise contre le mur, sur le carrelage de l’entrée et, enfin, dans le lit. Je crois que je me suis déboîté la hanche. Mais c’était pour la bonne cause. Mes angoisses de dysmorphie n’étaient pas du tout fondées, Oliver s’est montré on ne peut plus motivé. Pour une fois, j’ai oublié bourrelets et mèches rebelles, et le plus étrange, c’est que ça ne l’était pas du tout, étrange. Enfin, au début, j’ai trouvé ça un chouïa bizarre, parce qu’évidemment je n’ai pas pu m’empêcher de comparer sa bite avec celle d’Alex, et, à vrai dire, ce qu’Oliver perd en longueur, il le rattrape en diamètre. J’ai même flippé de finir défigurée comme dans Le Cercle, après lui avoir taillé une pipe. Et puis il s’est montré très attentionné, j’ai eu droit à de vrais préliminaires, pas comme avec Alex, qui se contentait de me peloter vaguement les seins. Ça le mettait dans tous ses états, c’était ridicule. Un vrai goret, ce mec, en fin de compte.

Oliver donne aussi pas mal de la voix, et j’adore ça. J’adore le sexe qui fait du bruit, et, même si je ne suis pas très articulée, il faut que je m’exprime. Ça fait du bien d’avoir un peu de répondant plutôt que de se demander si le mec est à fond dans le truc ou s’il a juste piqué du nez.

Ensuite, assis côte à côte dans le lit, on a même réussi à avoir une conversation presque adulte sur la liste et sur tous les trucs que j’ai envie d’essayer. Non seulement Oliver est partant sur chacun des points, mais il m’en a même proposé de nouveaux.

— Je ne m’attendais pas du tout à ça de ta part. T’es plus dépravée que je ne le pensais. Le jeu de rôles… Pour la domination, c’est quand tu veux. Enfin, dans les limites du raisonnable, je n’ai pas l’habitude d’être soumis. Ça pourrait être intéressant…

— Tout ça ne te démonte absolument pas, je me trompe ?

— Ben non, pourquoi ? Ça devrait ? C’est juste du cul.

— Alors que moi, je ne sais même pas si j’aurai le cran d’aller jusqu’au bout. Déjà, coucher avec toi, j’étais liquéfiée. Jure-moi que ça ne va pas créer un truc bizarre entre nous.

— T’inquiète, poulette, tout ira bien. Arrête de bloquer. Et sinon je veux bien te regarder baiser avec quelqu’un d’autre, mais seulement si c’est avec une fille. Disons que ça m’arrangerait. Enfin, je dis ça comme ça…

— Si je te laisse faire, je vais me transformer en dominatrice bisexuelle d’ici la fin de cette aventure. Autre chose pour satisfaire monsieur ?

Il a répondu en caressant ma cuisse de haut en bas.

— Oui. Je me ferais bien une deuxième mi-temps.

Lorsqu’il est parti pile-poil après le deuxième round, j’ai compris qu’il ne s’agissait pour lui que d’un accord à l’amiable ; il m’a claqué la bise comme d’habitude. Pas de baiser d’adieu langoureux ni de mains qui s’étreignent amoureusement, non, juste un petit bisou sur la joue et un conseil d’ami sur un ton taquin : « Faut vraiment que tu t’épiles. » La passion s’était volatilisée, et on était redevenus de simples potes. Je crois que je vais avoir du mal à m’y faire, et j’avoue que ça m’a fait redescendre sur terre illico.

 

Dimanche 23 janvier

 

On a remis le couvert dès ce soir. D’abstinence totale, je suis passée en un rien de temps à un libertinage effréné. J’assure. J’ai hâte de commencer ma liste.

On a d’abord baisé dans le lit, tout en tendresse et en retenue. Mais lorsque je suis allée boire un verre d’eau dans la cuisine, nue comme un ver, il m’a suivie et m’a prise sauvagement sur le plan de travail. L’espace d’une seconde, j’ai carrément perdu pied lorsque je me suis retrouvée la gueule dans les miettes, jusqu’à ce qu’il vienne me susurrer de délicieuses obscénités à l’oreille. Mes tentatives de lui retourner le compliment ont toutes misérablement échoué.

— Enculé !

— Comment ?

— Euh… rien. Continue.

La honte ! Il va vraiment falloir que je m’entraîne, sur ce coup. Je crois qu’il est grand temps de relever mon tout premier défi : balancer des obscénités.

 

Dimanche 23 janvier

 

Hazel et Grace faisaient les magasins en ville ce matin. Du coup, je les ai retrouvées à midi pour manger un morceau, en l’occurrence la moitié d’un croque-monsieur et un grand verre de vin.

— Tu fais quoi ce soir ? a demandé Hazel en donnant à Grace une croûte à mâchouiller.

— Peau de balle. Je vais sûrement prendre un bain et mater Eastenders.

— Parfait. Tu peux m’accompagner à la salle de sport.

J’ai fixé Hazel un instant avant d’éclater de rire.

— Va chier. Tu sais combien je déteste cette salle de sport, et, en plus, j’ai mes règles. Mon utérus te dit non.

— Mais on se marrait bien, non, à l’époque où on y allait ?

— Toi, tu te marrais. Moi, j’étais en permanence au bord de la rupture d’anévrisme.

— Mais, avec le poids du bébé, faut vraiment que…

— Tu n’as qu’à la poser dans sa poussette ! Ah, tu vois ! Tu viens de perdre au moins cinq kilos ! T’es toujours aussi belle et mince, t’inquiète, je suis limite jalouse.

— OK, j’ai compris. Mais, si tu changes d’avis, il y a un cours de yoga à 20 heures.

— Du yoga ? Tu te souviens de ce qui s’est passé quand j’ai suivi ce cours de yoga l’an dernier ?

Hazel était déjà morte de rire.

— La fille qui a pété en plein cours. La pauvre, elle devait être morte de honte.

Et moi pas loin de l’hystérie.

— Ce n’était pas seulement le pet, mais surtout le temps que ça a duré. On aurait dit un solo de trombone.

— T’es la seule personne que je connaisse qui se fasse virer d’un cours de yoga à cause d’un fou rire.

J’essayai de reprendre mon sérieux.

— Tu comprends pourquoi je n’ai pas envie d’y remettre les pieds. Je me pisse dessus rien que d’y penser. Cette fois, je risque l’exclusion définitive.

Hazel a remis la veste de sa fille et commencé à rassembler ses affaires.

— OK, j’irai toute seule. Mais, en tant qu’amie, tu aurais pu faire un effort. Tu es vraiment trop cruelle.

— Ouais, mais au moins tu vas retrouver la forme. Et tu seras la première à te marrer quand tu me verras évacuée par grue de mon appartement dans la prochaine saison des Gens extraordinaires… Merde, je n’avais pas vu l’heure ! Faut que je file.

Je leur ai fait une bise à chacune et j’ai couru jusqu’au bureau. À quoi bon s’abonner à une salle de sport ?

 

Mardi 25 janvier

 

Les conversations coquines sur l’oreiller, ça m’a toujours fait penser aux films avec Doris Day, la Miss Vertu de service avec sa chemise de nuit remontée jusqu’au menton, sur le point de se faire titiller par Rock Hudson, son partenaire gay de l’époque. Comme pour plein d’autres trucs dans ma vie, je me serais bien vue en haut de l’affiche, mais j’ai tellement peur du ridicule que, jusqu’ici, je ne suis jamais passée à l’acte. Du coup, pour compenser, je hausse le volume de mes gémissements, en les ponctuant de « oh oui ! » bien sentis, mais, en général, je ferme ma gueule.

Dire des obscénités requiert un capital confiance sexuel certain, qui m’a toujours cruellement fait défaut, vu que j’ai toujours eu du mal à me considérer comme quelqu’un de sexy. Lorsque je repense à mes ébats sexuels avec Alex, c’est toujours pour disséquer le moindre de mes gestes, la moindre de mes paroles, et, bien souvent, je ne sais plus où me mettre. Je n’ai rien à voir avec les bimbos de Playboy qui balancent leur magnifique chevelure ondulée par-dessus leur épaule ou la soulèvent lascivement lorsqu’elles chevauchent leur partenaire. Moi, j’ai les cheveux raides et épais, et, en général, ils me bouffent le visage, et j’ai l’air d’une créature de film d’horreur japonais sur le point de fondre sur le spectateur. J’ai même essayé de m’entraîner à reproduire des mimiques de plaisir devant mon miroir, mais, au final, j’avais la gueule d’une meuf qui sèche devant un problème de maths, rien à voir avec la jouissance. La lose totale. Sans parler de mon incapacité chronique à exprimer mes désirs de manière simple ou à oser demander à être fessée par mon partenaire. Y a de quoi se décourager. En plus, dire des obscénités, ça m’a toujours paru un peu artificiel, comme les inévitables basses percutantes qui jaillissent lorsqu’une braguette fait mine de s’ouvrir dans tous ces films pornos de seconde zone. Chaque fois que j’essaie, j’ai l’impression de faire outrage à la passion, en mode Gilles de la Tourette, version pornographique. Je manque de confiance, c’est clair. J’en ai discuté avec Lucy pendant le déjeuner.

— L’essentiel, c’est de rester naturelle. Évite de hurler « Oh, mon Dieu, oui, vas-y, espèce de pervers de mes deux ! » au moment où il t’embrasse tendrement ou lorsqu’il repousse une mèche rebelle de ton visage. Ça risque de le refroidir.

Je me suis rendu compte qu’elle était en train de hurler lorsque j’ai vu que tout le personnel de la cantine était mort de rire.

— Faut juste que tu pratiques en conditions réelles. Ça ne s’invente pas, ce genre de choses. Dis-toi que tu apprends une nouvelle langue. En plus obscène, c’est tout. Un peu comme le français. Tu veux que je te serve de cobaye ?

— Plutôt mourir.

— Et les chatrooms, tu y as pensé ? La cyber-drague, c’est idéal pour se faire la main.

Ce n’est pas une mauvaise idée, mais je risque de me retrouver dans un monde de glands turgescents rempli d’attardés sociaux minables et solitaires qui recherchent leur alter ego pour se masturber par écran interposé, ou de maris forcément incompris en quête d’échappatoire. Les gens heureux et normaux n’ont pas besoin d’Internet.

 

Mercredi 26 janvier

 

Frank, mon patron, est obsédé par sa toute nouvelle œuvre d’art, fièrement exposée dans son bureau. Une vraie arnaque. Il n’a pas arrêté de nous bassiner sur l’importance et le prix de son chef-d’œuvre. Du coup, Stuart a profité de la pause-déjeuner pour s’introduire dans son bureau et l’accrocher à l’envers. En fin de journée, Frank n’avait toujours rien remarqué. Un vrai coup de maître ! Tout le monde se demande combien de temps il va lui falloir pour s’en apercevoir. Les paris sont ouverts. Aujourd’hui, j’ai aussi remarqué le cul de Stuart pour la première fois. Je suis longue à la détente, je le sais, mais ça valait le coup d’œil ; une vraie merveille. Évidemment, vu ma discrétion, Stuart s’est rendu compte de l’intérêt qu’éveillait en moi son charmant arrière-train. Je ne sais pas ce que j’ai en ce moment, mais mes hormones n’arrêtent pas de me jouer des tours.

Ce soir, je me suis attaquée à mon premier défi en m’inscrivant sur un site appelé Clits & Kilts, armée d’un pseudo, d’une photo truquée et d’un 95E imaginaire. J’ai du mal à croire que je sois tombée si bas.

À première vue, il va falloir que je revoie mes exigences à la baisse si je veux vraiment trouver quelqu’un. La plupart des profils sont écrits par des types qui ont oublié que la grammaire existait, et l’idée d’avoir à lire des phrases bourrées de fautes me donne envie de dégainer mon stylo rouge. En tout cas, je n’aurais jamais cru qu’on me répondrait aussi vite. Et si certains hésitaient à entrer dans le vif du sujet, d’autres allaient droit au but, en me demandant la taille de mes nibards, ou ce que je portais en ce moment.

— Des vêtements, pauvre tache ! Fais un effort !

Je n’ai pas vraiment dit ça, bien sûr. On ne sait jamais.

Heureusement, ma mère m’a appelée au moment où j’allais balancer mon ordi par la fenêtre.

— Salut, Phoebe, comment ça va ?

— Bien, maman. Et toi, ça va ? Et papa ?

Quand ils vivaient encore à Glasgow, mes parents m’appelaient toutes les semaines, mais, depuis que mon père a vendu sa chaîne de salons de thé hippies, ils se sont installés au Canada, et les coups de fil se sont raréfiés, remplacés par des cadeaux pourris et improbables ou des cartes postales de leurs derniers lieux de villégiature.

— Nous partons pour un safari au Kenya, ma chérie. Une offre de dernière minute. On embarque dans moins d’une heure, alors j’en profite pour te faire un petit coucou avant d’être au fin fond de la brousse.

— Tu sais que, même au Kenya, tu peux me joindre avec ton portable, maman. Ce n’est pas comme si vous alliez sur la Lune.

— Ton père ne veut pas de portable. Ni de gin d’ailleurs. Mais, sur ce dernier point, je n’ai rien lâché. Tu vas bien, t’es sûre ?

— Ouais, rien de neuf… la routine, quoi. Amusez-vous bien ! Dis bonjour à papa de ma part, et évite de te faire entuber par n’importe qui !

— Seulement par ton père, ma chérie. Oh, ça va, épargne-moi tes petits grognements, tu n’es pas née dans une rose, tu sais. Décrispe-toi un peu. Allez, faut qu’on y aille. Prends soin de toi.

— Salut, maman. À plus.

J’ai beau grandir, imaginer que mes parents puissent baiser pour le plaisir me perturbe toujours autant. Je devrais avoir des tas de frères et sœurs.

 

Jeudi 27 janvier

 

Comme Frank n’était pas au bureau aujourd’hui, j’ai pu prendre ma caisse et utiliser sa place de parking. Ça m’a évité les transports en commun – le bonheur ! Et même si je me suis retrouvée coincée dans un embouteillage sur l’autoroute en revenant, ça valait le coup. J’ai pu me lâcher sur la BO du Rocky Horror Picture Show sans craindre de me ridiculiser. Tim Curry en Frank-N-Furter m’a toujours fait un effet bœuf.

Pour le dîner, je me suis préparé un plat de pâtes et j’ai ouvert une bonne bouteille de rouge, avant de retourner me connecter sur Clits & Kilts. J’ai ignoré la petite voix qui me demandait ce que je foutais là et réprimé l’envie de balancer une salve de réponses sarcastiques et fantaisistes. Mieux vaut essayer de me concentrer. Si je dois expérimenter mes obscénités sur Oliver, je dois être un minimum sérieuse et crédible. Jusque-là, je me suis limitée à flirter brièvement par mail ou messagerie instantanée, mais je gagne en confiance. J’ai même réussi à laisser tomber la dérision.

J’ai raconté à Oliver mon programme d’échauffement, et il a trouvé ça tordant.

— Ça ne te ressemble pas tu tout ! T’es bien trop douce !

— Pas du tout. Je sais être obscène, bordel de merde !

— C’est ça, ouais. La dernière fois que tu m’as traité d’enculé pendant qu’on baisait, tu m’as envoyé un texto d’excuses pour me préciser que tu ne le pensais pas vraiment. Les filles comme toi, vous pensez être capables de dire à un mec que vous voulez le sucer, mais quand il s’agit d’expliquer comment, il n’y a plus personne.

Il a raison. Je le hais.

 

Vendredi 28 janvier

 

Un vrai désastre, cette journée de boulot. Déjà que je n’ai pas souvent envie de bosser, avec ce qui me trotte dans la tête en ce moment, c’est encore pire. À plusieurs reprises, il a fallu que je m’empêche de hurler :

— J’emmerde tes putains d’objectifs, Frank – t’aime pas mes adjectifs ? Tu voudrais peut-être que je te suce en silence ?

Après le boulot, j’avais rendez-vous avec Pam Potter, qui, comme à son habitude, avait l’air ravie de me voir. Avec son sourire jusqu’aux oreilles, elle me fait penser au chat du Cheshire, j’ai toujours l’impression qu’elle va disparaître en plein milieu de la conversation. Je ne sais pas pourquoi j’ai autant de mal à l’appeler par son prénom ; Pam, c’est bien trop banal pour quelqu’un comme elle. Dans son bureau, toutes les tasses ont des formes d’animaux, ce qui ne me surprend qu’à moitié sachant que son café bio pue la merde. J’attendais cette séance avec impatience, vu l’état émotionnel dans lequel m’avait laissée ma rencontre inopinée avec Alex la semaine dernière.

— C’est le fait de croiser Alex qui vous a bouleversée, ou simplement le fait qu’il soit avec sa nouvelle copine ?

— Les deux. J’ai pris une grosse claque. Je me sentais tellement vulnérable. Ça m’a rappelé tout ce que j’ai tellement de mal à oublier.

— Il faut garder à l’esprit que cette partie de votre vie, c’est du passé, Phoebe. Il est impossible de ne plus y penser. C’est tout à fait normal. Tant que vous n’aurez pas fait la paix avec votre passé, vous ne pourrez pas avancer. J’espère que vous consacrez votre temps libre à des choses constructives.

Je n’ai pas voulu lui parler de la liste, c’était trop tôt. Et, dans le fond, je trouve ça assez ironique de payer quelqu’un pour déballer mon intimité, et de ne pas en profiter.

— Oui, si on veut. Je passe pas mal de temps avec mes amis, je ne reste plus des heures à bloquer sur Alex dans mon canapé. Enfin, moins qu’avant. Je n’ai pas vraiment de passe-temps. C’était bien ça la question ? Merde, vous voulez dire qu’il me faudrait un passe-temps ?

Elle a souri.

— Pas de panique. Considérez cette période de votre vie comme le début d’un nouveau chapitre. On ne peut réécrire ce qui a déjà été écrit, mais vous pouvez choisir la suite de l’histoire, les personnages que vous souhaitez conserver ou ceux que vous voulez éliminer. Symboliquement, bien sûr.

En sortant, j’avais l’impression d’être l’héroïne d’un roman interactif. « Si vous voulez oublier Alex et guérir, allez page 9… Pour écrabouiller Alex sous un tank, allez page 12… Et pour trouver un psy doublé d’un tueur à gages, allez page 87. »

Plus tard, j’ai pu papoter en ligne avec mon premier mec, un certain Bradley, écrivain de trente-six ans, cheveux longs et décharné mais étrangement séduisant, du genre gothique excentrique. Son approche était carrément décalée : « Et si on parlait philo et Leonard Cohen autour d’un verre de champagne et de quelques truffes imaginaires ? » Mais, très vite, son désir de passer pour un intello séduisant a été supplanté par celui encore plus pressant de parler de son fantasme de me voir baiser avec une autre nana. Tous les mêmes, la testostérone finit toujours par avoir raison de leurs neurones. En fin de compte, il voulait juste que je lui décrive les effets de ce prétendu coït lesbien.

— Ça m’excite à fond rien que d’y penser…

Tu parles, ça ne m’excite pas du tout.

Suivi de :

— Je lui lèche langoureusement les tétons pendant que tu nous mates…

C’est ça, ouais ! Tu peux toujours rêver !

Difficile de lui avouer que je pipeautais, et que tout ça ne m’excitait pas le moins du monde. Il a vraiment dû tomber de haut, vu mon profil d’adepte d’accessoires et de positions en tout genre, se vantant de danser le flamenco quand elle jouissait. Je me demande ce qui m’a pris d’écrire un truc pareil. Y a des jours, j’ai vraiment les pieds à la place des mains. Avec Bill, le cyber-sexeur suivant, il a fallu que je le regarde se palucher tout en écrivant les détails de ce que je voudrais lui faire. Il était plutôt pas mal – brun, cheveux en bataille, et, encore une fois, taillé dans une queue de cerise –, mais, selon toute apparence, doté d’une bite microscopique. Quand il s’est approché de sa webcam, fier de son érection, il m’a fallu un bout de temps avant de pouvoir la repérer sur l’écran, encore plus lorsqu’il l’a recouverte de sa main, une main de fillette prouvant que son micro-pénis était à la bonne échelle. J’avoue que, en matière de bites, je préfère les tailles moyennes aux monstres de trente centimètres qui défoncent tout sur leur passage, mais là, dans le genre vermicelle, c’était une première. Heureusement que je n’étais pas devant ma webcam, j’aurais eu l’air d’une conne, et je n’aurais pas pu m’empêcher de balancer une blague scabreuse et de bafouiller une excuse quand il se serait déconnecté.

 

Samedi 29 janvier

 

Cet aprèm, Oliver est passé en apportant le repas, une pizza à moitié entamée et une bouteille d’Irn-Bru.

— Oh, t’es trop mimi.

J’ai ouvert le carton.

— Euh… elle est à quoi ta pizza ? Elle ressemble à rien.

— Aucune idée, je l’ai trouvée dans une poubelle.

— C’est ça, ouais. Maintenant je ne sais plus si je dois te croire.

— Mais non, je plaisantais. Jambon, maïs et piments doux. Ce n’est pas mauvais, mais tu vas être obligée d’en manger si tu veux supporter mon haleine.

J’ai fini la pizza sans le quitter des yeux au cas où il m’avouerait finalement l’avoir trouvée dans une poubelle. Les mecs, faut pas leur faire confiance.

On s’est assis sur le canapé comme pour passer un après-midi tranquille à mater des séries et manger des pizzas. Mais Oliver ne voyait pas les choses comme ça. À peine le générique de Arrested Development commencé, il s’est levé et a commencé à déboutonner sa chemise noire. Il sait très bien qu’il est canon sans ses vêtements, et à quel point j’adore le regarder se déshabiller, j’en suis sûre. Il ne m’a pas quittée des yeux une seule seconde.

— Ça t’excite ?

— Maintenant, oui.

— Et ces obscénités, ça avance ? a-t-il demandé en m’attirant près de lui pour me faire sentir l’effet que je lui faisais.

— Euh… pas mal, il me semble. C’est intéressant. Tu sais… je suis de moins en moins coincée, ai-je fanfaronné alors qu’il repoussait une mèche de mes cheveux.

Il chuchotait à mon oreille.

— Fais-moi voir ça. Dis-moi ce que tu me réserves.

Moins coincée, tu parles. J’étais rouge comme une pivoine.

— Je vais te sucer la bite, ai-je bafouillé hâtivement.

— OK… tu peux m’en dire plus ?

Il m’embrassait dans le cou.

— Euh… Je vais te lécher et te tirer.

Il se retenait de rire.

— Me tirer ? Vraiment ? T’es au courant qu’il n’y a pas vraiment besoin de tirer, n’est-ce pas ? T’es sûre que t’as déjà fait ça ?

J’ai éclaté de rire à mon tour.

— Eh merde, je t’ai coupé dans ton élan ! Tu me déconcentres avec tes baisers.

Il a enlevé son pantalon, avant d’afficher un grand sourire.

— Coupé dans mon élan ? Tu crois ça ? Tu sais, faut pas que ça te stresse autant, cette histoire d’obscénités. Tout le monde n’en est pas capable. Peut-être que c’est moi qui devrais m’y coller, et toi, tu te contenterais de m’écouter.

— Tu dis ça pour me foutre les boules, c’est ça ?

— J’aurais pu, mais là, je pense sincèrement que tu n’es pas capable de le faire.

Il allait voir ce qu’il allait voir. Après une partie de jambes en l’air, il est allé prendre une douche pendant que je préparais un thé. Nous sommes retournés sur le canapé, et je l’ai regardé s’enfiler un sandwich qu’il avait trouvé dans le frigo.

— T’es affamé ou t’as un rencard ?

Comme un petit enfant, il repoussait la croûte du pain sur le bord de son assiette.

— Les deux. J’ai rendez-vous au pub avec Dave, mais je préférerais retourner sous la couette avec toi.

— Dommage pour toi ! ai-je gargouillé, la bouche pleine de thé. De toute façon, j’ai des trucs à faire. Je t’envoie un message plus tard.

Je l’ai raccompagné à la porte et me suis servi un gin tonic histoire de me donner du courage pour ce que je m’apprêtais à faire. Aux gros mots, les grands moyens. L’heure du téléphone rose avait sonné. Je trouve ce concept hilarant. D’abord, on appelle pour laisser un message sur une boîte vocale :

« Salut, je m’appelle (insérez un pseudo) et je me sens seule ce soir. »

Puis on raccroche et on se prend la tête à deux mains.

Si un type est intéressé, il laisse un message en réponse. Du genre :

« Salut, je m’appelle (insérer un pseudo de macho) et je suis un type super “naturel” mais chaud comme la braise et je recherche une partenaire à enflammer. »

Puis on raccroche et on se prend la bite à deux mains.

Si le courant passe, on peut alors se connecter et discuter météo, football et crise au Moyen-Orient, ou se livrer à des échanges cochons depuis son canapé, sa voiture ou sa cabane de jardin. C’est comme on veut.

Il m’a fallu dix-sept tentatives et un bon nombre de verres de vin avant de trouver le courage de parler à quelqu’un. Dix-sept ! Finalement, je me suis connectée au hasard avec un type de Londres, qui disait rentrer de la salle de sport (à 1 heure du matin, faut arrêter), tout excité et en sueur, prêt à se taper une petite conversation cochonne. Il ne pouvait pas tomber mieux. J’avais tellement envie de prouver à Oliver qu’il se trompait sur mon compte que je me suis transformée en gorette intersidérale, haletante et sexy. Éloquente en diable, je lui ai décrit ce que j’allais lui faire subir, et il s’est masturbé pendant au moins dix minutes. Quand il a éjaculé, j’ai frétillé en signe de victoire, comme si je venais d’être sélectionnée pour le prime de la Nouvelle Star, avant de raccrocher. À Glasgow, la reine des salopes, c’est moi. Trop la classe, mais là, j’ai ma dose. Les gens sont vraiment tordus.

 

Dimanche 30 janvier

 

Ce matin, alors que j’avais envie de rester sous la couette à lire les journaux, j’ai accepté de bruncher avec Hazel, parce que je suis une copine géniale et surtout parce que c’est elle qui m’invitait.

On s’est retrouvées dans un petit pub de campagne qui servait le thé dans des théières géantes, et des œufs Bénédicte à se damner – j’ai failli verser une larme devant mon assiette vide.

— C’est cool que tu sois venue, j’avais vraiment besoin de prendre l’air. Tu comprends, Kevin assure à fond avec Grace, et, quand il est seul avec elle, il s’en sort comme un pro, mais, quand je suis là, c’est comme s’il n’avait plus de cerveau. Chaque fois qu’elle se met à pleurer, il me la passe, et quand je suis sous la douche, il débarque au bout de cinq secondes pour lui montrer sa maman. Du coup, elle me voit et réclame un câlin, alors je dois sortir toute dégoulinante, et putain, moi, tout ce que je veux, c’est être tranquille sous ma douche. Si je peux même plus me laver les cheveux…

— Tu lui en as parlé ? ai-je demandé.

Je lui ai resservi un peu de thé en me retenant de rire après cette explosion.

— Non. Je n’ai pas envie de passer pour une conne ou une ingrate, ou pire encore une mauvaise mère. J’adore ma fille. C’est juste que j’aimerais bien dix minutes pour me faire un shampoing à l’abri des regards.

— C’est ce que tu devrais lui dire. Tu es la personne la plus diplomate que je connaisse, tu sauras bien trouver les mots. Et puis, ce n’est pas comme si ta salle de bains ne fermait pas à clé !

Elle m’a regardée comme si je venais de découvrir le vaccin contre le cancer.

— Putain, je suis trop conne ! Pourquoi n’y avais-je pas pensé toute seule ?

 

Oliver est passé ce soir en sortant du boulot, un bouquet de fleurs à la main. Avant que je ne puisse lui signifier que nous ne sortions pas ensemble et lui demander d’arrêter de jouer au con, il a éclaté de rire.

— Pas de panique ! Ça n’a rien de romantique ! Je les ai piquées sur le bureau de ma patronne en partant, elle a carrément abusé aujourd’hui. C’est ma façon de lui dire d’aller se faire foutre.

Il s’est effondré sur le canapé, avant de poursuivre :

— Tu sais, cette histoire d’obscénités, ce n’est pas grave si tu n’y arrives pas. De toute façon, pour la plupart des femmes, c’est mission impossible, ne t’en fais pas. Il te reste les autres défis. Je suis sûr que tu vas t’en sortir.

J’ai répondu avec un petit sourire.

— Enlève ton pantalon, ai-je ordonné.

Alors j’ai ôté ma jupe et mes collants, j’ai écarté la culotte, et me suis glissée sur lui en susurrant à son oreille :

— Je vais te baiser à petit feu, sans relâche, jusqu’à ce que tu me supplies de te laisser jouir. Tu sens comme je mouille ?

Il a haussé un sourcil – bon sang, ça me fait craquer quand il fait ça ! – avant de répondre.

— Nom d’une pipe, Phoebe ! Continue à parler comme ça, et je ne te quitte plus.

Difficile de le contrarier.

 

Lundi 31 janvier

 

Mon rendez-vous de 15 heures chez le dentiste m’a valu – ô joie – de partir plus tôt du boulot pour me faire enfoncer une aiguille géante dans les gencives. Un type aux narines béantes m’a défoncé une dent à coups de roulette. Finalement, le boulot, ce n’est pas si mal.

 

21 h 40. J’ai la bouche en feu. Au bord de l’agonie, je suis allée me coucher en m’assommant à la codéine.

 

22 h 30. C’est au moins la troisième fois ce soir que je vérifie que la porte est bien fermée. Je deviens complètement maboule. Ou alors c’est les cachetons qui me donnent la maladie d’Alzheimer.

 

23 heures. Impossible de fermer l’œil, je n’ai plus de cerveau. Je n’ai jamais vécu un mois pareil. Non seulement je trouve un pote de baise, mais en plus je réussis à balancer des obscénités sans nom à de parfaits inconnus. Alex ne s’est toujours pas réduit en cendres, c’est le seul point noir. D’un autre côté, j’avoue que le rôle de Miss Obscène me plaît de plus en plus. Tout comme à Oliver, semble-t-il. Que derrière cette jeune femme polie, sérieuse et bien élevée, se cache une créature capable d’affoler une armée de marins en goguette, il adore ça. Je suis désormais capable de lui décrire avec une précision redoutable ce que je compte lui faire subir – même la bouche pleine. Je ne suis plus une débutante. Et même si ce défi linguistique s’est parfois révélé une vraie torture, je suis assez satisfaite du résultat, et je dirais que cette liste commence plutôt bien.
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