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Je m’étais écrié bien haut :

« Il n'est jamais de Dieu dans un pays

où les hommes ne veulent pas s’aider eux-mêmes. »
Nostromo, Joseph Conrad, traduction de Paul Le Moal.
 
Introduction
Jamais la fournaise ne cessait de rugir.
Ses grondements assourdis ne quittaient pas les crânes des voyageurs de passage à Saint-Menadel, comme des tristes fripouilles qui hantaient les lieux. Hommes, femmes et enfants défilaient jour après jour, figures ternes trop courbées pour regarder quiconque dans les yeux, même lorsqu’on les interpellait d’un aboiement hargneux. Élever la voix était souvent indispensable, au gré des rues.
Les deux pieds dans la boue séchée de la ruelle autrefois pavée menant aux portes de l’église, Ochozias se pencha. Du coin de l’œil, il venait de saisir un reflet jauni. Celui d’une photographie, abandonnée là, sur le chemin. Elle représentait un couple, en tenue de ville, accompagné d’un petit garçon qui ne devait pas avoir plus de cinq ou six ans.
Où étaient-ils maintenant, tous les trois ?
Pourquoi les gens se débarrassaient-ils de tels souvenirs ? Quelques clichés ambrés dans une poche n’allaient pas vous alourdir pour le trajet. Mais il était plus facile d’abandonner sa vie passée. Ce que l’on avait été pesait parfois beaucoup trop lourd sur les esprits. Ochozias en savait quelque chose. Cela dit, cette famille avait peut-être simplement perdu ce bout de papier albuminé. À moins qu’ils ne soient déjà morts, s’ils avaient renoncé à payer les passeurs.
Il balaya du regard l’unique place de Saint-Menadel et son église décrépite. Autrefois, comme partout, un séraphin triomphant ornait son clocher, prêt à défier les cieux et les mauvais auspices qui planaient sur la colonie. Mais la terre et les cendres l’avaient avalé depuis des années. Sous ses pieds, l’incendie de la mine abandonnée ne voulait pas se taire. La rumeur avait depuis longtemps rampé au-delà des limites de la petite ville. Dix ans plus tôt, un gisement de charbon, le seul minerai exploitable dans ce trou perdu, avait pris feu dans les tréfonds d’une galerie. Personne n’était parvenu à arrêter le brasier et tous ceux qui avaient cru qu’il s’éteindrait de lui-même avaient fini par comprendre que le feu trouverait toujours de quoi se sustenter.
On racontait qu’à Carthagène, la capitale de la colonie, tous les soirs, ceux qui pouvaient monter sur les hauteurs de la cité, sur un balcon ou un toit, se tournaient vers le nord et cette lisière enflammée qui semblait ne jamais vouloir s’éteindre. Au début, ils en avaient ri. Les premières années, en somme. Petit à petit, pourtant, le brasier enflait sous la poussière. Le vent avait enflammé une forêt, puis une autre. Et comment un incendie pouvait-il s’éteindre quand de nouvelles braises se joignaient constamment à cette danse infernale ? Bien sûr, le feu ne parviendrait jamais au pied des murs de Carthagène, à des dizaines de lieues de là. Et le spectacle continuerait à attirer les regards, pour la plupart indifférents. Certains soirs, la lisière donnait l’impression de briller davantage, d’autres non. 
Mais elle demeurait bien présente, nuit après nuit. 
À ce jour, Saint-Menadel s’apparentait à un point de ralliement pour les passeurs et les pauvres hères contraints de s’en remettre à eux, suffisamment éloigné de la capitale pour ne pas risquer de croiser le moindre uniforme. 
— Ne t’approche pas de là.
Le petit garçon releva la tête. Il devait avoir sept ans environ. Ochozias avait déjà vu des enfants voyager seuls, mais tout de même, ce triste constat demeurait rare. Cela dit, si ses parents avaient oublié de le surveiller, ce n’était pas du ressort d’Ochozias.
— Pourquoi ?
— Tu ne vois pas la fumée ? répliqua-t-il sèchement.
Le garçonnet se retourna vers le mur lézardé.
— Il n’y a pas de fumée maintenant. C’est un dragon qui dort ?
Un instant, Ochozias se dit qu’il devait partir sur-le-champ. Comment savoir si ce gamin n’allait pas lui attirer des ennuis ? Mais un peu plus, un peu moins… Personne ne lui reprocherait quoi que ce soit. Il régnait sur ces décombres, après tout.
— Les dragons n’existent plus, petit. Nous les avons tous tués avant de traverser la mer pour nous établir ici. Ils sont comme vos fées, morts.
À ces mots, une nouvelle bouffée grise franchit pourtant la fissure de pierre. 
Ochozias tenta de ne pas sourire. Il n’avait pu s’empêcher de remarquer que le petit garçon tenait une cage à oiseau rudimentaire dans une main, avec un bien étrange volatile à l’intérieur, aussi minuscule que gracile. 
— Que portes-tu donc ?
— Vous parlez de ça ? répondit l’enfant en jetant un coup d’œil aux barreaux de guingois. Grand-mère voulait que je le prenne avec moi pour le voyage.
— C’est un animal empaillé.
Le gamin haussa les épaules.
— D’après elle, ce n’était pas une raison pour le laisser seul et l’abandonner. Les autres sont tous morts. C’est le dernier des siens, vous comprenez.
Comment lui expliquer que non, Ochozias ne comprenait pas qu’il s’embarrasse ainsi ? Les plumes multicolores de l’oiseau étaient couvertes de poussière, tout comme son bec vermillon. Lui et ses semblables s’étaient tus à jamais sur ces terres. Mais pas la curiosité du petit garçon.
— Et ça, c’est…
Ochozias poussa un profond soupir en froissant la photographie entre ses doigts. Toute cette ville en ruine disparaîtrait bientôt, avalée par la fumée et les flammes, à commencer par ce cliché. 
— Dépêche-toi d’aller retrouver tes parents. Tu ne veux pas manquer leur départ, non ?
Il ne lui dit pas qu’ils partaient sûrement trop tard dans la saison pour espérer franchir les frontières sans encombre. Mais pour la première fois, le garçonnet le surprit, d’un haussement d’épaules.
— Il n’y a que ma grand-mère, mais elle n’a plus le temps de s’occuper de moi. C’est une mae-de-santo. Je vais partir seul. 
Ochozias plissa les yeux. Une mère de saint. Depuis une génération, les cultes indigènes avaient puisé dans la religion du Coronado pour mieux la détourner. S’ils n’avaient plus de fées à vénérer, beaucoup éprouvaient encore le besoin de se réfugier dans la croyance, quelle qu’elle soit. La vieille femme avait-elle jamais eu l’intention de s’occuper de son petit-fils, de l’accompagner sur la route semée d’embûches qui devait leur permettre de quitter cette terre ?
— Elle ne pense qu’à aider les autres, comme vous.
Cette fois, Ochozias ricana.
— Comme moi ?
— Vous êtes juge-maje, je me trompe ? J’ai reconnu le symbole sur votre main.
Ochozias dissimula bien vite sa paume droite derrière son dos. Pourquoi n’avait-il pas conservé ses gants, lui qui ne les retirait pour ainsi dire jamais ? À croire qu’il avait agi sciemment, pour une fois. Les contours de son médaillon, inscrits dans sa chair, étaient encore par trop visibles. Mais le véritable médaillon, lui, demeurait à l’écart, pour éviter toute tentation. Juge-maje : le porteur de justice, dans les contrées les plus reculées de la péninsule. 
— Tu crois que je suis là pour vous aider dans votre voyage ?
Le morveux se contenta cette fois d’un vif hochement de tête et Ochozias pinça les lèvres. Il avait toujours méprisé les passeurs, avides voleurs de rêves. Il n’avait pas trempé dans ce commerce, mais il n’avait jamais tendu la main à personne pour autant. Tout homme était capable de briser ses aspirations sans l’aide de quiconque.
— Tu sais, derrière les portes de l’église, il y a un trésor, poursuivit Ochozias. Si tu le trouves, ça pourrait être bien pour toi, pour le voyage. Ce n’est qu’une étape, ici. Tu auras encore beaucoup de dangers à affronter par la suite. Je suis de nature méfiante, mais tu parais digne de confiance. 
Le petit garçon hésitait. Cet inconnu ne venait-il pas de lui dire de s’écarter ?
— Tu es le premier à qui j’en parle, tu devrais t’estimer flatté, l’encouragea ce dernier. Tu n’es pas impatient ?
— Pourquoi vous ne l’avez pas pris pour vous ?
Ochozias dissimula une grimace.
— Petit malin… L’argent ne compte pas pour moi. Tu l’as dit, je suis un juge. Je n’aurais pas le droit de le garder de toute façon. En revanche, toi…
L’enfant lui lança un sourire désarmant.
— Je comprends. Je vous en donnerai quand même un bout. Personne ne le saura !
Personne ne le saura, se répéta Ochozias, s’inclinant devant ce gamin solitaire. 
— C’est très généreux de ta part.
Le morveux pivota puis s’approcha des portes encore debout et Ochozias sortit un mouchoir finement brodé pour se couvrir le nez. 
L’odeur du charbon devint tout à coup très forte, et il lui fallait surtout dissimuler son sourire naissant. Finalement, cette nouvelle existence, aussi pathétique soit-elle, lui convenait. La colonie tout entière sombrait, chaque jour davantage. Il l’avait su mais n’en avait pas fait grand cas. Trouver la paix n’était plus possible. La paix ? Ochozias ne l’avait jamais cherchée, pas même… avant. 
Enfin, il se tourna vers les portes entrouvertes et les franchit à son tour. Le garçonnet n’était nulle part en vue. Il avait dû tomber dans l’une des failles, sans doute la seule capable d’avaler un homme, encore plus un enfant. Ochozias ne redoutait pas cet instant. Ce n’était pas la première fois, loin de là, qu’il conduisait un fuyard jusqu’à l’église et ses mystères. 
Il ne craignait pas de se pencher sur la faille.
Ochozias fit un pas entre les fumerolles, deux, puis trois. On l’attendait près de la gare de triage abandonnée, mais comment faire demi-tour ? L’une de ses semelles dépassa dans le vide et son regard plongea dans la fissure. 
Ses paupières se plissèrent. Il s’était attendu à distinguer sa victime, l’avait même espéré. Ce dernier aurait même dû hurler, s’époumoner pour attirer l’attention de quelqu’un, n’importe qui capable de l’aider à remonter. N’aurait-il pas dû lever les yeux vers lui, l’implorer ?
Ses yeux luisants, pleins de larmes, au fond de ce boyau de roche lugubre. Ce regard d’enfant apeuré, qu’il n’avait pas voulu croiser, qu’il avait laissé partir, courir à sa mort, des années plus tôt. Des yeux qu’il cherchait à retrouver dans chacun de celles et ceux qu’il avait conduits ici.
Mais Ochozias ne vit rien et ramassa l’oiseau empaillé dans la poussière, au creux de sa main mutilée. 
 
Partie 1
Chapitre 1
Carthagène, 1923.
 
Les gradins de bois vibraient sous la fureur des piétinements impatients.
— Il y a foule ce soir !
Ferran acquiesça sans desserrer les dents. La salle, perdue dans un entrepôt abandonné des faubourgs de Carthagène, devait accueillir près de trois cents personnes. Une affluence bien plus importante que d’ordinaire. Le crépuscule violacé gouttait à travers les crevasses des murs de briques érodés, révélant les rêves de gloire désormais relégués dans l’obscurité résignée.
Le sol de ciment jadis immaculé formait un tableau de taches d’huile irisées, marques anonymes du passage du temps. Ici, maintes machines s’étaient épanchées une dernière fois. Des bidons vides, témoins de ce zénith révolu, se dressaient comme des sentinelles épuisées le long des murs, formant une procession silencieuse. Par chance, les usines et autres entrepôts abandonnés ne manquaient pas à Carthagène, permettant à ces spectateurs d’échapper à la vigilance des forces de l’ordre.
Ce soir, des flammes crépitantes surgissaient des bidons, jetant des lueurs furtives sur des visages masqués par les ombres, rappelant un temps où l’électricité n’existait pas. Les gradins, palettes abandonnées et planches vermoulues, s’élevaient de manière anarchique. L’interdit baignait ce théâtre clandestin, où convergeaient âmes damnées de la société ou belles dames en quête de frissons. Leurs visages portaient les cicatrices de vies tourmentées, gravées dans les plis sombres de leurs expressions graves.
Au cœur de cette cathédrale au toit de tôle, guerriers et guerrières se mouvaient avec une grâce brutale, livrés à une danse macabre. Ces rencontres avaient gagné en popularité au cours des derniers mois, en dépit de leur interdiction par les autorités coloniales. Pour ces dernières, le moringue n’était qu’une discipline barbare, un reliquat de l’ancien temps ; autrement dit, d’avant leur arrivée. Pour les gens comme Ferran, il n’en allait pas de même, au contraire. La grande majorité des peuples de la péninsule pratiquaient cet art martial depuis des siècles, sous la bénédiction de Marrdak, le dieu-harpie qui avait donné son nom aux aigles des jungles de la Lune d’Or.
Et que dire des duels macuahuitl en main ?
Ferran soupesa le manche de son arme à la lame dentelée. Il l’avait reproduite lui-même, en bois de frêne. Plus jeune, il en avait rarement aperçu. Ces épées étaient réservées aux guerriers les plus prestigieux de la tribu. La plupart avaient revendu ces armes aux colons, quand elles ne s’étaient pas brisées sur leurs armures, un siècle auparavant. C’était finalement à Carthagène qu’il avait posé les yeux sur des macuahuitls vieux de plusieurs centaines d’années, accrochés aux murs des nobles de la cité portuaire. Bien loin de trancher le cou de chevaux lancés au grand galop, ils prenaient sagement la poussière.
Il n’avait pas cherché à racheter une de ces lames. Pourquoi donner de l’argent à des voleurs ? Ferran avait préféré concevoir la sienne, dépourvue de crocs d’obsidienne. Il ne se tenait pas ici pour faire la guerre. La foule ne s’était pas réunie par soif de sang, mais car ces duels désuets leur appartenaient encore. Et puis… si lui ou un quelconque adversaire trouvait la mort dans cette arène, comment continuer à gagner quelques pistoles ?
— C’est une nuit de surprises, fit Ferran, à l’ombre de l’arène. 
— Tu lis dans mes pensées, murmura Lior.
Elle aussi avait découvert une nouvelle existence en ramenant à la vie ces anciennes coutumes. Autrefois simple prostituée des quartiers mal famés, Lior régnait en cette année 1923 en maîtresse incontestée sur les paris organisés à l’ombre des murailles de Carthagène, qu’il soit question de ces combats ou bien de chiens en cage. Mais les duels entre manieurs de macuahuitl conservaient une dimension particulière à ses yeux. Malgré les sommes mises en jeu, leur caractère demeurait sacré. Les colons n’étaient pas autorisés à assister à ces affrontements. En principe, ils n’étaient même pas censés connaître leur existence. Mais la maîtresse des lieux ne s’interdisait pas de parier pour eux si cela lui permettait d’augmenter ses propres gains. Et peut-être qu’avec un peu plus… elle était prête à les laisser rester dans la salle. 
Ferran lui jeta un coup d’œil curieux. 
— Tu attends encore des paris ? 
Lior poussa un soupir théâtral.
— Si seulement ! Tout un quartier ne répond plus depuis quelques semaines. Je ne reçois plus aucune nouvelle de ces cabines-là.
Ferran savait que Lior prenait ses paris ainsi, grâce aux cabines téléphoniques qui s’étaient répandues dans les rues. Avant chaque soirée de duels, les joueurs devaient appeler telle cabine à telle heure de la journée afin d’indiquer leurs choix, quartier par quartier. En une poignée d’années, la jeune femme avait su tisser une toile dépourvue du moindre trou. Et Lior en était particulièrement fière, à raison ; Ferran l’admettait lui-même sans détour. Sa maison de la Grue, qui tirait son nom de l’un des oiseaux fétiches de la péninsule, connu pour emporter les âmes des défunts à leur mort, était insaisissable, tout simplement car Lior incarnait la maison. Elle ne possédait pas de planque fixe, comme l’avait découvert Ferran, qui se demandait encore où elle pouvait bien dissimuler ses livres de comptes. 
C’était cependant la première fois qu’elle se faisait écho de telles contrariétés.
— Des soucis de câbles ? Quand on voit le délabrement de la ville…
— Même pas, grimaça Lior. On a agressé et empêché certains de mes clients de passer leur coup de fil. Je ne l’aurais jamais su si la même chose n’était pas arrivée à deux de mes hommes.
— Ce n’est pas dû au hasard ?
— Je ne crois pas. C’est arrivé trois fois en autant de semaines, et toujours aux mêmes endroits.
— Eh bien, tu vas devoir engager des hommes de main supplémentaires. 
— Et attirer l’attention des miliciens ? Non merci.
— Tu peux toujours les soudoyer.
— Je ne risque pas de trouver de quoi payer ces brutes qui pètent dans leur graisse. Recruter dans la police, ça coûte moins cher, ajouta-t-elle avec un clin d’œil.
Perplexe, Ferran grommela. Il était temps de se concentrer sur le duel qui l’attendait.
— Je crois qu’il n’y a rien à espérer ce soir.
— Dans l’arène, ou avec moi ? renchérit Lior, passant la main droite sur ses nattes collées.
Ferran ne sourit pas.
— Tu as compris ce que je voulais dire.
— Attention tout de même, les certitudes sont rarement bonnes conseillères, surtout à Carthagène.
Un macuahuitl entre les doigts, Ferran avait l’impression de revenir lui-même dans le passé, mais pas celui qu’il avait fui, pas le sien. Celui de ses fiers ancêtres, qu’il ne connaissait pas davantage qu’un colon.
— Quelle est la cote de ce duel ? demanda Ferran.
— C’est l’argent qui t’intéresse ?
— C’est la seule valeur que tous partagent ici-bas, répliqua-t-il. Avec lui, on peut oublier toutes les autres. 
La jeune femme fit la moue, de toute évidence peu convaincue. Au Nouveau-Coronado, l’argent avait entraîné bien des désillusions, au fil des générations de colons. La monnaie avait même été dévaluée. Les autochtones n’utilisaient plus la même que les autres et Lior exigeait, selon la rumeur, que les colons la paient dans la monnaie du royaume, quand elle-même payait ses gains avec les billets réservés aux premiers peuples. 
— Tu es à trois contre cinq.
Ce fut au tour de Ferran de faire la grimace. 
— Bon, ce n’est pas si mal…
Lior n’émit aucun commentaire. Il serait bientôt temps pour Ferran de rejoindre l’arène, quelle que soit sa cote. Le jeune homme baissa les yeux sur ses poings. Il n’était venu que trois fois auparavant et avait remporté ses trois combats, sans réelle contestation. Ses adversaires des semaines précédentes présentaient tous un point faible fatal : l’un était beaucoup trop vieux, la seconde nettement moins agile que lui et le dernier…, il lui manquait déjà deux doigts.
Ferran balaya la salle du regard et identifia dans l’instant son opposante du soir grâce à la vitalité débordante et sauvage qui émanait d’elle. Elle se tenait bien droite au milieu des bidons encerclant l’arène, son arme en chêne de plus de trois pieds de long en travers des épaules. Autour d’elle, les vaincus étaient agenouillés un peu partout, immobiles, la tête baissée. Même ceux qui ne s’étaient pas encore battus semblaient sonnés. Debout et rassemblé à l’écart, un petit groupe de pratiquants plus avancés continuaient à s’entretenir entre eux. Dans un autre angle de l’arène improvisée, les blessés se faisaient panser en silence et se refusaient à geindre.
— Quelque chose me dit que tu l’apprécies, lança-t-il à Lior. 
— Disons que ça ne me dérange pas qu’elle remette à leur place ces prétentieux. Nous n’avons pas la vie facile, puisqu’être femme en ce bas monde consiste surtout à avoir affaire aux hommes.
Ferran avait eu l’occasion d’observer son dernier duel : elle avait balayé son adversaire d’un seul et unique coup. Il n’était pourtant pas parmi les plus imprudents, ni les moins aptes, mais il n’avait pu tenter la moindre passe. Le bras de l’inconnue s’était déplié, plus vif qu’une anguille, et son arme avait frappé sèchement son opposant au sommet du crâne. Il s’était effondré sur le sol avant que la lame adverse n’ait retrouvé sa place, plantée devant lui à la verticale. 
Pas une fois la jeune guerrière n’avait pris la peine de répondre aux vivats de la foule, conservant les yeux clos, préservant sa concentration malgré l’effervescence. Si les spectateurs étaient là pour l’argent, ce n’était manifestement pas son cas. Les cris et les applaudissements donnaient même l’impression de l’agacer.
Sn regard n’avait pas lâché un seul instant Lior, ses yeux immobiles jusqu’au dernier cil. L’incarnation de la maison de la Grue ne lui avait pas accordé la même attention, loin de là. Elle ne paraissait pas impressionnée par cette démonstration de force et ne la considérait pas avec plus d’intérêt qu’une abeille pour un bouquet de roses fanées. 
— Cette gamine est douée, fit remarquer Ferran.
Lior haussa les épaules.
— Oui, mais elle est jeune.
— Parce que je suis vieux ?
— Elle paraît dix ans de moins que toi, en tous les cas.
Ferran sourit en tapant dans ses mains, deux fois, comme le voulait la coutume.
La maîtresse des lieux ne mentait pas : son adversaire devait lui rendre au bas mot une petite dizaine d’années, alors que lui-même n’avait pas encore trente des années de colons. Qu’est-ce qui avait pu la pousser sur cette voie ? Maîtrisait-elle seulement les règles de ces affrontements traditionnels ou comptait-elle se battre à la façon des rues ? Ces duels répondaient à des exigences précises et imposaient des usages qui, si on ne les suivait pas, pouvaient aboutir à une défaite, même si l’ennemi avait fini inconscient sur le sol couvert d’une couche de sciure brune. Ferran plissa les yeux. Son adversaire s’était enduite de peinture ocre de la tête aux pieds, mais quelque chose semblait étrange sous ces traits de poudre trop épais. Le visage osseux de la jeune fille appartenait indéniablement à une membre de tribu locale, et pourtant…
Lior le retint un dernier instant. Elle n’était pas censée venir trouver un combattant juste avant son entrée en scène et ne s’était déjà que trop attardée.
— Tu dois la vaincre. Elle ne me déplaît pas, mais je ne veux plus de folle furieuse chez moi. Elle déjoue un peu trop souvent mes… pronostics depuis qu’elle est arrivée. 
Tout autour du cercle de l’arène, les spectateurs chauffés à blanc se pressaient. Ceux qui avaient bravé l’interdiction par goût du risque ou par désespoir, en quête de fortune, ne renonceraient pas maintenant à assister à ce duel. Les plus acharnés avaient dû arriver depuis une bonne heure et avaient probablement déjà trop bu pour apprécier le combat à sa juste valeur. Ce n’était pas très surprenant. Rares étaient les spectateurs qui se targuaient de se comporter en esthètes à même de juger de la prestance ou de la qualité des coups échangés.
— Ceux que je cherche… Ils sont là ce soir ? 
— Je ne crois pas, répondit la maîtresse des lieux. 
— Bon, je vais me contenter de te rendre service, dans ce cas. 
N’ayant rien de plus à lui confier, Lior rejoignit ce qui lui servait de tribune d’honneur au centre des gradins, entourée de ses gardes du corps. Ferran ne pouvait plus reculer désormais, il était temps de pénétrer dans l’arène déjà couverte de taches sombres, là où la sciure n’avait pas dissimulé les résidus d’huile.
— Vous êtes ici pour faire honneur à vos ancêtres ! déclama Lior, oubliant la nonchalance affichée auprès de Ferran.
Il n’y avait plus aucun soupçon d’indolence dans sa voix.
— Honneur aux ancêtres ! répétèrent les deux adversaires, la jeune fille avec une passion bien plus intense que Ferran.
Elle cherchait ses yeux depuis le premier instant où tous deux avaient posé le pied dans le cercle, au contraire de Ferran. Il ne désirait pas entrer dans son jeu, même s’il doutait qu’elle puisse l’influencer. Ferran la salua toujours sans un regard, puis, peu à peu, leurs visages se figèrent, leurs muscles se tendirent, leurs volontés se bandèrent.
Il n’y avait pas un souffle entre eux. Les habitués de la maison de la Grue, devenus cercle de spectateurs, profitaient de cette leçon improvisée avec avidité. Les combattants les plus entraînés prétendraient percevoir leur kârilma, leur âme guerrière. Ils avaient entendu des chuchotements décrire celui de la jeune fille comme crépitant d’excitation. Celui de Ferran, depuis que la pointe de son arme avait quitté le sol, avait recouvré selon eux une lueur plus claire, plus vive. Il emplissait l’entrepôt comme le souffle de l’océan sur une plage. Mais Ferran n’y croyait plus depuis longtemps. En revanche, il croyait en la force de ses coups. 
Le duel se conclurait en un seul assaut. Solidement arqué sur ses jambes aux cuisses puissantes, son adversaire était en position de force, mais aussi d’attente. Son arme pointée droit sur Ferran, elle vibrait du désir ardent de le vaincre. Chacun était conscient des risques de graves blessures. Bien que leurs armes ne fussent que de bois, ils ne portaient nulle protection et les coups pouvaient se révéler mortels.
Ferran sentit ses mâchoires se serrer. Les dents du macuahuitl de son adversaire n’étaient pas en bois, mais bien en obsidienne. Si cette pierre tranchante ne valait pas l’acier, ses éclats pouvaient se révéler impossibles à retirer. La fille le défiait du regard, comme si elle n’avait que faire d’avoir enfreint les règles.
— Tu as peur ?
Ferran s’efforça de pouffer.
— De toi ? Sûrement pas. Tu dois te sentir bien inférieure pour avoir recours à de telles bassesses.
Elle désigna le public, confirmant l’intuition de Ferran.
— C’est toi et les autres qui ne prenez pas notre histoire au sérieux. 
Son adversaire sourit en sentant le public se récrier avec ferveur.
Ferran fit un dernier pas sur sa droite, se retourna d’un même élan puis décocha un coup de poing dans les côtes de la jeune fille. Elle laissa échapper un grognement mais ne tomba pas, à la grande surprise de Ferran. Il avait cru qu’elle mettrait au moins un genou à terre. La foule rugit, elle aussi prise de court par la résistance de son adversaire.
La guerrière s’appuya sur sa seule jambe gauche pour fondre sur Ferran. Ce dernier jeta la tête en arrière pour éviter un coup qui lui effleura le menton et il bascula en arrière.
S’il tombait sur le dos, sa défaite deviendrait inévitable. Ferran ne s’en souciait pas. Il n’était pas là pour l’emporter. Il n’était même pas là pour honorer les anciens. Mais pour une fois, on lui résistait. Pour une fois, une adversaire de valeur se dressait devant lui. Ferran s’abandonna au mouvement pour s’éloigner davantage, puis il rentra la tête dans les épaules, relevant sa garde. La jeune fille était déjà sur lui. Entre deux coups, il percevait les hurlements de la foule devenue houle, qui avait pris fait et cause pour son adversaire. 
Ferran sentit les dents noires du macuahuitl s’enfoncer dans son épaule. Si son opposante imprimait un mouvement arrière, elle risquait de lui arracher plus que quelques lambeaux de peau. Ferran mit un genou à terre, pour se dégager de cette morsure de pierre. Retenant son souffle, il s’écarta avec brusquerie, d’un coup net.
— C’est une belle arme.
— Si certains ne rêvaient pas d’un permis, ils pourraient encore avoir la même entre les mains, rétorqua la jeune fille.
Il fallait en effet aux autochtones un permis pour porter une arme de colon, autrement dit une arme à feu. Un pistolet leur donnait accès à un véritable prestige aux yeux de leurs nouveaux seigneurs, même si cela signifiait renoncer à sa dignité. 
Ferran cilla. 
— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il entre deux volées de coups.
— Alors, je suis digne de porter un nom, maintenant ? siffla-t-elle. Aitana. Voilà mon nom. 
Elle visait ses tempes, son front, encore et encore. À moitié sonné, Ferran se dégagea d’un coup de coude, parvenant à la toucher au niveau du cou. Un cri s’étrangla dans la gorge de la jeune fille, qui vacilla, mais Ferran avait trouvé une faille et n’avait aucune intention de relâcher sa prise.
Il recula de trois pas avant de bondir. Ramenant ses jambes au plus près de son torse, il tendit le seul bras droit au-dessus de sa tête, son sabre dans le prolongement le plus parfait, pour le rabattre de toutes ses forces.
Comme animée d’une vie propre, l’épée de son adversaire le frappa pourtant sur l’épaule d’un mouvement en arc de cercle, brisant net le coup qu’il avait amorcé. Le jeune homme aurait dû retomber lourdement, son élan réduit à néant. Et Aitana de rire de sa parade. Mais le sabre de bois avait disparu !
— Sur ta droite ! lui indiqua Ferran, les dents serrées. 
Aitana n’eut pas le temps de comprendre la portée de ces quelques mots. 
Trop rapide pour l’immense majorité de l’assistance, Ferran avait fait passer son sabre d’une main à l’autre dans son dos. La jeune fille, qui n’avait pas anticipé cette passe, fut prise à revers par ce coup d’une puissance inouïe. Tandis que Ferran retombait au sol, elle avait été repoussée de l’autre côté de l’arène. La marque du macuahuitl était cuisante sur son visage. Du sang perlait de son oreille droite… Et tous demeuraient figés dans le silence.
Personne n’avait remarqué l’épaule meurtrie de Ferran, et son bras qui pendait lamentablement, comme devenu plus long que l’autre. Le guerrier se tourna lentement vers Lior, qui patienta quelques battements de cœur avant de se lever, dominant l’assemblée.
— En vérité, l’épervier ne dispose pas que de son bec, il ne faut jamais oublier qu’il peut attaquer avec ses serres, intervint la maîtresse des lieux. Je vous remercie pour cette démonstration. Qu’on vienne lui dispenser les soins qui lui sont dus ! réclama-t-elle en tapant vivement des mains.
Les spectateurs demeuraient là, bouche bée, partagés entre fascination et incrédulité, leurs murmures étouffés par l’ampleur de cette démonstration inattendue. Un halo de poussière flottait encore autour des combattants, couronne éthérée forgée dans le tourbillon de la bataille.
Certains parieurs en avaient même oublié de cligner des yeux. Des murmures émergèrent finalement, des exclamations étouffées, mais les duellistes, épuisés, pantelants, semblaient les ignorer, seuls sous les flammes, bien loin des applaudissements ou des soupirs admiratifs. Incrédule, Ferran secoua la tête. 
— Le combat n’est pas fini, gronda la jeune fille.
Elle tenta de faire un pas en avant, de resserrer sa prise sur son arme, d’ignorer le sang sur son visage… Mais Aitana retomba, un genou à terre. Il n’y avait plus de doute à avoir, plus d’espoir à entretenir : Ferran l’avait emporté. La clameur de la foule redoubla, après un instant de déception.
Mais le rugissement ne dura pas, immédiatement balayé par la stupeur.
— Que personne ne bouge !
Les forces de police venaient de pénétrer à l’intérieur de l’entrepôt. Une partie des spectateurs des derniers rangs se levaient déjà d’un bond en quête de la sortie la plus proche. Aitana, elle, ne quittait toujours pas Ferran des yeux, malgré sa paupière droite gonflée. 
— Tu devrais partir, murmura-t-il entre deux ahans.
Tout autour d’eux, le chaos grandissait. Une vingtaine d’agents venaient de faire irruption sur place, escaladant les gradins, renversant les bidons, distribuant les premiers coups. Beaucoup de spectateurs se bousculaient encore de tous côtés, cherchant à rallier coûte que coûte l’arrière-cour et les ruelles adjacentes. 
— Pourquoi ?
— Tu ne crains pas de finir derrière les barreaux ?
Aitana ne cilla pas.
— Et toi ?
Ferran ne répondit rien et son adversaire sourit malgré sa lèvre fendue.
— Ah. C’est bien ce que je pensais.
Elle détala soudain, comme si elle avait déjà recouvré l’essentiel de ses forces pourtant largement entamées.
— Ferran !
Le jeune homme vit volte-face en reconnaissant la voix de Lior, empreinte d’un timbre qui ne lui ressemblait pas. La maîtresse des lieux, malgré ses hommes de main, n’était pas parvenue à s’enfuir de l’entrepôt. La meneuse de la bande était à genoux, un policier un pied sur son dos pour lui faire ployer l’échine. 
— Dégagez, sacs de farine !
— Ta gueule, toi, répliqua l’un des agents. Tu te prends pour quoi avec ta pollera ? T’es pas de chez nous. 
Ferran hésita, mais on l’interpella à son tour. 
— Oh, le grand dadais ! À genoux, et plus vite que ça !
Un autre agent des forces de l’ordre, à l’épaisse moustache cirée, s’était approché à moins de trois pas de lui et battait la mesure avec sa matraque dans sa paume gauche. Ses collègues avaient fini par barrer toutes les sorties et s’occupaient de distribuer amendes et remontrances. Ferran soupira et se laissa tomber, presque satisfait de reposer ses jambes un instant. L’autre ramena ses bras dans le dos et lui passa les menottes.
— Mon épaule !
— Debout.
Ferran s’exécuta avant de se retrouver à l’extérieur de l’entrepôt, dans les ombres d’un véritable terrain vague, aux lampadaires éteints. Malgré la distance, la mer, invisible, les assaillait de ses embruns aux relents de saumure. 
— Alors, mon vieux, on tape sur les femmes ? Vos coutumes sont vraiment barbares.
Ferran ricana. 
— Ce n’était pas une femme, juste une enfant. C’est bon ? Tu t’es bien amusé ? Enlève-moi ces menottes, s’il te plaît.
Au lieu de s’exécuter, le policier, toujours aussi bonhomme, resserra d’un cran les menottes, avant de finalement les retirer.
— Voilà ! grommela-t-il en les agitant sous le nez de Ferran.
Ce dernier s’assit sur une caisse renversée et expira une nouvelle fois, tout en palpant son épaule d’une main. Ses poumons étaient toujours en feu. Il n’avait pas songé s’employer autant pour ce duel. Sans crier gare, Ferran maintint son bras douloureux contre son flanc de l’autre main puis frappa son épaule contre le lampadaire. 
— Tu as perdu la boule ? 
Ferran secoua la tête. 
— Il fallait bien remettre tout ça en place. 
— Tu m’en diras tant !
— Alors, la pêche sera bonne à ton avis ? 
Le moustachu haussa les épaules d’un air las. 
— On verra plus tard. Tu as pu apprendre des informations utiles sur leur réseau ?
Ferran secoua la tête.
— Je ne sais pas. Vous ne deviez pas intervenir ce soir, pourquoi précipiter les choses ? 
— Ce n’est pas moi qui donne les ordres, même dans l’unité. Et puis, de quoi tu te plains ? Tu as laissé filer cette gamine, non ? Celle que tu as dérouillée. 
Le guerrier ne se souvenait que trop bien de leurs passes d’armes, mais surtout de ses mots, de ses paroles pleines d’une fierté qu’il ne ressentait plus depuis longtemps au sujet des siens. 
— Je ne l’ai pas dérouillée, grinça Ferran. 
— Si tu le dis. 
Ferran changea de sujet. 
— C’est quoi votre délire ? Lior ne devait pas être arrêtée. 
Amorim haussa les épaules. 
— Pourquoi pas la secouer elle aussi ? Tu couches avec elle, pour t’inquiéter de la sorte ? 
— Non, répliqua sèchement Ferran. 
— Dommage, c’est un joli brin de femme comme on dit chez moi. Mais on n’a pas le temps de se soucier de ça, ni toi ni moi.
Six mois déjà que les deux hommes travaillaient en binôme dans les forces de police de Carthagène et Ferran n’avait jamais vraiment su comprendre un homme qu’il connaissait depuis son embauche, quatre ans plus tôt. Ce soir, comme les trois soirs précédents, il s’était battu dans le but de découvrir qui avait pu lancer un tel cercle parmi ses « compatriotes », qui avait pu financer Lior pour se lancer dans pareille entreprise, car on soupçonnait la jeune femme de ne pas se contenter de simples paris et de tremper dans des affaires de faux monnayage. Cette descente impromptue risquait de ruiner tous ses efforts, d’autant qu’il savait que Lior nourrissait des soupçons à son égard.
— C’est moi ou tu as encouragé la gamine à filer ? 
— Beaucoup de monde était déjà parti. Je ne crois pas qu’elle soit au courant de quoi que ce soit d’important. Elle était seulement venue se battre. Ça, je te le garantis.
— Très bien, on n’a pas le temps pour ces conneries de toute manière. Mais tu vas devoir te rhabiller… Et essuie-moi un peu ce sang, grommela Amorim.
— Je ne comptais pas rester torse nu. Pourquoi je devrais te suivre ? Tu ne peux pas choisir quelqu’un d’autre ?
— J’ai besoin de quelqu’un de fiable, insista le policier. Et ça ne court pas les rues par ici.
Ferran balaya ostensiblement du regard Amorim, de la tête aux pieds. 
— Très drôle, répondit celui-ci. Il ne manque plus qu’un haussement de sourcil. Bon, il faut qu’on parte. Nous deux, on est attendus ailleurs.
Ferran soupira de plus belle, tout en haussant un sourcil.
— Ailleurs ?
— Ouais.
— J’aurai besoin d’une poche de glace avant.
— Il faudra t’en passer.
— Pourquoi ? C’est le vice-roi en personne qui nous convoque ? ricana Ferran.
Son camarade lissa nerveusement sa moustache. La simple mention de Folarin Delmar, vice-roi en titre de la colonie et certainement le plus cruel qu’elle ait jamais connu, suffisait à le rendre nerveux. Les rumeurs ne manquaient pas à son sujet, des plus terribles aux plus absurdes. À croire certains, il disposait même d’un train secret qu’il employait pour dépouiller la ville de ses derniers oripeaux.
— Tu ne crois pas si bien dire… Cette journée ne pouvait pas mieux se terminer, décidément. Il y a eu un meurtre, et bien sûr, cette fois, Delmar n’a pas envie de confier l’enquête à ses putains de miliciens.
Ferran battit des paupières et sentit sa gorge se serrer.
— Tu as dit un meurtre ? 
Chapitre 2
Ochozias n’aimait pas mentir à la mort.
Même sous la menace.
— Vous voulez vraiment nous faire croire ça ? lui lança le soldat, s’adressant également aux trois camarades du jeune homme, qui se tenaient immobiles au second plan, près des bêtes de somme.
Il y avait un grand Noir au crâne rasé et à la mine sévère, ainsi que deux types châtains et râblés affichant un indéniable air de famille, mais dont le regard trahissait surtout un esprit peu vif. Ochozias soupira, évitant de laisser poindre son agacement, encore moins ses craintes.
— Qui tenterait de traverser la forêt avec cinq mules et deux ou trois cents livres de médicaments ? insista son interlocuteur. Vous comptez échanger les bêtes contre des armes ? Et c’est quoi cet oiseau que tu portes autour du cou ? 
Ochozias se contenta de nier de la tête et se lança dans un examen vaguement moqueur de l’apparence du soldat. Mais il fut vite interrompu, baissant les yeux sur la longueur de métal froid au contact de sa poitrine.
— Je vous l’ai dit, répéta-t-il alors, s’efforçant de maîtriser sa voix. Nous ne soutenons aucun camp. Ni l’armée, ni les rebelles, ni personne. Nous voulons simplement aider. 
Il tendit le bras vers l’emblème de la Croix-Blanche cousue sur sa besace, en prenant bien soin de ne pas quitter des yeux le mercenaire.
Ce dernier sourit, comme s’il avait pris les paroles d’Ochozias pour un aveu de faiblesse. Il se retourna vers ses hommes en ricanant. Une patrouille de neuf soldats. Ochozias jura intérieurement. Il avait espéré qu’ils seraient six, au mieux. Mais neuf hommes armés… Voilà qui risquait de compliquer les choses.
En attendant, leur chef n’hésitait plus à railler ses quatre proies.
— Vous êtes dans la jungle, ici. N’importe qui peut coudre le symbole de la Croix-Blanche sur ses affaires ! Pourquoi avoir évité la route principale ? Je suis sûr que vous savez que vous n’avez pas le droit d’être là.
— Pas le droit ?
Ochozias n’était pas certain que jouer au plus malin s’avère particulièrement intelligent en cet instant, mais c’était plus fort que lui. L’autre n’avait pourtant pas tort. Leur petit groupe n’était pas à sa place dans ce vestige de forêt vierge. Ils avaient emprunté une piste parallèle à la route défoncée, la seule qui soit parfaitement damée. Mais il s’agissait d’une route réservée aux véhicules et aux hommes d’une entreprise pétrolière qui avait obtenu un temps l’usufruit de toute la région. Tout le monde avait bien conscience que passer outre les panneaux d’interdiction revenait à s’exposer à un tir sans sommation et à finir au mieux blessé, au pire mort dans la poussière.
Mais sur une belle route bien entretenue.
Tout le monde le savait.
Même Ochozias.
— Et vous, vous avez le droit ?
Les soldats échangèrent un regard mi-amusé, mi-interloqué.
— Si nous on a le droit ?
Ochozias hocha la tête.
— Vous n’êtes ni au service du groupe Bissel, ni des soldats. J’en suis presque certain. Oh, vous avez la tenue, vous avez même la gueule de l’emploi, mais quelque chose ne va pas.
— C’est vrai ? 
— Si j’ai bon, vous nous relâchez ?
Ochozias s’efforça d’examiner leur chef d’un œil neutre, sans succès. Il avait trop envie de le tourner en ridicule. Avec sa petite bedaine, ses favoris en côtelette, sa casquette verdâtre et tachée de sueur qui avait dû être brune… Son ombre donnait l’impression que son visage était recouvert d’une barbe de trois jours ; un milicien sans ambition.
Devant leur silence, le jeune homme poursuivit :
— Je penche pour des chasseurs d’esclaves.
— L’esclavage est interdit depuis des années.
C’était vrai. Avec cette décision présentée comme digne des nouvelles idées des nations modernes, le Nouveau-Coronado avait cru pouvoir endiguer l’exode des tribus qui formaient l’essentiel de sa main-d’œuvre, mais… 
Le sourire d’Ochozias s’élargit.
— Oui, bien sûr, il est interdit. Pas pour tout le monde, c’est tout. 
Les soldats n’avaient plus guère envie de rire.
— Et si c’était le cas, ça changerait quoi ?
— Hélas, c’est que je ne suis pas convaincu d’accepter la servitude de mon plein gré.
— Ah, parce que tu crois que tu as ton mot à dire ?
Les neuf recouvrèrent leur morgue, qui semblait moucheter jusqu’à leurs bottes tachées de bourbe. Quatre d’entre eux restaient adossés à leur véhicule à moteur, en retrait du gros du groupe.
Ochozias se lécha les lèvres. Il avait la gorge sèche malgré l’humidité ambiante. Ses gants le grattaient. Et une sueur crasseuse lui coulait dans les yeux. À coup sûr, l’autre idiot allait y voir un signe de nervosité. Pour l’instant, aucune des mules ne s’était mise à renâcler, pas plus que ses trois compagnons de route, nota-t-il sans humour. Mais Ochozias avait le sentiment que le moindre coup de sabot pourrait déclencher un sursaut bien mal venu chez un homme au doigt posé sur la détente.
— Nous avons entendu parler d’un dispensaire et décidé de couper à travers la jungle…
— Quel noble but ! De vrais chevaliers de l’ancien temps. Dommage qu’il n’y ait pas de femme parmi vous…
Ochozias haussa les épaules.
— Si vous êtes en manque, il reste toujours les mules.
Et merde…
Encore une fois, il n’avait pas su tenir sa langue. Le mercenaire se rembrunit.
— Tu crois que tu peux te foutre de ma gueule, petit con ? Tu ne devrais pas te la raconter.
— Désolé, je ne voulais pas…
Le mercenaire lui décocha un coup de crosse en pleine tête, sans le moindre avertissement. Ochozias s’écroula à genoux, plié en deux par la douleur. D’un regard, il réussit toutefois à faire comprendre à Carlès et Klim qu’ils devaient se tenir tranquilles. Les deux brutes châtain n’étaient pas très finaudes, mais toujours prêtes à bondir pour le défendre, comme de solides chiens de garde. Malheureusement, cette fois, la force pure ne les sauverait pas.
D’un coup de talon, son contradicteur écrasa l’inhalateur qui s’était échappé de la poche de veste d’Ochozias.
— Je vais te dire, mes hommes et moi, on s’en branle, poursuivit le mercenaire. Tu pourrais bien être le Roi Écarlate que je te pisserais à la raie de la même manière.
Le Roi en question n’était pour beaucoup de colons qu’une figure de carnaval, un sujet de moqueries, le genre de créature de paille à finir brûlée dans les jardins pour conjurer le mauvais sort. Mais Ochozias n’avait plus envie de rire. Cette fois, le canon de l’arme était posé sur son front.
— Ne vous inquiétez pas, poursuivit le soldat en s’adressant aux trois autres, nous ne gaspillerons pas vos précieux remèdes !
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