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LIVRE PREMIER
LA CHEVAUCHÉE DE KEROWYN
Chapitre premier
— Attention !
Tous les regards se tournèrent vers Kero et le marmiton. La sculpture hideuse en forme de cerfs, un mâle et une femelle, était sur le point de glisser de l’immense plat de service que le gamin essayait de porter seul.
Kerowyn lâcha un juron qui aurait fait rougir sa mère. Elle se précipita vers la cuisine et rattrapa in extremis le plateau.
Elle empêcha la montagne de pain de s’écrouler sur le sol dallé pendant que le jeune Derk reprenait son souffle. Puis elle récupéra le plateau, l’installa sur son épaule et le porta dans la salle d’apparat sous les applaudissements des invités du mariage.
Kerowyn lécha la sueur perlant sur sa lèvre supérieure. Elle aurait aimé s’arrêter un instant pour se reposer, mais elle n’en avait pas le temps. Si elle détournait le regard des préparatifs, tout irait à vau-l’eau, elle le savait.
Elle n’aurait pas dû être dans la cuisine, mais dans la salle du festin, jouant les maîtresses de maison. C’eût été plus « convenable ».
Au diable les convenances ! Père souhaitait que cette fête soit réussie. Je n’avais pas d’autre choix que m’occuper de tout.
Une chaleur infernale régnait dans la cuisine. Deux fois plus de serviteurs et de marmitons que d’habitude s’y entassaient. Kero aperçut soudain quelque chose du coin de l’œil. Saisissant une cuiller en bois, elle en flanqua un bon coup sur la main d’un page. Le gamin avait passé l’index sur le glaçage du gâteau nuptial et le léchait d’un air extatique.
— Laisse ça tranquille, Perry ! gronda-t-elle en brandissant sa cuiller. Demain, tu pourras te goinfrer avec les restes, mais, pour le moment, bas les pattes !
Le gamin marmonna une vague excuse et prit l’air boudeur. Kero lui fourra une miche de pain dans la main et lui ordonna de s’occuper de nourrir les ménestrels.
Sale môme ! J’aimerais que père le renvoie à sa mère, qui ne jure que par lui. Il ne sert à rien, surtout quand tout le monde est trop occupé pour le surveiller.
Le premier service, les viandes, était fini. L’heure d’apporter les tourtes aux légumes avait sonné. Les restes du gibier et du pain en forme de cerfs revinrent à la cuisine.
Heureusement que cette monstruosité ne s’est pas écroulée, pensa Kero. L’emblème de la famille de Dierna étant le cerf, ça valait mieux ! Les gens auraient pensé qu’il s’agissait d’un mauvais présage…
Le sénéchal de son père choisit ce moment pour faire son apparition dans la cuisine.
— Tout le monde est content ? demanda Kero.
— Les gens se plaignent que le service est un peu lent, c’est tout, répliqua le sénéchal Wendar, épongeant son crâne chauve avec sa manche. Comment fais-tu à rester ici, petite ? Il fait si chaud qu’on pourrait réchauffer les plats sur les tables !
Kerowyn haussa les épaules. Je n’ai pas le choix.
— J’ai l’habitude, je suppose. Je suis arrivée ici avant l’aube. Et vous savez que je supervise tout depuis longtemps – avant même la mort de ma mère.
Le prêtre qui lui avait parlé ce jour-là avait raison, après tout. Le temps, adoucissait vraiment le chagrin…
— Je suis désolée, mais je ne peux pas accélérer le service. Les garçons d’écurie et autres paysans que j’ai embauchés comme extras n’ont pas pu tout apprendre en quelques heures.
— Je le sais, ma chère.
Le sénéchal, un homme mince à l’air fatigué, avait été le scribe de l’ancienne troupe de mercenaires de Rathgar. Il posa une main paternelle sur le bras de la jeune fille.
— Tu t’en sors très bien. Je n’arrive pas à comprendre comment tu y parviens avec aussi peu de serviteurs.
Père a été trop radin pour en engager suffisamment, et trop orgueilleux pour accepter autre chose qu’une fête princière. Il s’agissait de montrer au seigneur Orsen Brodey que nous ne sommes pas des parvenus sans éducation… Même si la propre fille de Rathgar doit passer toute la cérémonie à la cuisine…
À cette idée, elle sentit la colère monter en elle. Pourtant, elle préférait être ignorée par son père et reléguée avec les serviteurs que d’être obligée de se pavaner dans la salle d’apparat pour attirer un bon parti. Son père risquait d’y penser, une fois passé le mariage de Lordan, son héritier. Et Kero n’était qu’une fille…
Elle serra les dents et tenta de prendre l’air réjoui, ou au moins indifférent. Quelque chose devait se lire sur son visage, car Wendar lui tapota de nouveau le bras
— J’aimerais pouvoir t’aider, fit-il, l’air malheureux. Je l’avais dit à ton père, il y a trois ans, quand… quand…
— Quand ma mère est morte, compléta sèchement Kero.
L’homme toussota.
— C’est ça. Je lui ai dit que tu avais besoin d’une intendante, mais il n’a rien voulu savoir. Il a prétendu que tu te débrouillais très bien et qu’il ne voyait pas à quoi servirait une intendante.
— Ça ne m’étonne pas de lui. Mon père…
Elle s’interrompit. À quoi bon le dire à haute voix ? Cela ne changerait rien.
Père ne s’intéresse pas à moi tant que son repas est servi à l’heure et que la forteresse ne ressemble pas à une écurie. Si quelqu’un lui avait fait remarquer qu’une gamine de quatorze ans ne pouvait pas assumer le rôle de maîtresse de maison, il aurait sans doute répondu que les filles de son village étaient mariées et mères de famille à cet âge-là…
Elle soupira et termina la phrase de manière à ne pas choquer Wendar, qui avait déjà assez à faire.
— Mon père a bien d’autres soucis. Et vous aussi, Wendar. Il y a une salle pleine d’invités de l’autre côté de cette porte, et personne pour superviser les serviteurs.
Wendar jura et se précipita dans la salle au moment où les marmitons revenaient dans la cuisine avec les assiettes sales du service précédent.
Mon père a voulu une fête grandiose pour le mariage de son fils, et qui a dû s’occuper de tout préparer ? De faire en sorte que les assiettes, en nombre insuffisant dans notre petite forteresse, soient lavées à temps pour le prochain service ? De se procurer assez de volailles et d’anguilles pour nourrir tout ce monde, sans parler du gibier, des pigeons et du reste ? Moi, bien entendu ! Et au diable ces jupes ! Des braies seraient bien plus pratiques !
Relevant les manches couvertes de farine de sa tunique de tissu grossier, elle se demanda si Dierna mesurait le travail qu’occasionnait la préparation d’un tel festin. Elle aurait dû. Ayant été envoyée au couvent des Sœurs d’Agnetha à l’âge de huit ans, elle avait eu tout le temps d’y maîtriser les « arts féminins ».
Elle y avait aussi appris l’art d’être une femme, au contraire de Kero, comme Rathgar se plaisait à le lui rappeler.
Il se souvient seulement de ce qui l’arrange. C’est pourtant lui qui a décidé qu’il ne pouvait pas se passer de moi.
La placide Agnetha était la divinité que Rathgar trouvait la plus adéquate pour une dame ; Kero, elle, préférait la sauvage Agnira, la dresseuse de chevaux. La chapelle de la forteresse abritait un autel dédié à l’aspect « civilisé » de la Déesse Triple. Les deux autres, Agnoma et Agnira, étaient représentées par une petite frise figurant sur le socle de la statue où la déesse, les bras chargés de fruits, souriait béatement à ses jumeaux, les moutons rassemblés autour d’elle la couvant d’un regard plein d’amour.
Après le festin, le mariage et la lune de miel d’un mois, Kero pourrait remettre les clés de la forteresse à Dierna. Ensuite, elle n’aurait plus à faire semblant d’aimer être reléguée aux cuisines, dans la buanderie ou au boudoir. Dierna était assez malléable pour satisfaire son époux et son beau-père. De plus, elle avait paru compétente quand Kero lui avait fait faire le tour du propriétaire.
Les serviteurs revinrent, rapportant les restes. Kero leur montra les sacs et où les placer ; ils seraient ensuite distribués aux pauvres. Le moment du prochain service était arrivé : des tourtes à l’anguille.
Un aide-cuisinier ordonna à un serviteur de porter les tourtes à table. Kero se précipita, arracha une tourte au serviteur et la reposa sur le plan de travail. Puis elle fourra une pile de bols entre les mains du domestique.
— Mets un bol pour deux invités, donne-leur une tranche de pain à chacun, et ensuite apporte les tourtes.
Elle répéta ces instructions à chaque domestique.
Dierna devait commencer à être un peu fatiguée par la cérémonie, pensa Kero. Formée par les Sœurs, elle connaissait les réalités de la vie et des travaux domestiques. Mais c’était une connaissance théorique. Maintenant, à quinze ans, la jeune fille allait devoir porter le fardeau. Elle savait comment cela était censé se passer, mais elle n’était pas préparée à la situation réelle.
Kero se demanda ce que penserait Rathgar la première fois que le repas serait immangeable, ou s’il tombait à court de chemises propres.
Il trouverait sans doute moyen de blâmer Kero.
Je ne sais pas ce qu’il veut ! Je fais de mon mieux avec les moyens qu’il me donne, et il n’est jamais content. Si je l’avais persuadé de me laisser aller chez les Sœurs…
Elle supervisa la mise en place, sur la table, de la « décoration » suivante : une énorme copie comestible de la forteresse. Puis elle s’assura que deux hommes soient chargés de son transport.
Les odeurs de nourriture lui retournaient l’estomac.
Ou, peut-être, l’idée de ce qui aurait pu se passer si elle était allée au couvent. Les Sœurs n’étaient pas des mages, mais elles avaient la réputation de pouvoir découvrir les secrets des gens…
Et si elles avaient percé à jour le sien ?
Mon père avait beaucoup à redire au sujet de ma grand-mère. Il l’appelait « la vieille sorcière »… Découvrant qu’il avait sous son toit une jeune sorcière, qu’aurait-il fait ?
Il m’aurait fichue dehors. Il est déjà assez grave à ses yeux que je monte mieux que Lordan, que je chasse le cerf et le sanglier avec les hommes, que je m’habille de vieux vêtements de mon frère pour chevaucher…
Après avoir aidé le cuisinier à décorer le plat suivant de feuilles de cresson et d’autres herbes, elle suça une feuille de menthe pour se rafraîchir et calmer son estomac rebelle.
Avec des si et des mais, il est facile de refaire le monde… Pourquoi ma mère est-elle morte ? Pourquoi m’a-t-elle laissée seule avec ce fardeau sur les bras ?
Elle éprouva une réelle colère envers Lenore, vite remplacée par de la culpabilité. Les joues rouges, elle traversa la cuisine pour aller puiser de quoi boire au seau d’eau potable qui se trouvait à l’opposé des fourneaux.
Pourquoi ai-je de telles pensées ? Ma mère n’a pas fait exprès de mourir… Et elle s’est assurée que je sois prête à assumer mon rôle quand elle a compris que sa santé ne s’améliorerait pas. Elle ne pouvait pas savoir que père n’embaucherait personne pour m’aider.
Et puis, il vaut mieux que je ne sois pas allée au couvent, même en oubliant que je suis née avec la sorcellerie dans le sang. Les Sœurs n’auraient pas approuvé mes manières. Ici, j’ai eu la possibilité de m’évader de temps en temps et de prendre du bon temps. Au cloître, je n’aurais pas pu.
Un silence soudain se fit dans la grande salle, de l’autre côté de la porte des cuisines. Kero leva la tête.
Des hurlements retentirent.
Un instant, Kero pensa qu’il s’agissait d’une dispute. Rathgar avait invité beaucoup de voisins, et certains nourrissaient d’anciennes querelles non résolues. Pour cette raison, Rathgar avait interdit les armes dans la salle du banquet, à part pour ses gardes, bien entendu.
Mais elle comprit vite qu’il s’agissait d’un problème beaucoup plus grave qu’une rixe déclenchée par un abus d’alcool.
Quelque chose lui dit qu’elle ferait mieux de rester hors de vue.
Elle s’appuya contre un mur, glacée de peur. Puis elle comprit qu’il était temps de tenter quelque chose qu’elle n’avait pas souvent essayé dans la forteresse.
Elle ferma les yeux et ouvrit son esprit aux pensées de ceux qui l’entouraient.
Les barrières qu’elle avait érigées dans son esprit représentaient des années de travail. Elle ne les baissait pas de gaieté de cœur, surtout quand tant de gens étaient présents.
À la mort de sa mère, elle avait cru un moment que le chagrin la rendait folle. Sa grand-mère, Kethry la magicienne, avait laissé des livres à sa fille, qui avaient été remis à Kero. Un des volumes lui avait appris que les « voix » qu’elle entendait dans sa tête étaient en fait les pensées des gens qui l’entouraient. L’ouvrage lui avait aussi indiqué comment bloquer ces voix.
La clameur qui emplit son crâne quand les barrières disparurent n’était pas exactement douloureuse, mais désagréable, et engendra un sentiment de désorientation.
Prise de vertige, Kero s’appuya davantage contre le mur.
La douleur et la peur rendaient incohérentes les pensées qui se bousculaient dans son esprit. Elle aperçut des hommes en armes déguenillés et ne portant les couleurs d’aucun seigneur du voisinage. Elle entendit les serviteurs balbutier de terreur. Puis elle « vit » des choses qui lui donnèrent envie de vomir. Les inconnus transformaient la salle du banquet en abattoir, tuant tous ceux qui se trouvaient sur leur chemin.
Elle lutta pour se libérer de l’esprit tourmenté des convives.
Puis ses pensées rencontrèrent quelque chose d’horrible…
Elle n’aurait pas su décrire le phénomène. L’esprit qu’elle effleura était glacial, lui rappelant le contact des sangsues gluantes qu’on trouvait dans le marécage proche des pâturages. Elle capta une souillure, non physique mais mentale, comme si l’être à qui appartenaient ces pensées ne pouvait pas se contenter des plaisirs que la plupart des gens trouvaient normaux.
Ce bref contact entraîna une modification des émanations mentales. L’être ou la chose se rendit compte qu’il était observé.
La terreur qu’éprouva Kero lui permit d’arracher son esprit à l’emprise de l’être. Elle leva ses boucliers mentaux.
Un instant, elle éprouva le besoin de crier hystériquement comme les autres, voire de s’évanouir ainsi que plusieurs filles de cuisine l’avaient déjà fait. À ce moment, elle sentit le flot de ses émotions se tarir. L’esprit clair et calme, elle réfléchit.
La porte donnant sur la cour de derrière… S’ils passent par là, nous serons pris au piège…
Elle courut jusqu’à la porte, la ferma et mit en place la barre de fer qui la condamnait pour la nuit. Le vacarme était tel que nul ne pouvait entendre le claquement du métal contre ses supports.
Kero se retourna, scrutant la foule, et repéra Wendar.
Elle se fraya un chemin jusqu’à lui, repoussant les serviteurs affolés.
— Nous devons les empêcher de passer la porte, cria-t-elle. S’ils entrent ici, ils nous tueront jusqu’au dernier !
Wendar comprit qu’elle avait raison. Il se tourna vers le cuisinier, qui brandissait un tisonnier et s’agitait comme un démon, et l’entraîna avec lui pour défendre l’entrée.
Kero chercha une arme. Elle saisit un couvercle de marmite et un couteau à viande et se rua elle aussi vers la porte.
Un des intrus avait trouvé l’escalier qui menait aux cuisines. Il avait laissé son épée au fourreau, car il ne s’attendait pas à la moindre résistance. Voyant Kero, il eut un sourire de prédateur et tendit la main vers elle. D’autres hommes se pressaient derrière lui.
Le maître d’armes de son père avait essayé de décourager la jeune fille quand elle était venue avec son frère pour suivre le même entraînement. S’il avait accepté, il aurait pu être renvoyé, et il le savait. Quand il la surprit à essayer d’apprendre seule le maniement de l’épée, avec une arme trop longue et trop lourde pour elle, il lui fit promettre de ne plus essayer.
En échange, il s’engagea à lui enseigner le combat au couteau. Conscient que si elle devait un jour se battre, ce serait dans des circonstances graves, il lui apprit tout ce qu’il savait, y compris les coups les plus vicieux.
Par chance, le couteau était l’arme la mieux appropriée à un combat dans l’espace restreint des cuisines, une lame courte étant un avantage certain sur un adversaire armé d’une épée.
Tenant l’homme à distance, elle lui taillada le visage. Il essaya de sortir son épée, mais n’y parvint pas, gêné par le mur d’un côté et les escaliers de l’autre.
Le cuisinier et Wendar arrivèrent à la rescousse. Les trois défenseurs bloquèrent la porte de la cuisine. Cela redonna du courage aux serviteurs, qui se saisirent de tisonniers et de couteaux et rejoignirent la mêlée.
Un des marmitons entreprit de lancer des navets bouillants au visage des brigands.
Les bandits finirent par battre en retraite, plusieurs d’entre eux étant brûlés ou ensanglantés.
Kero se sentait étonnamment calme malgré son cœur qui battait la chamade. Elle vit Wendar se lancer à la poursuite des agresseurs. Comprenant ce qu’il voulait faire, elle le saisit par le bras, le retenant assez longtemps pour que le cuisinier saisisse son autre bras et l’empêche de se ruer dans la salle du banquet.
— Restez ici, Wendar ! cria-t-elle. Vous ne pouvez rien faire ! Vous n’avez même pas d’arme !
L’homme regarda la broche graisseuse qu’il tenait et jura. Mais il n’essaya plus de courir après les brigands.
— La table ! dit le cuisinier.
Ils n’eurent pas besoin de plus amples explications. Avec l’aide des serviteurs, ils placèrent la table massive en travers de la porte après l’avoir renversée.
Elle les protégerait, même si les attaquants essayaient de se forcer un passage avec un bélier de fortune. Ayant fait tout ce qu’ils pouvaient, ils attendirent.
Chapitre 2
Accroupie derrière la table, Kero essaya de ne pas penser à sa famille et à ses amis, piégés dans la salle du banquet.
Elle tenta de chasser sa peur, revenue en force maintenant qu’elle ne se battait plus.
Il y a des combattants aguerris là-haut. Ton intervention ne ferait aucune différence. Ils peuvent se défendre seuls.
Les serviteurs observaient Kero, le cuisinier et Wendar. Si un des trois craquait, ce serait la panique générale.
Kero ferma les poings sur ses armes improvisées. Elle ne tremblait pas, mais elle aurait voulu se cacher la tête dans les mains pour ne plus entendre les sons horribles montant de la grande salle.
Comment ai-je jamais pu penser que les histoires de batailles étaient passionnantes ? Par la Déesse Triple, que se passe-t-il à l’autre bout de cet escalier ? Sommes-nous en train de gagner, ou de perdre ?
Et comment pourrions-nous l’emporter ? Personne n’est armé dans la salle du banquet…
Wendar était parfaitement immobile, concentré sur l’escalier. Kero se demanda ce qu’il essayait d’écouter.
Si l’enfer existait, il devait ressembler à ce qu’elle vivait en ce moment.
 
Une éternité plus tard, les bruits de lutte cessèrent. Il y eut un instant de silence mortel. Puis des gémissements s’élevèrent.
— J’y vais, dit Wendar.
Il sauta par-dessus la barricade improvisée.
Personne n’essaya de l’arrêter.
Kero le suivit. Sa jupe s’accrocha au pied de la table. Elle tira dessus pour la libérer, déchirant le tissu.
Arrivée en haut de l’escalier de la cuisine, elle avança avec précaution et jeta un coup d’œil dans la salle.
Elle crut que son cœur allait s’arrêter.
Une scène de cauchemar l’attendait.
Quelqu’un l’attrapa par le poignet, la tirant vers le sol.
Wendar, comprit-elle.
Il était agenouillé près d’un homme si meurtri et ensanglanté qu’elle ne le reconnut pas. Puis il ouvrit les yeux. Il s’agissait du maître d’armes.
Kero avait déjà pansé des blessures graves après qu’un loup ou un ours eut attaqué un chasseur.
Elle accomplit mécaniquement les gestes nécessaires. Son esprit dériva, tournant en cercles infinis, jusqu’à ce que le vertige s’empare d’elle.
Il y avait tellement de sang…
Le maître d’armes rendit le dernier soupir pendant qu’elle essayait de le sauver. Alors, elle alla d’un blessé à l’autre, pansant les plaies avec des bandes de tissu arrachées à ses jupes.
La salle du banquet était dévastée. Il ne restait pas un seul homme debout, à part les quelques serviteurs qui avaient trouvé refuge dans la cuisine. Certaines femmes aussi avaient été blessées ou tuées : celles qui avaient tenté de résister.
Kero continua à aller d’un malheureux à l’autre, soignant ceux qu’elle pouvait encore aider. Son esprit était plongé dans une sorte de stupeur dont rien ne la sortit.
Jusqu’à ce que quelqu’un la secoue par l’épaule, répétant son nom… Elle cligna des yeux. Deux cousines de Dierna la tiraient par les bras. En larmes, elles bredouillaient des paroles incompréhensibles.
Elles l’emmenèrent vers l’estrade où la table principale avait été dressée.
Kero entendit une voix d’homme qu’elle connaissait aussi bien que la sienne, criant et jurant.
Elle se dégagea des mains des jeunes filles et courut vers l’estrade et le petit groupe de gens rassemblés autour d’une des victimes.
La voix s’éleva de nouveau, poussant cette fois un hurlement.
Sur le sol gisait son frère, Lordan. Le visage tordu de douleur, il délirait et gémissait tandis que Wendar pansait la terrible blessure qui déchirait son flanc.
Le sénéchal leva les yeux vers Kero, puis se remit au travail. La jeune fille s’agenouilla à côté de son frère.
— La lame n’a pas perforé l’estomac ni les poumons, par pur miracle. Mais je ne peux pas affirmer qu’il survivra. Sans un Guérisseur…
Il n’eut pas besoin de terminer sa phrase. Kero savait que ses chances étaient faibles sans l’aide de la magie ou la main d’un Guérisseur. La blessure en elle-même ne suffirait pas à le tuer, mais il était probable que la perte de sang ou l’infection le ferait.
Kero ne pouvait rien de plus pour lui. Elle sentit monter en elle la colère et le désir d’agir. Rageant contre son impuissance, elle se releva lentement et recula un peu. Si seulement elle avait connu un moyen d’améliorer les chances de survie de Lordan…
Je ne suis d’aucune utilité ici. Elle détestait se sentir aussi déroutée – et aussi effrayée.
Regardant autour d’elle, elle vit qu’on s’occupait des blessés et que quelques serviteurs portaient les morts au-dehors.
Une pensée lui traversa l’esprit. Où est mon père ? Elle regarda le groupe rassemblé autour de Lordan. Sur la table, à demi couvert par une nappe reconvertie en suaire, gisait le corps ensanglanté de son père.
Kero ne fut pas surprise. Aveuglé par la rage, Rathgar avait dû foncer sur les brigands sans prendre le temps de réfléchir.
Elle ferma les yeux. Elle savait qu’elle aurait dû pleurer la mort de son père, mais elle ne ressentait que de la colère.
Vous avez été mercenaire, père ! Vous auriez dû savoir ce qu’il fallait faire : demander aux gardes de bloquer l’entrée le plus longtemps possible, et évacuer tout le monde dans les cuisines. Mais vous avez jugé bon de défendre personnellement votre forteresse… Sans réfléchir à rien d’autre. Avez-vous seulement pensé à mettre votre pauvre petite belle-fille à l’abri ?
Elle chercha Dierna du regard, mais ne la vit nulle part.
Pensant un moment que la jeune fille était peut-être cachée derrière une chaise, ou réfugiée dans les bras de quelqu’un, elle se tourna vers les cousines de Dierna, qui l’avaient suivie et s’accrochaient l’une à l’autre, l’air terrorisé.
— Où est-elle ? demanda Kero.
Si les bandits lui ont fait du mal, sa famille ne nous le pardonnera jamais. Ses parents exigeront le prix du sang, malgré la mort de mon père et le fait que Lordan ne survivra peut-être pas. Après ce qui s’est passé ici, nous ne pourrons pas payer.
— Où est ta cousine, petite ? Dierna ? répéta Kero en secouant le bras de la jeune fille la plus proche.
La gamine la regarda fixement, incapable d’émettre une parole cohérente.
— Elle a été enlevée, dit la voix rauque d’un homme gisant sur une couchette improvisée faite de nappes et de manteaux ensanglantés.
Sa tête était entourée d’un bandage, ainsi que son bras droit.
— Quoi ? s’écria Kero.
— Je les ai vus. Ils l’ont faite prisonnière, puis ils sont partis. Je sers le seigneur Rathgar depuis dix ans. Je vous assure que c’est vrai. Et ils avaient un mage avec eux.
— Un mage ?
— Oui. C’est certain. J’étais sur le chemin de ronde. Il n’y avait aucun bruit, rien ne bougeait. Tout à coup, une sorte de brume a jailli, humide et froide, et j’ai été immobilisé. Impossible de bouger un muscle ou de tourner la tête. Puis une troupe de cavaliers est arrivée. Personne n’a essayé de les arrêter. C’étaient des gueux, mais quelqu’un leur avait donné de bonnes armes.
L’homme s’interrompit, haletant de douleur. Kero lui fit boire un peu d’eau.
— Je ne pouvais ni parler ni bouger. Puis j’ai entendu les cris dans la salle du banquet, et j’ai pu de nouveau me mouvoir. J’ai couru dans la salle, droit sur les hommes qui m’attendaient, cachés dans des recoins comme s’ils connaissaient les lieux. J’en ai tué trois et je suis arrivé devant la table d’honneur. Je les ai vus enlever la mariée. Le seigneur Rathgar était tombé, ainsi que le dernier de ses gardes. La bataille s’est arrêtée à ce moment-là. Les bandits ont ramassé tout ce qu’ils avaient sous la main et ont plié bagage. J’ai essayé, ma dame, je vous le jure…
L’homme s’appelait Hewerd, se souvint Kero.
— Je sais que vous avez fait de votre mieux, Hewerd.
Cette déclaration calma le blessé, qui ferma les yeux, s’enfermant en lui-même.
Un mage… Ce n’est pas impossible. Surtout sachant à quel point mon père les haïssait. Un de ses ennemis est peut-être un sorcier, ou il en a loué les services. Ce doit être ce que j’ai senti, la chose obscure que j’ai touchée avec mon esprit. Et ce « quelqu’un » était au courant du mariage…
Elle frissonna.
Par Agnira ! Il n’y a personne pour partir à la recherche de Dierna. Son oncle nous tuera jusqu’au dernier si nous ne tentons rien…
Le puissant baron Reichert, l’oncle de Dierna, avait souvent utilisé le prétexte d’une « insulte à sa famille » pour annexer les terres de ses voisins. Il ne laisserait pas filer une telle occasion. Le temps que le roi découvre ce qui s’était passé, il serait trop tard.
Nous n’avons pas la moindre chance, sauf si quelqu’un suit les traces de Dierna pour essayer de la sauver.
Son esprit évoqua le visage en forme de cœur de Dierna.
Mon Dieu, la pauvre petite.
À cette pensée, quelque chose de bizarre arriva à Kerowyn. Un accès de vertige la saisit. Elle s’appuya au mur et eut l’impression que celui-ci se dissolvait. Elle ferma les yeux.
Mais elle ne s’évanouit pas, comme elle s’y attendait. Rouvrant les yeux, elle sursauta. Elle ne voyait plus la salle du banquet, mais une route, et une troupe d’hommes à cheval.
Elle vit la jeune fille attachée, bâillonnée et jetée en travers d’une des montures. Le cavalier était un homme grand et mince, vêtu d’une tunique longue. Les yeux de la petite étaient agrandis de peur. On lui aurait plutôt donné dix ans que quatorze.
La colère monta en Kerowyn. Dierna était presque une enfant !
Kero cligna des yeux. La vision s’effaça, remplacée par une autre. Une épée. Puis sa propre main, la prenant par le pommeau comme si elle lui appartenait.
Mais je n’ai jamais appris…
Cette image disparut aussi.
Pauvre petite ! Elle a été protégée des réalités de la vie jusque-là, et la voilà prisonnière d’une bande de soudards ! Je suis la seule à pouvoir aller à sa rescousse. Ainsi, son oncle n’aura pas de raison de s’en prendre à Lordan. Je ne peux pas rester à ne rien faire ! Ce n’est même pas une question d’honneur ou de fierté. Sachant ce qui risque de lui arriver, j’ai le devoir d’essayer de la sauver.
Puis une idée lui vint, qui ralluma une petite lueur d’espoir.
Peut-être ma grand-mère acceptera-t-elle de m’aider ?
Elle se précipita vers l’escalier qui menait aux quartiers des membres de la famille. Sa chambre se trouvait dans la première tour d’angle. Elle alluma une torche et gravit quelques marches. La pièce était glaciale en hiver et brûlante en été, mais c’était la sienne. Cela voulait dire qu’elle y gardait des choses dont même Lordan ignorait l’existence.
Arrivée dans sa chambre, elle enleva le matelas de son lit à baldaquin, dont le sommier était une simple estrade de bois. Le dessus se soulevait, révélant un compartiment secret.
Elle y gardait toujours quelques-uns de ses trésors d’enfance : l’oreiller à rêver que sa grand-mère Kethry lui avait envoyé, son cheval en peluche favori, les deux chevaliers en bois avec lesquels Lordan n’avait jamais joué, et qu’elle lui avait discrètement « empruntés ».
Il y avait surtout les vêtements et les armures dont son frère ne voulait plus. La cotte de mailles légère faite spécialement pour lui quand il avait commencé son entraînement ne lui allait plus depuis longtemps, car il avait les épaules trop larges. Mais elle était à la taille de Kero. Elle ôta ses jupes et son corsage et mit des braies et une tunique de cuir. Puis elle passa la cotte de mailles, suivie par un pourpoint de cuir afin d’étouffer le tintement des chaînons. Elle attacha ses cheveux de son mieux, puis elle enfila ses bottes.
N’ayant aucune arme à part ses couteaux, qui n’étaient pas d’une grande utilité contre une épée, elle alla dans les quartiers de son frère et entra dans sa petite armurerie personnelle. La chambre de Lordan se trouvait à mi-chemin entre sa tour et ce qui avait été le solarium de sa mère. Kero n’avait jamais eu le temps de jouer les grandes dames dans un boudoir, entourée d’une foule de suivantes. Elle n’en avait pas envie non plus. Le solarium était fermé, attendant que Lordan prenne femme, ou que Rathgar se remarie.
Ni l’un ni l’autre ne se produisant, Lordan avait annexé la pièce pour y garder ses armes et ne pas être obligé d’aller à l’armurerie générale, froide et peu accueillante. Leur père aurait sûrement mal pris la chose s’il avait été au courant, mais Kero n’avait jamais trouvé utile de le lui dire.
Les rayons de lune inondaient le solarium. Ils se reflétaient sur le métal poli de l’armure de Lordan.
Les épées étaient suspendues au râtelier qui accueillait les navettes des métiers à tisser du temps de Lenore. Kero savait quelle arme elle voulait : une épée courte et légère forgée pour Lordan quand il en était au début de son entraînement. Si les choses en arrivaient là, elle espérait qu’elle n’aurait pas trop de mal à la manier.
Elle boucla le ceinturon autour de sa taille, puis prit aussi un casque rond léger. Il ne lui offrirait pas une très grande protection, mais c’était mieux que rien.
Dans les quartiers de Lordan, un escalier donnait directement sur les écuries. Normalement, la porte était fermée, mais Lordan et elle étaient si souvent partis à l’insu de leur père qu’elle avait appris à ouvrir la vieille serrure avec la lame d’un couteau.
Les marches débouchaient sur la sellerie, qui était sens dessus dessous. Kero n’entendit pas le moindre hennissement. Et pour cause : les portes des stalles étaient ouvertes. Les chevaux avaient été volés par les brigands, ou poussés à l’extérieur.
Impossible d’envoyer chercher de l’aide, au moins jusqu’à ce qu’on ait retrouvé certains chevaux. Ce ne sera pas avant demain au plus tôt.
L’attaque avait été soigneusement planifiée.
À un détail près.
La stalle de la monture shin’a’in de Kero était vide, mais elle l’aurait été dans tous les cas, car la jument passait le plus clair de son temps au pâturage. La sellerie de Verenna était pendue au mur de la stalle : du matériel shin’a’in. Rathgar s’y connaissait en chevaux. Il avait appris à ses enfants comment s’en occuper. Kero soignait et entraînait Verenna elle-même dès qu’elle avait un moment de libre.
Elle prit la couverture, la selle légère, la bride sans mors et les rênes. Puis elle sortit de l’écurie et se dirigea vers le pâturage.
Certains chevaux s’y trouvaient. Elle les aperçut au clair de lune, tournant en rond, affolés. Il serait impossible de les attraper avant qu’ils se soient épuisés.
Pourvu que Verenna ne se soit pas laissé prendre par la panique…
Il valait mieux ne pas y penser. Kero poussa un sifflement aigu.
Elle parvint à retenir son cri quand quelque chose de chaud la poussa dans le dos. Mais elle laissa tomber la sellerie, effrayant la jument, qui recula.
Un long moment passa tandis que Kero reprenait ses esprits. Dès que ses mains cessèrent de trembler, elle sella et harnacha la bête, qui se comporta très bien.
Une chance, pensa la jeune fille. Je ne sais pas ce que j’aurais fait si elle avait été paniquée.
Elle monta en selle et conduisit la jument jusqu’à la barrière, qui pouvait être ouverte par un cavalier. La bête avait le pied léger ; Kero comptait là-dessus pour échapper aux regards des brigands.
Verenna se dirigea vers le sud, la direction qu’elle prenait toujours quand Kero l’emmenait sur les sentiers giboyeux de la forteresse. L’animal était mal à l’aise à cause des événements qui avaient perturbé sa routine. Il fut encore plus troublé quand Kero le dirigea vers l’ouest, loin des terrains de chasse.
La jument s’arrêta, hennit, puis finit par se calmer.
Pauvre petite, tu te demandes ce que nous faisons ici, en pleine nuit, n’est-ce pas ?
Kero la laissa se reposer un moment. Quand l’animal eut cessé de trembler, sa cavalière la fit repartir d’une tape du talon.
Dès qu’elles eurent quitté les terres de la forteresse, la route se transforma en sentier, puis en piste de chèvre.
Verenna n’apprécia pas. Le chemin était bordé d’arbres immenses qui les empêchaient de voir où elles allaient. Un cheval d’origine shin’a’in pouvait avancer dans des conditions encore plus difficiles, mais cela ne signifiait pas qu’il appréciait !
La route est un peu effrayante… L’idéal pour rendre visite à une sorcière…
Le sentier menait à la « tour de Kethry ». Si Kero n’était pas souvent allée voir sa grand-mère, elle connaissait quand même le chemin. Elle n’était pas venue depuis la mort de sa mère. Non que l’envie lui en manquât, mais Rathgar lui avait clairement fait sentir qu’il n’approuverait pas. Pour lui, la place de Kero était à la forteresse.
La tour était une sorte de citadelle bâtie dans le flanc d’une falaise. Seul un escalier étroit creusé dans le roc donnait accès à l’habitation de Kethry. Kero aurait aimé que la forteresse familiale ait été aussi bien défendue.
Mère m’a dit un jour que grand-mère avait proposé de construire la forteresse sur un site identique à celui de sa tour. Mon père n’a pas voulu. Pourquoi ? Il n’était pas assez stupide pour refuser de l’aide. Peut-être ne voulait-il pas être trop dépendant de ma grand-mère ?
C’était possible. Les terres que Rathgar considérait comme siennes faisaient partie de la dot de Lenore. Cela avait dû déplaire à l’obstiné et orgueilleux nobliau.
Mais il aimait ma mère, et pas seulement pour ses terres. Il ne lui a jamais dit un mot méchant. Et il s’est occupé d’elle jusqu’au bout pendant sa maladie. Jamais il n’a regardé une autre femme tant qu’elle a été en vie, et je ne crois pas qu’il en ait connu d’autres après sa mort.
Elle avait du mal à concevoir que Rathgar était mort. Elle se souvint des instants de bonheur vécus avec lui.
Il lui avait appris à chasser…
Et il avait été si fier de son instruction !
Il savait à peine écrire son nom, mais il débordait de fierté devant l’éducation de ma mère, de Lordan… et devant la mienne. Il disait que nous suivions les traces de notre grand-père Jadrek, un homme très respecté.
Elle se souvint de son père, assis au bord du lit de Lenore, ses enfants autour de lui.
— Ne refusez pas l’occasion de vous instruire. Ne faites pas comme moi, qui ne sais rien, sinon manier une épée ! Sans votre mère, je vivrais dans quelque taverne, à laver le sol et jeter dehors les clients ivres…
Ensuite, il se tournait vers son épouse et lui touchait délicatement la main, échangeant un sourire avec elle.
Qu’est-il arrivé ? se demanda Kero, les larmes aux yeux. Il a changé après la mort de sa femme. Par moments, je me suis demandé s’il se souvenait de mon existence. Si j’avais davantage ressemblé à mère, peut-être nous serions-nous mieux entendus.
Le cœur de Kero fit un bond quand elle entendit un bruit de brindilles cassées. Mais ce n’était qu’un cerf. Verenna s’agita un peu ; Kero la poussa en avant.
Peut-être avait-il l’impression que je ne tenais pas compte de ses conseils sur l’instruction. Il pensait que j’aurais dû passer plus de temps à lire et moins à m’occuper des chevaux. J’ai pourtant réussi tous les examens que notre précepteur m’a fait passer ! Qu’y a-t-il de mal à aimer être dehors ? Les livres sont parfaits quand il pleut, mais pourquoi rester assis à lire quand le vent vous appelle ?
Son frère Lordan était tout l’opposé. Il avait toujours le nez fourré dans un ouvrage.
Lui et ses livres ! Il en possède plus que quiconque. S’il continue comme ça, il dépensera la moitié de la dot de Dierna pour en acheter encore plus…
… S’il vit assez longtemps pour ça.
Des larmes lui montèrent aux yeux et sa gorge se serra.
Si je parviens à persuader grand-mère de venir à la forteresse… Et si elle dispose vraiment du pouvoir que chacun pense qu’elle a… Père aurait piqué une crise s’il avait entendu les histoires qu’on raconte dans les cuisines. On dit qu’elle a construit la tour en une nuit, par magie, après avoir donné la forteresse à ma mère en cadeau de mariage. On prétend qu’elle a pour familiers un loup géant et un lézard-démon ; qu’elle peut tuer ou guérir un homme rien qu’en posant les yeux sur lui. Si la moitié de tout ça est vraie, elle a le pouvoir de sauver Lordan et de m’aider à récupérer Dierna.
Elle réfléchit à ce qu’elle allait demander. Une baguette magique, peut-être ? Quelque chose qui lance des éclairs, ou qui invoque des démons ?
Avec l’aide de la magie, je devrais être capable de retrouver Dierna. Si ma grand-mère se soucie de ce qui nous arrive…
Cette pensée lui glaça le cœur.
Elle n’a jamais essayé d’entrer en contact avec nous depuis la mort de ma mère. Peut-être était-elle en colère contre Rathgar, qui lui avait pris sa fille. Peut-être nous déteste-t-elle.
Ou pense-t-elle que nous la haïssons, et s’est-elle aigrie ? À moins que la magie l’ait rendue folle ?
— Dame Kerowyn, dit soudain une voix sortant de l’ombre.
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