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                    À Pollon, qui m’a fait découvrir New York (et les chic toilettes du YMCA)
                        des dizaines de fois. Merci d’en avoir fait « ma » ville. Celle où j’aime me
                        réfugier quand je fuis Montréal. Celle où on s’est fiancés. Celle où le
                        chaos continu a ironiquement un effet relaxant sur moi. Ah oui, et merci
                        pour ce super voyage de nuit en bus alors que j’étais enceinte de douze
                        semaines. Good times ! [image: Illustration]
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                        Avant-propos
                    
                

                
                    Bonjour chers lecteurs,

                    Je vous ai réservé deux surprises pour ce tome, soit un petit
                        saut dans le temps et un super voyage à New York, l’une de mes villes
                        préférées au monde. Comme Manhattan n’est situé qu’à quelques heures de
                        voiture de Montréal, c’est assez commun pour les jeunes Québécois de s’y
                        rendre au cours de l’adolescence. J’y suis moi-même allée plus d’une
                        quinzaine de fois, et plusieurs anecdotes recueillies dans ce tome sont
                        inspirées d’histoires vécues.

                    Ceux qui attendent impatiemment la suite de Paris ne seront pas
                        déçus puisque j’y fais quelques clins d’œil, mais les lecteurs qui n’ont pas
                        encore lu les plus récents tomes de Léa ne seront pas perdus pour autant.

                    Ce roman est avant tout un hommage à la fratrie, à
                        l’indépendance, à l’amitié, aux aventures folles, aux erreurs qui nous
                        permettent d’avancer, et au grand amour que je porte aux quatre personnages
                        (Léa, Félix, Jeanne et Zack) qui façonnent mon histoire et qui partageront
                        des souvenirs pour le reste de leur vie.

                    Vous trouverez certaines « traductions » tout au
                        long du texte ainsi qu’un lexique à la toute fin du roman pour vous aider à
                        mieux saisir les subtilités du langage québécois.

                    Bon voyage à New York, et merci d’être aussi fidèles à ma Léa !

                    Catherine
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                Dimanche 6 juin, 20 h 12

                 

                Je pense que je souffre d’une maladie grave. Après tout, il faudrait
                    que je sois délirant pour accepter de m’embarquer dans une aventure pareille
                    avec ma petite sœur Léa ! Laissez-moi vous résumer la situation : mon nom est
                    Félix Olivier et j’ai dix-huit ans. Je viens de terminer mon cégep1, et je m’apprête à faire mon entrée en
                    communication à l’université. Pour célébrer la fin de mon collégial et mon
                    admission dans un programme contingenté 2 (j’ai
                    appris ce mot-là cette année parce que tout le monde n’arrêtait pas de me le
                    répéter), j’ai décidé de partir quatre jours en road trip
                    à New York avec mon meilleur ami Zack.

                 

                Tout était prévu : mes parents avaient accepté de me prêter leur
                    voiture, on devait partager une chambre au YMCA situé près de Central Park et on
                    comptait manger un peu n’importe quoi pourvu que ça ne nous coûte pas cher.
                    L’important, c’était de parvenir à s’immiscer dans une soirée new-yorkaise même
                    si on n’avait pas l’âge légal (américain) pour le faire.

                 

                Ça, c’était jusqu’à ce midi.

                 

                Ma mère (en s’approchant de moi dans la cuisine) : Mon
                    grand, ton père et moi avons eu une SUPER idée, hier soir !

                 

                Je lui ai lancé un regard suspicieux.

                 

                Moi : Vous voulez que je repeigne la terrasse ?

                Ma mère : Oui, mais non.

                Moi : Vous voulez que je tonde le gazon ?

                Ma mère : Oui, mais non.

                Moi : Après avoir réalisé votre chance d’avoir mis au monde un enfant
                    prodige, vous avez décidé d’écrire un livre sur moi et vous auriez besoin d’un
                    témoignage ?

                Ma mère (en roulant les yeux) : Non plus.

                Moi : Quoi, alors ?

                 

                Elle s’est assise et elle a toussoté nerveusement.

                 

                Ma mère : On repensait à ton histoire de New York, et on se disait
                    que ce serait bien que tu inclues ta sœur.

                 

                Je l’ai regardée avec des yeux de merlan frit.

                 

                Moi : Je ne suis pas sûr de comprendre.

                Ma mère : Ce serait une bonne idée d’inviter Léa à se joindre à vous.

                Moi : Je ne peux pas.

                Ma mère : Pourquoi ?

                Moi : Parce que c’est un voyage de finissants
                    3.

                Ma mère : Ta sœur est finissante, elle aussi.

                Moi : Euh, le primaire, ça ne compte pas.

                Léa (en surgissant de nulle part) : Eille ! Je finis mon secondaire,
                    et tu le sais très bien !

                Moi : Ça revient au même, car dans les deux cas, t’es encore un bébé.

                Léa : T’ES CON ! C’EST TOI LE BÉBÉ !

                Moi (sarcastique) : Merci d’illustrer ma déclaration par cet exemple
                    de grande maturité.

                Ma mère (en fronçant les sourcils) : Léa, je t’avais demandé de
                    d’abord me laisser en glisser un mot à ton frère avant de t’en mêler.

                Léa : Ouais, et moi je t’avais prévenue qu’il serait de mauvaise
                    foi !

                 

                Moi (en m’adressant à ma mère) : Donc si je comprends
                    bien, ce n’est pas une « super » idée de papa et toi. C’est plutôt un plan
                    machiavélique imaginé par celle que vous m’avez imposée comme sœur !

                 

                Ma sœur s’est plantée devant moi, les mains sur les hanches.

                 

                Léa : OK, je l’avoue. C’était mon idée, et j’ai demandé aux parents
                    de m’aider.

                 

                Elle a pris une profonde inspiration avant de poursuivre.

                 

                Léa : J’avais peur que tu ne comprennes pas la force de mon désir
                    profond…

                 

                Elle m’a alors envoyé un regard digne de Bambi à la recherche de sa
                    mère.

                 

                Léa : J’aimerais vraiment aller à New York,
                    Félix.

                Moi (en souriant d’un air innocent) : Je te comprends. Il paraît que
                    c’est une ville extraordinaire.

                Léa (en faisant battre ses cils pour essayer de
                    m’amadouer) : C’est pour ça que je tiens tant à la découvrir avec mon grand
                    frère préféré !

                Moi (en bombant le torse) : C’est vrai que je suis d’agréable
                    compagnie. Et je te promets que quand on sera grands, on ira ensemble avec nos
                    enfants.

                Léa (les joues de plus en plus rouges) : Je ne veux pas y aller quand
                    on sera « grands » ! Je veux y aller maintenant !

                Moi : Hum. Désolé, mais c’est impossible.

                Léa : Pourquoi ?

                Moi : Parce que tu as école.

                Léa : Les parents m’ont donné la permission de rater deux jours.

                 

                J’ai jeté un regard outré en direction de ma mère.

                 

                Moi : PARDON ?

                Ma mère (en roulant les yeux) : Ne me fais pas cette face-là ! On
                    s’est bien sûr assurés que Léa ne raterait aucun test ni événement important.

                Moi : Mais c’est quand même injuste ! JAMAIS vous ne
                    m’auriez autorisé à manquer deux jours d’école en secondaire 5 pour que je parte
                    en voyage !

                Léa : Eille, tu ne me feras pas pleurer avec tes histoires
                    d’injustice ; papa a passé ton secondaire à te signer des billets de retard
                    parce que t’étais trop paresseux pour te lever à l’heure, alors que moi, je n’ai
                    jamais eu droit à ce privilège !

                Moi (avec condescendance) : Jalouse ?

                 

                Ma sœur a pris une profonde inspiration avant de répondre.

                 

                Léa (en faisant battre ses cils) : Non, parce que tout ça est
                    derrière nous, maintenant. Nous sommes devenus plus vieux et plus matures.
                    Assez, d’ailleurs, pour entreprendre une folle aventure new-yorkaise…

                Moi (en souriant) : Aaaah ! Belle tentative, la petite, mais c’est
                    toujours non.

                Léa (de moins en moins patiente) : Mais pourquoi ?

                Moi : Parce que c’est un voyage de gars.

                Léa : Alors je me déguiserai !

                Moi : Ça ne sert à rien, Léa. Tu ne peux pas changer ta nature.

                Léa : Ça veut dire quoi, ça ?

                Moi : Que tu resteras quand même ma petite sœur énervante sous ta
                    perruque.

                Léa (en me faisant des yeux de labrador meurtri) : Mais non… Je vais
                    me faire toute petite…

                Moi : Pff ! Tu as beau mesurer trois pommes, la discrétion ne fait
                    pas partie de ton ADN.

                Léa (en posant sa main sur sa poitrine d’un air solennel) : Je te
                    promets que je ne dirai pas un mot dans la voiture, et qu’une fois arrivée à New
                    York, je vous laisserai faire vos trucs et que j’irai me promener de mon côté.

                Moi (en forçant un rire) : Tu me niaises4, là ?

                Léa : Non. Je suis plus débrouillarde que tu le penses.

                Moi (en roulant les yeux) : Come on, Léa. C’est
                    à peine si tu n’utilises pas Google Maps pour t’orienter dans la maison !

                 

                Elle m’a envoyé un regard noir.

                 

                Ma mère : Ton frère a raison, ma grande. Ce n’est pas prudent d’errer
                    seule dans une grande ville comme New York…

                 

                J’ai lancé des yeux triomphants à Léa.

                 

                Ma mère : … c’est pourquoi je préfère qu’il
                    t’accompagne là-bas.

                 

                J’ai froncé les sourcils tandis que Léa hurlait de bonheur.

                 

                Moi : Pardon ?

                Ma mère : Si Léa visite une ville comme New York, ton père et moi
                    serions beaucoup plus rassurés sachant qu’elle est escortée dans ses
                    déplacements.

                Moi : Elle le sera si elle participe à l’un des voyages organisés par
                    son cégep l’an prochain.

                Ma mère : Et elle le sera encore plus si elle y
                    va avec Zack et toi.

                Moi (outré) : Come on, maman ! Léa n’a plus
                    deux ans !

                Ma mère : Là n’est pas la question ; tu viens toi-même de dire
                    qu’elle n’a pas le compas dans l’œil !

                 

                Léa s’est mise à exécuter une petite danse de la joie.

                 

                Moi (en tournant les yeux vers elle) : Tu trouves ça drôle de te
                    faire traiter d’empotée ?

                Léa (en haussant les épaules) : L’important, c’est que maman milite
                    pour ma cause !

                Moi (en m’adressant à ma mère) : Est-ce que je peux
                    savoir ce que j’ai fait pour que vous m’imposiez une telle punition ?

                Ma mère (en prenant ma main) : Rien du tout, mon grand. La preuve,
                    c’est que quand Léa nous a lancé son idée, j’ai d’abord refusé, car je savais à
                    quel point tu avais travaillé fort pour te payer ce voyage. Mais en discutant
                    avec ton père, on a réalisé que c’était le genre d’aventure qui vous permettrait
                    de vous rapprocher davantage…

                Moi (en l’interrompant pour prendre Léa par le cou et frotter sa tête
                    avec mon poing) : Oh, mais je t’assure que ce n’est pas nécessaire, maman.

                Léa (en se débattant) : Aïe ! Arrête, niaiseux !

                Ma mère : Au contraire, Félix. Avec l’admission au cégep, les
                    inscriptions à l’université, les travaux scolaires, vos amours et tout le
                    tralala, ton père et moi sentons que vous vous êtes un peu éloignés
                    dernièrement, et que ça vous ferait du bien de partager une expérience du genre.

                 

                Avant que je ne puisse dire quoi que ce soit, Léa a enchaîné.

                 

                Léa : C’est vrai, ça, Félix. Après tout, qui sait
                    combien de temps il nous reste à vivre ensemble ?

                 

                Je lui ai envoyé un regard inquisiteur.

                 

                Léa : Je sais que ton rêve consiste à dépasser le record de longévité
                    chez nos parents, mais qu’est-ce qui arrivera le jour où moi, je partirai en
                    appartement ?

                Moi : Euh, je célébrerai ?

                Léa (d’un ton mélodramatique) : Non, Félix. Tu pleureras toutes les
                    larmes de ton corps parce que tu t’ennuieras de moi, et tu plongeras dans une
                    profonde dépression en réalisant que tu n’as pas assez profité des belles
                    occasions qui t’ont été offertes pour qu’on tisse des liens fraternels plus
                    serrés.

                 

                J’ai retenu un rire. Quand Léa se lançait dans un discours d’une
                    telle intensité, c’est qu’elle tenait vraiment à quelque
                    chose. Elle a aussitôt joint ses mains pour me supplier tandis que ma mère y
                    allait d’un dernier argument béton.

                 

                Ma mère : Nous ne t’obligeons à rien, Félix, et si tu
                    décides de partir seul avec Zack, je t’assure que nous ne t’en tiendrons pas
                    rigueur.

                 

                J’ai hoché la tête.

                 

                Ma mère (en terminant sa phrase) : Sache toutefois que dans
                    l’éventualité où tu déciderais d’inclure ta sœur, ton père et moi en tiendrions
                    compte.

                Moi (en soulevant un sourcil) : Qu’est-ce que tu entends par là ?

                Ma mère : Qu’on « bonifierait » notre soutien financier pour vous
                    donner un peu plus de liberté.

                 

                J’ai soupiré, vaincu.

                 

                Moi (en m’adressant à Léa) : Bon, OK…

                Léa (en sautant partout comme si elle venait d’apprendre qu’elle
                    avait remporté le gros lot) : AAAAAHHHH ! OUIIIIIIIII !

                Moi (en haussant le ton pour me faire entendre) : … à condition que
                    Zack soit d’accord, que tu t’assoies derrière et que tu te concentres sur la
                    beauté du paysage.

                Léa (en me sautant dans les bras) : Trop cool ! Merci,
                    Félix ! T’es le meilleur grand frère au monde. Jeanne va être trop contente ! Moi (confus) : Jeanne ?

                Léa : Oui !

                Moi : Qu’est-ce qu’elle vient faire là-dedans, elle ?

                Léa : Ben, elle va nous accompagner, voyons !

                Moi : PARDON ?

                 

                Ma mère a écarquillé les yeux et s’est enfuie vers le salon,
                    préférant ne pas se mêler de cette bataille.

                 

                Léa : Tu ne m’as jamais dit que tu comptais l’inviter !

                Léa : Pourquoi pas ? Elle est drôle, mature et c’est la seule de mes
                    amies que tu n’as pas encore cruisée5.

                Moi : Et il y a des raisons pour ça, Léa. Je la connais à peine !

                Léa : Je t’offre justement une belle occasion d’apprendre à la
                    découvrir.

                Moi : Mais tu changes complètement mes plans !

                Léa : Au contraire ; je te ramène à un nombre pair !

                Moi : Mais je…

                Léa : Est-ce que tu préfères passer quatre jours à me
                    surveiller ou vivre librement ta vie new-yorkaise en sachant que Jeanne est là
                    pour m’orienter et me tenir compagnie ?

                Moi (en plissant les yeux) : Mais où as-tu appris à être aussi
                    manipulatrice ?

                 

                Elle m’a pointé du doigt en souriant.

                 

                Moi (sarcastique) : Hum. Et est-ce que Princesse Léa aurait d’autres
                    demandes spéciales à formuler ?

                Léa : Non. Juste quelques questions. Maintenant qu’on est quatre, on
                    va dormir où ?

                 

                J’ai fait quelques recherches sur mon téléphone avant de répondre.

                 

                Moi : On peut garder mon plan initial. Le YMCA offre des chambres
                    avec deux lits superposés qui coûtent moins cher que les doubles. Ta présence me
                    servira enfin à quelque chose ! Il faut juste que je
                    prévienne Zack, car c’est lui qui a fait les recherches et les réservations.

                Léa : Ah ! Tout s’explique, maintenant.

                Moi : De quoi tu parles ?

                Léa : Que c’est typiquement le genre de Zack de dénicher une chambre
                    dans un organisme de bienfaisance.

                Moi (sarcastique) : Si t’aimes mieux, on peut faire du camping dans
                    un quartier louche.

                Léa : Non, merci. Je n’ai pas envie de me retrouver dans un tipi avec
                    un chaman.

                Moi : Alors voici ce qui conclut la discussion.

                Léa : Mais j’avais d’autres questions pour toi.

                Moi : Léa, tu ne vas pas commencer à changer mes plans.

                Léa : Ce sont nos plans, maintenant.

                Moi : Non. Ce sont les miens et ceux de Zack. Et si tu ne veux pas
                    que je change d’avis à propos de ta venue, je te suggère de t’arrêter là, de me
                    dire un gros merci, de faire de beaux sourires aux douaniers et de profiter de
                    tes trois nuitées au luxueux YMCA de New York. C’est clair ?

                Léa : Pff ! Arrête de me donner des ordres, espèce de tyran !

                Moi : Et toi, arrête de me casser les oreilles avec tes demandes
                    excessives.

                Léa : DESPOTE !

                Moi : BÉBÉ GÂTÉ !

                Léa : DICTATEUR !

                Moi : EMPOTÉE !

                Mon père (en s’appuyant contre le cadre de porte pour nous observer
                    avant de se tourner vers ma mère) : Plus que quelques jours et ils mettront les
                    voiles, ma chérie !

                Ma mère (en lui faisant un high five) : À nous
                    la tranquillité ! À nous le silence !

                Mon père : À nous la liberté ! À nous la paix et la sérénité !

                Moi (en me tournant vers eux) : Ah… Là, je comprends pourquoi vous
                    m’imposez la présence de Princesse Léa !

                 

                Mon père a éclaté d’un rire diabolique et ma sœur s’est empressée de
                    téléphoner à son amie Jeanne pour lui annoncer la « bonne nouvelle ». J’ai quant
                    à moi texté Zack pour le prévenir du changement de plans, qu’il a pris avec pas
                    mal plus de philosophie que moi.
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                    C’est cool, man ! J’ai toujours du fun6 avec ta sœur. Elle
                        est divertissante, et on est sûrs qu’on ne va pas s’ennuyer !

                

                 

                
                J’ai réfléchi quelques instants. Au fond, Zack avait
                    raison. Au-delà de son problème d’orientation, Léa est l’une des personnes les
                    plus drôles que je connaisse, et je me doute bien que sa présence va pimenter
                    agréablement notre séjour à New York.

                 

                En y repensant bien, je réalise que ce qui m’agace le plus dans toute
                    cette histoire, ce n’est pas qu’elle se joigne à l’aventure avec son amie, mais
                    plutôt le fait que mes parents soient incapables de lui refuser quoi que ce
                    soit. Je ne sais pas si c’est parce que c’est une fille, parce qu’elle est le
                    bébé de la famille ou parce qu’elle a la capacité d’imiter le minois du Chat
                    Potté quand vient le temps d’obtenir ce qu’elle veut, mais je n’ai jamais eu
                    autant de facilité qu’elle avec nos parents. Peut-être que c’est moi qui devrais
                    me déguiser en fille !

                 

                 

                Jeudi 10 juin, 9 h 18

                 

                Les trente-six dernières heures ont été parsemées d’imprévus. Tout a
                    commencé hier matin alors que je mangeais tranquillement mes céréales. Comme ma
                    session est terminée, je prévoyais de passer la matinée à paresser devant
                    Netflix quand Léa s’est plantée devant moi, les yeux ronds comme des deux
                    dollars.

                 

                Léa : Il faut que tu m’aides !

                Moi : Qu’est-ce qu’il y a ?

                Léa : J’ai étudié tard et je n’ai pas entendu mon réveil ce matin. Si
                    je prends le métro, je vais être en retard à l’école. Il faut que tu m’y
                    conduises.

                Moi (en haussant les épaules) : Il te reste, genre, douze jours de
                    secondaire. Je suis sûr que tu ne rateras pas à cause de ça. Léa (en me prenant
                    par les épaules) : Au contraire, Félix. J’ai un examen de sciences à la première
                    période !

                Moi (en roulant les yeux) : Pourquoi tu ne demandes pas aux parents ?

                Léa (en désignant la maison) : Tu vois bien qu’ils
                    sont déjà partis ! Mais ils ont pris leurs vélos, ce qui veut dire que l’auto
                    est là.

                 

                Elle a joint ses mains pour me supplier et a fait battre ses cils.

                 

                Léa : S’il te plaît, Félix ! Je t’en serai reconnaissante toute ma
                    vie.

                Moi (en prenant la perche qu’elle me tendait) : Ah ouais ? À quel
                    point ?

                Léa (en jetant un coup d’œil nerveux à son téléphone) : Qu’est-ce que
                    tu veux ?

                Moi : Que tu vides le lave-vaisselle pour moi jusqu’à la fin de la
                    semaine.

                Léa : Deal. On y va, là ?

                 

                J’ai acquiescé, satisfait, et j’ai l’ai suivie jusqu’à la voiture. On
                    n’était qu’à trois coins de rue de son école quand la voiture s’est mise à
                    trembler de façon suspecte.

                 

                Léa (en s’accrochant fermement à la poignée) : FÉLIX ! Arrête ça ! Tu
                    me donnes mal au cœur !

                Moi (en fronçant les sourcils) : Je ne fais pas
                    exprès !

                Léa : Au secours ! Je ne veux pas mourir !

                Moi (en roulant les yeux) : On va à 30 km/h. Tu devrais t’en sortir.

                 

                Je me suis rangé sur le bord de la route avec mes feux de détresse et
                    j’ai ouvert le capot. De la fumée épaisse s’est alors échappée vers le ciel.

                 

                Léa (en se postant à ma droite) : Il y a quelque chose qui brûle ?

                Moi : Je ne crois pas.

                Léa : Qu’est-ce qui fait autant de fumée, alors ?

                 

                J’ai scruté l’intérieur de la voiture.

                 

                Moi : Je n’en ai aucune idée.

                Léa (en pointant un tuyau du doigt) : Je pense que c’est ça.

                Moi (en me moquant d’elle) : T’es mécanicienne, maintenant ?

                Léa : Mon ex, Thomas, travaillait dans un garage, et il m’a légué
                    quelques connaissances, tu sauras.

                Moi (en la testant et en pointant un réservoir) : Ah ouais ? Alors
                    comment ça s’appelle, ça ?

                 

                Elle a plissé les yeux.

                 

                Léa (en hochant la tête d’un air sérieux) : Ça, c’est le noyeu.

                Moi : Tu ne veux pas plutôt parler du « moyeu » ?

                Léa : Ben oui, c’est ça que j’ai dit.

                Moi : Mauvaise réponse. Le noyeu, ça n’existe pas. Et le moyeu, c’est
                    dans les roues. Ça, la petite, c’est le réservoir à lave-glace.

                Léa (en poussant un soupir) : Laisse tomber tes quiz niaiseux et
                    concentre-toi sur le tuyau qui chauffe.

                Moi : Et tu suggères quoi, Madame Voiture ?

                 

                Léa s’est gratté la tête avant de répondre.

                 

                Léa : Je pense que le mieux, c’est de le couper.

                Moi : Pardon ?

                Léa : Ben, si tu coupes le tuyau, tu enlèves le problème.

                 

                Je l’ai dévisagée pendant quelques secondes.

                 

                Moi : Es-tu sérieusement en train de me suggérer de couper le tuyau
                    de l’huile à moteur ?!?

                 

                Elle m’a regardée avec des yeux de goéland.

                 

                Léa (en haussant les épaules) : Oui.

                Moi : On ne peut pas faire ça, Léa.

                Léa : Ben alors, trouve une autre solution, car mon test commence
                    dans douze minutes !

                Moi : La solution, c’est d’utiliser tes jambes !

                Léa : Tu me niaises ?

                Moi : Non. Il va falloir que j’appelle papa.

                Léa : Mais…

                Moi (en l’interrompant) : Come on, Léa. Je sais
                    que tu n’es pas une marathonienne, mais ce ne sont pas les quatre cents mètres
                    qui te séparent de l’école qui vont te faire mourir !

                 

                Elle a maugréé quelque chose avant de saisir son sac à dos et de
                    partir en flèche.

                 

                Moi (en haussant le ton) : Attends ! Tu ne vas pas dans le bon sens !

                 

                Elle s’est retournée vers moi, incrédule.

                 

                Léa : Hein ?

                Moi : Ton école est à l’ouest.

                Léa : C’est où, l’ouest ?

                Moi : C’est au contraire de l’est.

                Léa (paniquée) : Come on, Félix ! Arrête de me
                    niaiser !

                Moi (en poursuivant sur ma lancée) : OK, OK. C’est là où se couche le
                    soleil.

                Léa (les yeux exorbités) : Dis-moi où aller ! Je vais rater mon
                    examen !

                Moi (en m’efforçant de garder mon sérieux) : C’est bon, j’ai compris.
                    Tu dois aller… dans le sens opposé au Stade olympique.

                Léa (en haussant le ton) : Réalises-tu que je vais rater mon année et
                    mon secondaire à cause de toi ?

                 

                Je me suis mordu l’intérieur de la joue pour ne pas rire.

                 

                Moi : Si jamais tu cherches un plan B, évite de te lancer dans le
                    domaine de la mécanique automobile.

                 

                Elle a plissé les yeux. Je sentais qu’elle était sur le point
                    d’éclater.

                 

                Moi (en pointant en direction de son école) : C’est
                    par là-bas,

                Miss Drama queen !

                 

                Elle s’est éloignée en hurlant, et j’ai téléphoné à mon père, qui a
                    lui-même contacté notre assurance. J’ai finalement dû attendre vingt-cinq
                    minutes avant l’arrivée d’une dépanneuse, qui a remorqué la voiture jusqu’au
                    garage. Là, j’ai dû patienter une autre demi-heure avant qu’un mécanicien plus
                    expérimenté que ma petite sœur m’explique dans des termes incompréhensibles que
                    la voiture en avait pour plusieurs jours avant de pouvoir être en état
                    d’avancer.

                 

                Moi : Mais monsieur, je pars à New York demain soir !

                Mécanicien : Désolé, mon gars, mais avec ton tacot, je ne pense pas
                    que tu te rendes plus loin que le pont Jacques-Cartier.

                Moi : Vous ne pouvez vraiment rien faire pour moi ?

                Mécanicien : Surtout pas pour faire autant de kilomètres.

                Moi (en essayant la théorie de Léa en pointant le même tuyau
                    qu’elle) : Même pas si vous bricolez quelque chose avec cette pièce-là ?

                 

                Il m’a jugé du regard.

                 

                Moi (en défendant ma cause) : Je pense que vous ne
                    comprenez pas l’urgence de la situation, monsieur !

                Mécanicien : Désolé, mon gars, mais je ne peux rien faire pour ton
                    auto d’ici demain. Le seul conseil que je peux te donner, c’est de faire du stop
                    jusqu’à New York. Si t’es chanceux, tu devrais arriver là-bas en quelques jours…
                    à moins bien sûr que tu tombes sur un maniaque qui te découpe en morceaux.

                 

                J’ai soupiré, vaincu, puis j’ai pris un taxi jusqu’à la maison. J’ai
                    alors texté Zack, qui m’a rejoint tout de suite après son dernier cours de
                    l’après-midi.

                 

                Zack (en me tendant une boisson alors que je lui ouvrais la porte) :
                    Tiens. Je t’ai apporté un petit remontant !

                 

                J’ai inspecté le contenu du verre en plastique d’un air légèrement
                    dégoûté.

                 

                Moi : Ark. C’est rempli de grumeaux.

                Zack : C’est un jus vert.

                Moi : Pourquoi c’est brun, alors ?

                Zack : Je ne sais pas, mais j’achète ça près du cégep
                    les matins où j’ai du mal à me réveiller, et je te jure que c’est un baume pour
                    le cœur.

                 

                Je lui ai envoyé un regard sceptique avant de prendre une gorgée, que
                    j’ai aussitôt recrachée dans l’évier de la cuisine.

                 

                Moi : Man ! C’est dégueulasse !

                 

                Zack a éclaté de rire.

                 

                Zack (en se tenant les côtes) : T’es vraiment naïf, man !

                Moi (dégoûté) : C’est quoi ?

                Zack : Un délicieux cocktail de pommes, de champignons et de sauce
                    soja.

                 

                J’ai eu un haut-le-cœur.

                 

                Moi (en le tapant) : ARK !!!

                Zack (toujours mort de rire) : Tu as vraiment cru que je buvais ça ?

                Moi : Oui, car il n’y a que toi d’assez bizarre pour
                    boire du simili vomi et aimer ça !

                Zack : Le jour où je serai arrivé là, tu pourras me faire interner !

                Moi : C’est bon à savoir. J’avoue que je ne connaissais pas tes
                    limites.

                Zack : Bon, c’est quoi ton histoire d’auto ?

                Moi : La voiture de mes parents a rendu l’âme.

                Zack : Je suis désolé, man.

                 

                Il a ouvert mon frigo et il a pris une pomme.

                 

                Moi : Dude, réalises-tu ce que ça veut dire ?

                Zack (en haussant les épaules tout en croquant dans le fruit) : Non.
                    Je ne connais rien dans les voitures.

                Moi : On vient de perdre notre moyen de transport jusqu’à New York.

                Zack (sans réagir) : Oh.

                Moi : Ben là ! Il nous faut un plan B ! Penses-tu qu’on peut prendre
                    l’auto de tes parents ?

                Zack : Impossible. Ils l’ont vendue le mois dernier.

                 

                J’ai poussé un grognement découragé.

                 

                Zack (en cherchant à justifier la décision de ses
                    parents) : Man, savais-tu que les émissions du tuyau
                    d’échappement et du climatiseur sont en grande partie responsables de l’effet de
                    serre et de l’appauvrissement de la couche d’ozone ? On parle de l’air qu’on
                    respire, là !

                Moi : Zack, je te jure que je respecte votre décision et que je suis
                    pour l’environnement aussi, mais là, on fait quoi, nous, pour se rendre aux States ?

                Zack : On a juste à prendre l’autobus.

                Moi (en grimaçant) : Mais on va perdre deux jours ! J’ai réussi à
                    changer mes heures de travail avec un gars, mais avec les FrancoFolies7 qui commencent, je ne peux pas avoir plus de
                    journées de congé.

                Zack : Tu ne peux pas appeler mardi pour dire que tu es malade ?

                Moi : Non, Zack. C’est un miracle si j’ai obtenu l’emploi de garde de
                    sécurité pour les festivals encore cette année, et il est hors de question que
                    je le perde.

                Zack : On a juste à faire la route en autobus de nuit, alors.

                Moi : Es-tu sérieux ?

                Zack : Ben oui. Je l’ai déjà fait avec mon cousin. Tu
                    pars à minuit, puis tu te réveilles au petit matin au centre-ville de New York
                    en pleine forme.

                Moi (surpris) : Sérieux ? Parce que moi, j’avais plutôt entendu des
                    histoires d’horreur, genre pannes d’autobus, arrêts partout, puanteur
                    généralisée, retards…

                Zack (en balayant mes paroles de la main) : Pff ! Balivernes ! Moi
                    (en me moquant de lui) : « Balivernes » ?

                Zack : J’essaie d’élargir mon vocabulaire. Parlant de ça, trouves-tu
                    que des lunettes, ça m’irait bien ?

                 

                J’ai soupiré. L’intelligence et le côté excentrique de Zack faisaient
                    de lui un être généralement très distrayant, mais il était pratiquement
                    impossible d’entretenir une discussion sérieuse et soutenue sans que son esprit
                    erre dans tous les sens.

                 

                Léa est rentrée de l’école alors que je surfais sur le site de la
                    compagnie d’autobus pour consulter les horaires. Elle s’est laissée choir sur le
                    sofa en poussant un soupir découragé.

                 

                Moi (en la regardant de travers) : Pourquoi tu fais une face
                    d’enterrement ?

                Léa : Parce que j’ai raté un autre test d’anglais.

                Zack : Ce n’est pas grave. Tes notes ne comptent même plus !

                Léa : Je sais, mais ça me décourage quand même. Je croyais vraiment
                    que j’avais fait des progrès, mais c’est comme si mon cerveau était dépourvu
                    d’amour pour cette langue. Imagine ce que ça va donner quand on sera à New York
                    et que je serai entourée d’anglophones !

                Moi : Parlant de ça, l’opération à cœur ouvert que doit subir la
                    voiture des parents nous force à modifier nos plans.

                Léa : Qu’est-ce que tu veux dire ?

                Moi : Qu’on va prendre l’autobus. Zack dit que celui de nuit est
                    confortable, et je viens de voir qu’il y en a un aussi pour le retour, alors ça
                    règle le problème.

                 

                Léa a aussitôt appelé son amie Jeanne, et on a acheté nos billets en
                    quelques clics.

                 

                Moi (en levant les bras dans les airs) : Ça y est ! C’est officiel !
                    On part à New York !

                Léa (en imitant la voix de Frank Sinatra) : Star,
                        feelings, euh, the gllloooouuusss.

                Moi : Les paroles, c’est Start
                        spreading the news.

                Léa : Pff ! Même chose !

                Zack (en se joignant à elle) : NEW YORK ! NEW
                        YOOOORRRKKK !

                Moi : Reste plus qu’à faire nos bagages, prendre nos passeports, et
                    voilà !

                Zack : Pas besoin de passeport, man.

                Moi (en le dévisageant) : Euh, je ne veux pas avoir l’air arrogant
                    avec mes leçons de géographie, mais New York, c’est aux États-Unis, Zack. Pas au
                    Canada.

                Zack : Ben justement. Pas besoin d’un passeport pour entrer aux States. Moi, quand je suis allé en autobus avec mon
                    cousin, j’avais juste ma carte d’assurance maladie, et tout s’est bien passé.

                 

                Je l’ai dévisagé pendant plusieurs secondes.

                 

                Moi : Zack ?

                Zack : Oui.

                Moi : Tu avais quel âge quand tu es allé à New York avec ton cousin ?

                Zack (un peu confus) : Euh, je… sais pas trop. Ça fait
                    quelques années…

                Moi : C’est bizarre, parce que le passeport est devenu obligatoire
                    pour entrer aux États-Unis depuis une bonne dizaine d’années…

                 

                Zack a détourné le regard.

                 

                Zack : Ouais, ç’a du sens. Je pense que j’avais neuf ans.

                Moi : DUDE ! Réalises-tu que j’ai basé ma
                    décision de prendre l’autobus de nuit sur un enfant à qui on avait probablement
                    fait prendre un sédatif !

                 

                Léa a éclaté de rire.

                 

                Zack : Ça expliquerait pourquoi je n’ai pas grand souvenir…

                 

                J’ai secoué la tête, découragé.

                 

                Moi : Alors bienvenue dans l’ère moderne.

                Zack (en grimaçant) : Oups.

                Moi : Quoi, « oups » ?

                Zack : Ça se peut qu’il y ait un petit problème.

                Léa : Lequel ?

                Zack : Mon passeport…

                Moi (un peu paniqué) : Quoi ? Il est expiré ?

                Zack : Non. Je l’ai utilisé pour aller au Costa Rica en mars dernier.

                Léa (soulagée) : Ouf ! Tu nous as fait peur !

                Zack : Le hic… c’est que je ne l’ai pas revu depuis.

                Moi (légèrement hystérique) : Tu l’as perdu ?

                Zack : Oui. En fait, pas vraiment. Je suis pas mal sûr qu’il est
                    quelque part chez moi…

                Léa (en se levant d’un bond) : OK, ben ne perdons pas une minute,
                    alors ! On va chez toi et on t’aide à le retrouver !

                 

                Je l’ai regardée d’un air surpris.

                 

                Léa (en nous pressant vers la porte) : Allez ! Il est hors de
                    question que je rate New York et ma chance de parfaire un peu mon anglais parce
                    que monsieur Zack a la tête dans la lune !

                 

                Nous l’avons suivie jusqu’au métro, et de là, nous avons mis une
                    bonne demi-heure pour nous rendre jusqu’à la maison de Zack.

                 

                Zack (en déverrouillant la porte et en se tournant
                    vers moi) : Je t’avertis, man. Ç’a un peu changé depuis la
                    dernière fois que tu es venu.

                 

                Je suis entré et j’ai eu le souffle coupé. C’était littéralement le
                    chaos. Il y avait des piles de livres et de magazines éparpillés parmi des
                    tonnes de vêtements. Une petite serre improvisée abritant des plants de tomates,
                    de poivrons et de fines herbes ornait le meuble où reposait jadis une
                    télévision.

                 

                Léa : Wow. C’est euh…

                Zack (en riant) : Un peu en désordre, je sais. Mes parents sont très
                    bohèmes.

                
            

        
    
        
            
                
            

            
                

                1. Cégep Voir lexique page
                359.

            
            
            
                2. Programme contingenté Programme
                    pour lequel le nombre de places disponibles est limité.

            
            
            
                3. Finissant Étudiant de dernière
                    année.

            
            
            
                4. Niaiser Dire n’importe quoi,
                    charrier, se moquer (niaiserie : pitrerie, bêtise ; niaiseux : stupide,
                idiot).

            
            
            
                5. Cruiser
                    – Draguer.

            
            
            
                6. Avoir du fun S’amuser, passer
                    un bon moment.

            
            
            
                7. FrancoFolies Festival de la
                    musique francophone se déroulant chaque été à la place des Festivals de Montréal
                    depuis 1989.
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