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La Fureur de la Terre
« Le degré d’inhumanité d’une religion en garantit la force et la durée : une religion libérale est une moquerie ou un miracle. »
Emil Michel Cioran
Le Livre
Car ce que Mériane nous enseigne, c’est que dans les ténèbres les plus profondes se trouvent les plus vives lumières. Qu’il n’existe nul abîme si obscur, nulle déchéance si abjecte qu’on ne puisse en tirer, par vertu de chaleur et de compassion, une vigueur tant nouvelle qu’inattendue. Alors que le Verrou du Fleuve vivait son heure la plus sombre, la Messagère du Ciel parut au petit matin dans le désert de ruines, annonçant le renouveau d’un monde à venir. Car elle avait transformé les oripeaux de l’obscur en une arme de bien ; de l’emblème même de la crainte et de l’irrésistible, elle avait fait le fanal des temps nouveaux.
Elle se révéla ainsi sous la pluie, écrasant les décombres de ses semelles d’acier, telle la vie renvoyant à la terre les vestiges du temps passé.
Dans son dos, un tranchoir large de quatre paumes, long comme un homme, affûté comme le Bien, que nul autre soldat n’aurait pu manier ni même soulever. À son poing d’acier, sa bannière blanche ; traversée d’une flèche fendant l’arc du Ciel et aboutie par le point du monde, elle figurait la volonté du bienveillant.
Et autour d’elle, comme une seconde peau, l’armure de la rectitude. Pure comme l’opale, magnifiant sa stature, la carapace de pureté veinée de lueurs claires signifiait son origine céleste. Les traits candides de Mériane affleuraient l’assemblage mécanique converti à sa cause ; et ce fut d’un geste résolu qu’elle tira l’épée prodigieuse du fourreau. Elle la brandit vers le ciel, fendant la pluie et la brume.
Alors la Messagère du Ciel regarda l’arme à sa main droite et déclara : « Tu t’appelleras Rédemptrice. »
Puis elle leva le poing gauche, fit jouer les articulations prodigieuses de ses doigts, et déclara : « Tu t’appelleras Invincible. »
Et en leur tanière de terreur, les troupes du démon frémirent, car elles surent que Ganner, le Héraut des Ténèbres, avait enfin rencontré son égal.
Acte I
Invincible
Chapitre 1
Chunsène
Trois ombres se faufilaient dans la nuit à travers le désert de ruines de Loered, sous la pluie battante, parmi les décombres et la mort. La première était guidée par la voix de Dieu, la deuxième n’avait jamais besoin de lumière et la dernière s’empêtrait avec sa lanterne sourde, jurant comme une charretière.
« Morbus de puterelle de braque à Wer ! »
Chunsène trébucha derrière la Messagère du Ciel, et ses bottes claquèrent dans les flaques stagnant sur les pavés de l’enclave. Le faisceau strié de gouttes tourbillonnantes dansa sur le chaos de gravats et de poutres noircies, souvenir des tavernes, forts et relais de voyage de la quatrième enclave du Dédale nord.
Mériane s’arrêta et se retourna avec sollicitude, ses joues rondes et ses yeux sombres tout juste visibles sous sa capuche trempée, fermement lacée à cause du vent. Nehyr, elle, ralentit seulement puis attendit, ses traits parfaits masqués par l’ombre ; un imposant paquetage s’esquissait sur son épaule. Une gêne peu caractéristique envahit Chunsène – elle se sentait balourde en présence de l’envoyée de Wer sur terre et de la splendide archère qui ne ratait jamais sa cible.
« On était vraiment obligées de faire ça de nuit ? grommela-t-elle parmi les crépitements incessants.
— Sauf si tu as envie que les Askalites nous repèrent, répondit Mériane à mi-voix. L’obscurité nous offre encore le meilleur couvert et surtout, elle réduit les chances qu’on interprète notre présence ici comme le début d’une contre-offensive rhovellienne. Plus longtemps nous maintiendrons le statu quo, mieux ce sera.
— Certains démons voient dans le noir, rétorqua l’adolescente. Ils en viennent, du noir. Et c’est pas trois gouttes qui vont les gêner. »
Mériane eut un petit soupir et croisa les bras sous le déluge entretenu par Dieu qui, il fallait l’admettre, comptait un peu plus que trois gouttes. La jeune femme ne semblait pas comprendre que râler était une véritable règle de vie. Pourtant il y avait de quoi : sans même parler du danger – Chunsène avait toujours connu le danger, alors ça ne faisait pas grande différence –, n’importe quel vêtement devenait froid, pesant et désagréable avec cette fichue pluie. Même la superbe cape d’apparat qu’elle portait à présent, offerte par le duc serrurier quelques jours plus tôt, à l’issue de la bataille pour enrayer l’avancée de l’Éternel Crépuscule au-dessus de la ville-province.
La patience et la gentillesse de Mériane ne faisaient que l’agacer encore plus. Chunsène aurait voulu qu’elle rouspète à son tour, qu’elle tente de la remettre à sa place, ce qui lui aurait permis de se défendre. Mais elle n’en faisait rien, et c’était normal, parce que c’était la Messagère du Ciel et qu’elle n’était pas comme tout le monde. Du coup, en plus de balourde, Chunsène se sentait idiote.
« Alors disons qu’il sera plus facile de cacher ce que nous sommes venues faire ici, répondit Mériane. À un camp comme à l’autre. »
Elle se tourna vers Nehyr comme pour chercher confirmation, mais la petite archère demeura immobile sous la pluie.
« Tu peux rentrer à Loered si tu le souhaites, Chunsène, offrit celle-ci d’une voix douce.
— Ha, tu dis ça parce que tu sais que c’en est pas question, et que tu veux que j’la ferme.
— Et ai-je atteint mon objectif ? » répliqua Nehyr avec un sourire dans la voix.
L’adolescente roula des yeux, raffermit sa prise sur sa lanterne et se remit en marche d’un pas furieux – en espérant secrètement qu’une des deux femmes reprendrait la tête du groupe, car elle n’avait aucune idée d’où elle allait.
Ce fut Mériane qui s’élança de nouveau au pas de course sur les pavés luisants qui semblaient emprisonner une fraction des irisations de l’Éternel Crépuscule planant au loin. Derrière la quatrième enceinte, qui se dressait au-devant d’elles comme une lèvre blême, fendue, mâchonnée par un dragon des légendes, il y avait l’enfer, le Pandémonium vomi par Aska pour corrompre, détruire, tuer. Mais surtout pour railler ceux qui survivaient à sa fureur. Car Chunsène en savait quelque chose : il n’y avait de sécurité, d’abri nulle part. Entre l’immense cinquième enceinte, la première encore debout des trois qui protégeaient désormais la ville, et le reflet corrompu, grotesque et morcelé de sa jumelle, s’était établi un curieux front d’attente. Les Loerediens guettaient dans l’angoisse et l’impuissance la reprise des assauts derrière des barricades érigées en hâte dans le désert de ruines.
Alors, plutôt que de laisser la terreur la traquer, l’acculer et la trouver, l’adolescente n’avait qu’une hâte, repartir avec Nehyr derrière les lignes ennemies saboter les opérations du Prophète noir. Au bout du compte, c’était la seule décision sensée : tuer le plus d’Askalites possible. Et dans le pire des cas, même si ça ne servait à rien d’autre, ça lui ferait toujours du bien. Elle n’attendrait plus jamais que la mort vienne frapper à sa porte.
La lanterne de Chunsène effleurait à chaque foulée le témoignage des affrontements qui s’étaient livrés dans l’enclave. Bâtiments éventrés par les sphères de néant des Geignards, silhouettes cauchemardesques d’abominations terrassées, trop lourdes pour que les serfs les traînent aux bûchers funéraires. Et bien sûr, armes, fragments d’armure, flèches et carreaux de balistes pourrissant dans les flaques. De violents effluves de putréfaction agressaient par instants la jeune fille et se répandaient dans ses poumons comme un fluide poisseux et tiède. Cette odeur lui rappelait un peu la maison, en Mandre, dans les Mortes-couronnes.
Avec une habitude consommée, son esprit se détourna de ses ultimes souvenirs là-bas, avant sa poursuite des armées de Ganner à travers la Cordillère Égide.
Les ruines commençaient à s’éclaircir quand Mériane ralentit d’un coup, si bien que Chunsène faillit les percuter, elle et Nehyr. Une nouvelle bordée de jurons lui monta aux lèvres, mais la jeune fille parvint à la retenir par respect pour la Messagère du Ciel. Toutefois, les mots ne se privèrent pas de donner leur pleine mesure dans ses pensées. Mériane leva la main pour signifier à ses camarades de patienter et resta un moment immobile à tendre l’oreille, prenant certainement ses instructions de Dieu.
Chunsène eut un creux dans la poitrine. Elle ne savait pas très bien quel effet cela lui faisait de savoir que Wer, le grand dieu de Vérité qui avait abandonné les Mortes-couronnes à leur guerre fratricide, puis à la monstrueuse damnation de l’Éternel Crépuscule, murmurait en ce moment même à Sa Messagère pour guider leurs pas et leurs gestes. Elle éprouvait sans conteste un respect féroce pour Mériane ; celle-ci se battait comme un vrai démon – pardon, Seigneur, se corrigea-t-elle machinalement – et si les Loerediens ne s’étaient pas encore suicidés de désespoir, c’était grâce à la dévotion qu’elle inspirait. Mais Wer, c’était plus compliqué. Chunsène resserra sa cape sur sa silhouette dégingandée. Elle craignait assurément Dieu : parce que c’était Dieu. Son humeur était aussi incompréhensible que terrifiante. Elle aurait aimé s’en trouver très loin, mais c’était impossible, bien entendu. La jeune fille savait que tout cela faisait partie de Son plan. Aska et Wer avaient chacun leur façon de vous amener à survivre d’un cheveu pour mieux vous faire comprendre combien, décidément, vous n’étiez rien entre leurs mains.
Les capes des trois femmes claquaient contre leurs jambes. Mériane se retourna. Elle hocha la tête à l’intention de ses deux comparses, puis obliqua en direction de la quatrième enceinte d’un pas prudent.
Regardant alentour tout en prenant soin de maintenir le faisceau de sa lanterne sourde vers le bas, Chunsène crut reconnaître où elles se trouvaient. Elles avaient laissé derrière elles le gros du hameau en ruines qui occupait l’enclave. Au-devant, la barrière blafarde du rempart vaincu s’interrompait sur une faille de noirceur, signalant l’une des deux brèches majeures où les Rhovelliens avaient combattu l’ennemi à peine quelques jours plus tôt. Il y avait un côté rassurant à revenir sur les lieux d’une bataille que l’on avait remportée, même provisoirement. Un fantôme d’extase se répandit dans le bras droit de l’adolescente au souvenir de sa lame plongée, encore et encore, dans les reins ensanglantés d’un soldat askalite. Son poing étreignit convulsivement la poignée de sa lampe tandis qu’elle prenait une conscience très aiguë du fourreau battant contre sa hanche. Son souffle frissonna dans sa poitrine.
Laissant prudemment la brèche sur sa gauche, Mériane longea l’esplanade où s’était déroulé le gros des combats, là où la colonne du général de Loered leur avait ménagé du temps pour qu’elles bombardent à trois les Faiseurs de Pluie ennemis. Le fracas du combat, les hurlements, le sang et le choc des armes vibraient encore dans la mémoire de Chunsène. Avec un mélange de répugnance et de délectation, elle braqua discrètement son faisceau vers l’étendue dégagée en se demandant s’il restait des cadavres à voir.
« Cela s’est bien passé par ici, murmura la voix mélodieuse de Nehyr, mais je ne le vois pas. Les serfs ont dû l’emmener sur un bûcher.
— Non, c’est trop près des lignes askalites, répondit Mériane à mi-voix, les serfs n’osent plus s’approcher, maintenant. Ils ont déblayé les corps des nôtres aussi vite que possible, mais laissé les démons pourrir sur place. » Elle s’interrompit un instant, l’ombre de sa capuche penchée sur le côté avec un air songeur. Puis elle se retourna à demi : « Chunsène… ? »
La jeune fille se secoua et braqua sa lanterne entre les deux femmes. Le faisceau vacillant souligna les gouttes épaisses qui filaient de biais. À trente pas, la clarté toucha l’angle d’un pilier et d’un auvent noirci dégoulinant d’eau – une structure ouverte qui évoquait une écurie ou une étable partiellement préservée. Il régnait dans l’abri une obscurité insondable qui fit inexplicablement frissonner l’adolescente.
« En effet, c’est là-bas, souffla Nehyr. Je le vois, maintenant.
— Plus bas, s’il te plaît », demanda Mériane à Chunsène.
Celle-ci s’exécuta. Le faisceau caressa les herbes folles battues par le vent qui s’épanouissaient déjà entre les pavés, comme encouragées par les friches qui bordaient les enclaves. Sous l’auvent apparurent une boue liquide et des paquets de paille pourrie.
Une forme massive, noire et lisse, surgit des ténèbres.
« Sang d’mon père ! » s’exclama Chunsène en bondissant en arrière.
Son cœur s’emballa follement contre ses côtes. Le pinceau de lumière sauta en tous sens sur l’abri. L’adolescente passa en hâte sa lanterne dans la main gauche et empoigna son épée avant de s’apercevoir que ses deux camarades avaient à peine bronché. Elle se figea.
La carcasse ne bougeait pas.
Chunsène se redressa lentement et lâcha son arme.
Bah ouais, évidemment ! pensa-t-elle, prise d’une bouffée d’animosité envers elles. C’est facile de savoir sur quoi on va tomber quand on voit dans le noir ou qu’on est prévenue par une voix dans sa tête. Mais nous autres, on doit faire avec les yeux qu’on a !
Elle souffla, exaspérée, d’autant plus qu’elle sentait une pointe de honte lui ronger la poitrine. Refoulant son appréhension, elle braqua à nouveau sa lanterne vers l’immense silhouette d’acier noir couchée sur le flanc.
« Il ne peut plus rien te faire, murmura Mériane.
— Oui, ben ça va, j’ai compris !
— Il a dû ramper jusqu’ici pour mourir, dit Nehyr avec ce mélange de consternation et de chagrin que Chunsène ne parvenait jamais à comprendre. Au bout du compte, même eux cherchent un abri, une forme de réconfort, quand ils sentent la fin venir.
— Ah, parce qu’on a pitié d’eux, maintenant ? gronda l’adolescente.
— Ce qu’ils sont n’est pas de leur faute, tu le sais bien.
— Ce qu’ils sont, c’est des monstres qui emmènent des pauvres gens devenir comme eux, et encore, quand ils se contrôlent pour pas les massacrer sur place, rétorqua-t-elle d’une voix vibrante de haine. J’me fous de ce qu’ils pouvaient être avant. Ce qu’ils font, ça, c’est leur faute. Et ça, c’est ce que je sais. » Chunsène adressa une grimace à la femme qui l’avait sauvée dans les montagnes, certaine que ses yeux émeraude de sorcière la verraient dans le noir. « Mange-doigts », grogna-t-elle.
Mériane et Nehyr se regardèrent sous la pluie.
« Peut-être devrais-tu retourner chercher la charrette à bras, suggéra cette dernière. Nous ferons le travail sur place…
— J’crois pas, non, rétorqua Chunsène en reniflant, vous vous débarrasserez pas de moi. On fait le boulot et j’irai vous la chercher, cette foutue charrette, avec les cordes et le palan. Mais pas avant. »
Nehyr eut un petit haussement d’épaules comme si, au bout du compte, tout servait toujours ses fins d’une manière ou d’une autre. La jeune fille détestait quand elle faisait ça. Elle avait l’air de savoir des choses que tout le monde ignorait. C’était vrai, d’accord, mais c’était quand même pas la peine d’insister.
Mériane souffla comme pour se donner du courage. Puis elle s’avança vers la ruine, suivie par Nehyr et enfin Chunsène. Si même la Messagère du Ciel n’en mène pas large, on est bien, tiens.
L’adolescente ne fut pas mécontente d’échapper au déluge. Elle rejeta en arrière sa capuche froide et trempée, imitée par ses deux camarades. La boue produisait des bruits visqueux sous leurs bottes et ça puait les odeurs universelles de la décrépitude : vase et humidité. Le ruissellement donnait l’impression que des bougres pissaient à l’infini dans le noir.
Mériane et Nehyr allèrent s’accroupir devant l’immense forme noire étendue. Chunsène se cuirassa intérieurement mais s’efforça de n’en rien montrer, puis s’approcha à son tour avec la lanterne.
Le Spectre Armuré gisait sur le flanc gauche mais, même couché de la sorte, il lui arrivait presque encore à la taille. Les plaques d’acier noir lisses comme du verre formaient un ensemble de courbes et d’angles terribles évocateurs d’une puissance phénoménale. Il avait le bras droit raidi devant lui, les doigts massifs à moitié enfoncés dans la fange. Les nervures luminescentes qui couraient à la surface de l’armure étaient éteintes et les membranes veloutées qui les couvraient paraissaient racornies. Son tranchoir n’était nulle part en vue.
Chunsène prit tout à coup conscience qu’elle n’était pas du tout d’accord avec Nehyr. La position du Spectre ne lui évoquait pas l’attitude d’une personne ou d’un animal cherchant la sécurité dans ses ultimes moments d’agonie. Il lui semblait au contraire que le monstre avait cherché à griffer la terre, à la lacérer de toute sa fureur jusqu’à son dernier souffle. C’était une chose de haine et de rage, à qui il ne restait plus une once d’humanité.
La jeune fille détailla la carcasse jusqu’à sa tête massive.
Dans la mort, l’expression sadique de l’Armuré, ce rictus qu’ils arboraient tous, ne ressemblait qu’à un motif arbitraire, dépourvu de signification, tracé par des rainures, des charnières et des mécanismes. Le faciès du titan askalite semblait celui d’une poupée inanimée. La compassion témoignée par Nehyr menaça de se frayer un chemin dans les pensées de l’adolescente, mais elle l’écrasa minutieusement.
Le fût d’une flèche saillait de la barre horizontale qui lui tenait lieu d’yeux, craquelée comme de la glace en hiver. Les rainures fines qui couraient à la surface des Spectres Armurés représentaient leur vulnérabilité, celle du heaume tout particulièrement, mais la toucher en plein combat tenait du tour de force. Sauf si l’on s’appelait Nehyr, bien sûr.
« Brr, qu’est-ce que j’aime pas ça, murmura Mériane en se redressant, les bras serrés autour d’elle.
— Merci pour la réaction normale », bougonna Chunsène.
Nehyr releva la tête pour regarder la Messagère du Ciel, sa chevelure blonde paraissant blême dans l’obscurité, barrée par le trait noir de son serre-tête en bois ouvragé.
« Nous ne sommes pas obligées d’en passer par là, lui dit-elle.
— Si, on l’est, rétorqua Mériane. Pour que même Wer le suggère… »
Nehyr hésita. « Et… cela ne lui pose pas de problème de faire appel à mon aide ? »
L’envoyée de Dieu eut un gloussement acerbe.
« Ça devrait justement te montrer à quel point c’est nécessaire. »
L’archère hocha la tête, puis déposa son imposant paquetage à terre. Elle en sortit un petit appareillage qui ressemblait à s’y méprendre aux machines démoniaques des Askalites et de leurs nécromants, les Décharnés : un fouillis de lacets d’argent qui pendait d’un bloc métallique anguleux. De l’autre main, elle tira sans effort un cristal-vapeur de petite taille – un œuf en fonte piqueté de lueurs multicolores et de mécanismes abscons, pris dans une toile racornie. Nehyr ne se souciait plus en leur présence de dissimuler son impressionnante force musculaire.
Chunsène se renfrogna. Une envoyée de Dieu et une beauté surnaturelle qui savait tout… Elle-même ne détenait qu’un Secret stupide qui ne la laissait devenir invisible que sous le coup d’une terreur mortelle. Une situation qu’elle avait déjà connue bien trop souvent à l’âge de quatorze ans pour rassembler encore assez d’inquiétude quant à son propre sort. Un pouvoir inutile et retors, cadeau de dieux moqueurs.
Nehyr contourna l’armure massive et s’agenouilla derrière la nuque. Elle posa le bloc en équilibre sur l’épaule et déroula les cordelettes chatoyantes, qu’elle relia d’un côté au cristal-vapeur et de l’autre à la base du cou du monstre.
« Tu manipules ça avec une telle aisance », dit Mériane entre la suspicion et l’envie. Elle observait attentivement l’archère.
Celle-ci scruta l’échine de l’armure, puis se tourna vers son appareillage et pressa des carrés ornés de caractères que Chunsène ne savait pas lire.
« Est-ce Wer qui t’encourage à découvrir où j’ai appris tout cela, dit-elle sans rendre son regard à la Messagère du Ciel, ou bien seulement toi qui t’interroges ?
— Parce qu’y a un cas où tu répondrais clairement ? » intervint Chunsène avec une lippe moqueuse. Elle se tourna vers Mériane : « Cherche pas, elle te dira rien. Le mieux à faire, c’est prendre ce qu’elle te donne en espérant que ça te permette de tuer du monde. »
Nehyr s’interrompit en secouant la tête d’un air peiné. Ses yeux se perdirent sur les paillasses pourrissant au sol.
« Je suis désolée, murmura-t-elle. À bien des titres. »
Elle parut vouloir s’expliquer davantage, mais le moment passa, et elle actionna finalement le cristal-vapeur qui se mit à émettre un trille régulier. Elle se leva d’un bond.
« Reculez ! »
Chunsène et Mériane s’exécutèrent aussitôt ; elles avaient assez vu la puissance de ces engins sur le champ de bataille.
Le trille s’accéléra, les lueurs colorées sur le tour du cristal scintillèrent plus vite. Tout à coup, un claquement sec résonna sous le toit. L’adolescente sursauta. Un éclair minuscule parcourut les cordons d’acier, puis l’ensemble s’éteignit. Une odeur âcre flotta par-dessus les effluves humides et froids de la nuit, laissant un goût douceâtre dans la gorge de Chunsène.
« Tu nous le ressuscites pas, hein ? » maugréa-t-elle pour masquer son anxiété.
Elle s’aperçut qu’elle n’était pas la seule mal à l’aise ; Mériane fixait l’armure d’un air écœuré, les mains plaquées sur la poitrine.
« J’imagine qu’aucune de vous n’a jamais ouvert d’huîtres ? répliqua Nehyr avec une légèreté forcée tandis qu’elle retournait à son appareillage pour fourrer le tout dans son sac.
— Si tu t’en doutes, c’est pas la peine de poser la question, rétorqua Chunsène. Parce que ouais, j’sais même pas de quoi tu parles.
— Les mécanismes sont morts, précisa la blonde, il fallait juste un coup de pouce pour les dégripper. À présent, venez m’aider, s’il vous plaît. »
Elle s’arc-bouta contre l’abdomen du Spectre Armuré et fit signe à ses deux camarades de prendre place à ses côtés. Ensemble, elles poussèrent, Mériane et Chunsène dans un grognement, Nehyr en silence, et le colosse bascula sur le dos dans un impact flasque et des éclaboussures de boue. Son bras droit à présent dressé vers le ciel retomba au ralenti dans des vibrations sourdes, rappelant la semi-rigidité d’un cadavre frais. Ou plus frais du tout.
Nehyr extirpa alors de son paquetage deux barres de métal massives taillées en biseau, effilées comme une épée d’un côté, et de l’autre épaisses comme un marteau. Elle en tendit une à Chunsène et garda la seconde. On aurait dit un ciseau à bois surdimensionné ; la barre pesait agréablement lourd, comme une arme. Mériane les avait fait réaliser par le forgeron des Chevaliers du Fleuve en lui demandant de garder le secret ; on ne refusait rien à la Messagère du Ciel, surtout depuis qu’elle avait sauvé la vie du grand commandeur des chevaliers.
« Cherchez les jointures et faites levier, dit l’archère. Comme ceci… »
Elle appliqua l’extrémité pointue de sa barre contre une rainure de l’acier noir, juste sous l’épaule gauche. Puis elle pressa de tout son poids, et les plaques s’entrouvrirent à regret dans un cliquetis et un raclement de métal.
Avec le côté de sa botte, Chunsène érigea un petit monticule de boue pour y poser sa lampe, qu’elle orienta vers le torse de l’armure. Puis elle scruta les plaques noires en quête d’une rainure identique à celle montrée par Nehyr. Elle en trouva une de l’autre côté, sous l’épaule droite, un peu plus bas. Avec l’aide de Mériane, elle enfonça l’outil en pesant de toutes ses forces ; elles grognèrent, grimacèrent, parvinrent à faire jouer la charnière. De son côté, Nehyr était déjà passée à la suivante. Son aisance était rageante.
Chunsène et Mériane travaillèrent dans un silence seulement habité par leurs grognements et les ruissellements de la pluie. Les charnières descendaient en quinconce vers la taille de l’armure, dessinant des plaques mobiles qui jouaient le long du damasquinage éteint à la manière d’un bandage sur un membre blessé. Au fur et à mesure, la membrane translucide racornie qui les couvrait se déchira comme de la peau morte. Les interstices dévoilèrent une machinerie délicate comme du givre de métal, roues, bâtonnets, figures géométriques entrelacées, le tout parcouru d’un velours plus frais et de filaments gluants qui rappelaient à Chunsène des tendons et des veines. Elle exhalait la même odeur aigre-douce que celle des cristaux-vapeur, mais comme viciée, adjointe d’une lourdeur organique qui lui donnait une nausée diffuse.
Une fois toutes les failles entrouvertes, Nehyr posa sa barre de côté.
« Bien, nous allons finir à la main. Prenez soin de ne pas abîmer les circuits dessous. »
Elle se pencha et montra de nouveau l’exemple, glissant les doigts dans chaque entrebâillement pour écarter les plaques, qui se rétractèrent sur les côtés puis à l’intérieur de l’armure. Mériane et Chunsène se mirent à l’œuvre à leur tour et ce travail s’avéra bien plus facile, comme s’il s’agissait d’articulations naturelles de la carapace.
Nehyr, pendant ce temps, s’approcha du heaume. Du coin de l’œil, l’adolescente la vit dévisager les traits morts en serrant ses lèvres parfaitement dessinées. Elle se baissa, empoigna sa flèche plantée dans le crâne et la retira d’un seul coup, avant de la jeter dans l’ombre.
Puis elle s’accroupit en repliant sa cape sur ses cuisses, et tâtonna sous le col. Paraissant trouver ce qu’elle cherchait, elle plaqua l’autre paume sur le contour de l’épaule, et tira – visiblement de toutes ses forces : son bras se mit à trembler, alors que ses traits élégants ne trahissaient aucun effort. Son regard vert, au contraire, était perdu dans le vide.
Un grincement de métal tordu s’éleva parmi les ruissellements de la pluie. Avec un dégoût jubilatoire, Chunsène vit Nehyr décoller peu à peu le visage du Spectre dans un grincement de métal et un atroce déchirement de chair, entraînant tout un amas de mécanique sanglante avec la plaque.
Une fois que Mériane et l’adolescente eurent terminé leur tâche, celle-ci alla en hâte ramasser sa lampe, aiguillonnée par une curiosité malsaine. Elle en ouvrit le volet et la leva pour révéler les entrailles de l’armure.
Son souffle se figea dans sa poitrine. Une horreur fascinée l’envahit comme un bourdonnement d’insectes tandis que ses yeux s’agrandissaient.
« Oh, Dieu de Vérité », souffla Mériane.
Celle-ci se releva et détourna la tête, portant la main à sa bouche pour contenir un haut-le-cœur.
« Je veux jamais savoir ce que c’est qu’une huître », lâcha Chunsène d’une voix blanche.
Les relents putrides de l’armure envahirent davantage l’atmosphère, mêlés à une puissante odeur de métal.
Non, pas de métal, comprit la jeune fille.
De sang.
Il y avait un être humain dans l’armure.
Ou plutôt, ses restes.
La forme avait été avalée, dévorée par la machine, réduite à un vestige émacié. Des filaments sans nombre, parfois fins comme un cheveu, parfois épais comme le pouce, plongeaient dans le buste, le ventre, le bassin, comme autant d’ombilics d’acier parasites, laissant des plaies circulaires cernées de cals violacés. Une masse de conduites plus épaisses plongeait dans la poitrine au niveau du cœur, et le peu de peau encore visible avait pris une teinte cendreuse, métallique et morte. La forme de la silhouette, la finesse de l’ossature suggéraient qu’il avait dû jadis s’agir d’une femme. Poignardés par le métal, il restait même par endroits quelques haillons de tissu fleuri, encroûté de sang brun.
Mais le pire était le visage découvert par Nehyr.
Il ne restait du crâne que des arêtes saillantes couvertes d’un cuir parcheminé, où subsistaient encore quelques plaques de cheveux collants. Là, les lombrics d’acier flasque s’enracinaient dans les orbites, les narines, la bouche, dont les lèvres craquelées s’arrondissaient sur un grotesque hurlement muet. Autour des intrusions, des toiles de métal délicates s’accrochaient à la chair telles des araignées aux pattes innombrables, formant un réseau qui rappelait des filaments de moisissure.
Le front avait été réduit à une pulpe grisâtre par la flèche de Nehyr.
Les hurlements entendus sous les cloches de mutation askalite se réverbérèrent dans la mémoire de Chunsène. Le supplice et la terreur avaient dû être inconcevables. Sa haine, aiguisée par la certitude tranquille qu’elle lui donnerait un exutoire, monta en elle.
Mériane ne put contrôler un nouveau hoquet d’écœurement, le cœur au bord des lèvres. Nehyr continuait à la dévisager avec la même expression consternée, semblant attendre que la Messagère du Ciel lui signifie de tout arrêter. Mais elle ne disait rien et ne semblait nullement décidée à le faire. Elle irait jusqu’au bout. L’adolescente eut un demi-sourire sinistre. C’était bien.
C’était ce dont la Rhovelle – et le monde – avaient besoin.
« Les Askalites… » Mériane eut un râle et ferma brièvement les yeux. « Ils utilisent la vie pour alimenter leurs machines. Wer me l’a dit. »
Elle braqua vers Nehyr une expression accusatrice.
« Mériane, je ne pratique pas ces monstruosités-là, répondit celle-ci d’un ton navré. Les nôtres procèdent autrement. On peut faire autrement.
— Wer veut savoir comment. Il a pris grand soin d’éradiquer ce savoir. Qu’il a toujours qualifié d’“impie”, soit dit en passant. Et là, je ne peux que lui donner raison.
— Je n’en doute pas.
— De quoi : que je sois d’accord avec lui, ou qu’il veuille savoir comment tu vas faire ? »
Nehyr se releva en s’époussetant les mains.
« Hélas, dans le cas présent, je n’aurai pas le choix, répondit-elle en ignorant ostensiblement la question. Je peux t’épargner ce sort… » Elle jeta un regard empli de chagrin sur la dépouille du Spectre qui hantait l’armure. « Mais il y a des limites à ce que je peux faire dans les circonstances actuelles. Je devrai malgré tout m’appuyer sur le travail des Décharnés. »
Mériane la dévisagea avec une dureté semblable à l’armure noire du démon éventré à leurs pieds. Même au plus fort de la bataille, face à une marée grouillante d’abominations et ballottée par les tempêtes des dieux s’affrontant dans le ciel, Chunsène ne lui avait jamais vu une expression aussi sinistre. L’obscurité réduisait ses yeux à deux puits de noirceur et creusait ses joues rondes, lui donnant le triple de son âge.
« C’est bien pour ça que nous sommes venues, non ? siffla-t-elle d’une voix rauque, presque un feulement. Pour que personne parmi les nôtres ne sache ce que nous avons dû faire ici ce soir… pour sauver le royaume, et Dieu. »
Nehyr lui rendit son regard sans flancher. Puis elle hocha lentement la tête, une profonde compassion sur le visage, comme si elle mesurait mieux que quiconque ce que ce sacrifice représentait. Elle eut l’intelligence de se taire, de ne pas chercher à se dédouaner encore ni à réconforter la Messagère du Ciel. Il valait mieux. Chunsène l’aurait probablement frappée elle-même sinon.
L’archère se tourna vers son paquetage. Elle défit la cordelette et l’ouvrit en grand, révélant un attirail tranchant et pointu : scies, pinces, couteaux, hachoirs. Chunsène se demandait si elle se préparait à bricoler une machine ou à ouvrir un étal de boucher.
Nehyr s’accroupit et tira une grosse paire de tenailles, un outil que les chefs des clans guerriers de Mandre n’auraient certainement pas désavoué pour faire régner l’ordre sur leur territoire : on pouvait pincer un tas de parties du corps avec un truc pareil.
« Chunsène, fit-elle avec amabilité, es-tu vraiment certaine de vouloir t’infliger cela plutôt que de nous rapporter la charrette ? »
À dire vrai, l’intéressée n’en était plus tellement sûre. À présent que le Spectre se trouvait mis à nu, la promesse de le voir se faire charcuter n’était plus très satisfaisante. Il était devenu une personne. Une autre victime des Askalites. Chunsène commençait à comprendre pourquoi sa comparse promenait toujours cette expression agaçante de chien battu dès qu’il était question des démons, comme si son savoir la rendait responsable de toute la compassion du monde.
Mais elle-même ne voulait pas de ça. Elle voulait la rage, le chant dans ses veines et dans ses muscles quand elle tuait. Elle voulait l’assurance que tous les Askalites mourraient jusqu’au dernier.
Maudite Mange-doigts ! cracha-t-elle intérieurement.
Elle ramassa sa lanterne à la volée et remonta sa capuche d’un geste brusque. Puis elle ressortit sous les trombes d’eau tandis que, derrière elle, Nehyr s’attelait à extraire de l’armure le cadavre torturé de son occupante.
Chapitre 2
Leopol
Dans le demi-jour des quartiers de proue, son torse modelé de muscles nerveux paraissait aussi blême que la livrée de pureté soigneusement pliée à ses côtés. Sur sa poitrine, une large contusion violacée se déployait en forme d’immense paume ouverte. Sur son dos, des éraflures encore suintantes disputaient l’espace à des cicatrices anciennes et des meurtrissures plus fraîches encore. Seul, à genoux en position de pénitence, il serrait les dents, les traits verrouillés par une détermination sinistre.
Sa ceinture enroulée autour de son poing claquait sur ses épaules avec la régularité d’un marteau.
Seigneur. Je suis Votre instrument. Manipulez-moi pour Vous servir au mieux. Bénissez-moi de l’ignorance quant à Vos desseins et d’un merveilleux abandon dans l’action.
Le feu qui couvait dans sa chair s’embrasait à chaque impact. Il serait le creuset qui brûlerait ses hésitations ainsi que ses manquements. Quoique dans le cas de ces derniers, il doutait qu’une vie de souffrance assidue suffise à les apurer.
Car même sa prière n’était pas canonique. Ce n’était ni la litanie de piété, ni un verset tiré des Chroniques des Hérauts. C’étaient simplement les paroles qui s’imposaient à ses pensées, le cri profond d’un serviteur fidèle à son maître absolu. Leopol priait de toute son âme. N’y avait-il pas là une forme de vérité ? Dieu n’y serait-Il pas sensible ?
Mais un soldat de Wer, tout spécialement un croisé, n’avait pas d’usage pour les émotions, hormis la fureur et la haine – celle de l’impie, de l’hérétique, de la corruption. C’étaient elles qui verrouillaient son esprit aux tentations du démoniaque et du féminin, elles qui animaient son bras pour manier l’arme désignée par Dieu aux Siens, l’épée bâtarde longue et puissante, utilisable à une main comme à deux.
Côtoyer la Messagère du Ciel l’avait réduit à cette extrémité. Devoir inventer ses propres mots pour s’adresser à Dieu. L’implorer de lui donner la force de ne pas chercher à élucider Sa volonté, tout en le suppliant à son corps défendant de bien vouloir la lui expliquer.
Mériane n’était même pas venue lui dire au revoir, la veille, lors du départ de la flotte.
À cette pensée, il se frappa plus fort, et l’impact cinglant son dos lui tira un hoquet.
Voilà. C’était ce qu’il fallait. La sueur perlait à son front malgré la fraîcheur du matin. Les gifles sur sa peau moite formaient un contrepoint aux éclats de voix de l’équipage qui se préparait sur le pont, au bruissement rythmique des rames qui environnait le navire.
Leopol ne parvenait pas à comprendre.
Mais il n’avait pas à comprendre.
Pourtant, il avait juré fidélité à Mériane. À leur départ de Belnaced, il l’avait publiquement défendue contre ses anciens frères. Et plus encore : pour la faire évader de Valbrisson, il avait trahi Sa Gloire Pargén Maoz, son mentor, l’homme qui l’avait tiré du stupre et avait donné un sens à son existence.
Pour elle, il avait tué les siens, par la Vérité.
Non, pas pour elle, se corrigea-t-il. Pour Dieu et Ses œuvres.
Alors ne pouvait-elle accepter que sa place était à ses côtés, et le laisser accomplir son devoir sacré – la protéger et l’épauler dans sa tâche ? Au lieu de cela, elle avait conservé près d’elle Maragal Dwelén, le chronète. Et Wer Lui-même avait approuvé l’ordre qu’elle lui avait donné d’escorter le prince Erwel dans sa tentative désespérée d’obtenir des renforts de la part des ducs de l’Ouest.
Le croisé songea un fugace instant que Mériane aurait pu usurper la parole de Dieu afin de l’éloigner d’elle. Mais pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ? Cela n’avait pas de sens. Cette éventualité lui causa pourtant une douleur incompréhensible, d’une tout autre nature que la morsure du cuir sur ses épaules à vif. Le poing serré autour de sa ceinture, il redoubla d’efforts pour substituer à ce mal intérieur celui de sa chair.
C’était bien là l’enfer où conduisait la nature même de la réflexion : si l’on enchaînait les supputations sans fin, il s’en trouvait forcément pour se révéler traîtresses, voire dangereuses. Wer commandait à l’homme l’obéissance aveugle car c’était la seule façon de le garder du savoir. Voilà Sa bonté.
Or Leopol abritait au fond de lui la plus grande infamie qui soit. Le dégoût qu’il s’inspirait crispa son visage moite, retroussa ses lèvres. Il accéléra sa flagellation, les yeux rivés devant lui dans la pénombre, sur les deux parois courbes du praén qui se rejoignaient en pointe. Frapper à gauche. Frapper à droite. Respirer à travers la douleur au lieu de se crisper ; l’accueillir, sentir le fouet cisailler les nerfs et aiguiser les sens. Puiser du réconfort dans la souffrance car, même si l’on en ignorait parfois la raison, on pouvait toujours être certain que Dieu la désirait.
« Vous porterez la responsabilité de la mort de votre reine ! Régicides ! »
La voix éraillée de l’adolescent fou dans l’Anomalie de Doélic dansait au fond de sa mémoire avec sa honte. Sur la relique que Leopol portait alors au bras, une éternité plus tôt semblait-il, des lueurs écarlates inconnues avaient brillé – indiquant un danger, avait-il cru. Un nuage arcanique à peine visible à l’œil nu chatoyait en effet devant Mériane et lui. Au-delà, le fils du baron allait trancher la gorge d’une péronnelle du village.
« Braque de Wer, avait juré Mériane, si tu n’y vas pas, moi j’y vais ! »
Elle s’était élancée devant lui. Le nuage l’avait piégée comme un insecte dans la sève. La foudre s’était condensée autour d’elle et un hurlement lui avait déchiré la gorge.
Et puis le ciel s’était entrouvert. Le flamboiement insoutenable de la pureté de Dieu s’était abattu sur Mériane avec la puissance du tonnerre, faisant d’elle Son Héraut, Sa Messagère.
Mais Wer l’avait d’abord appelé lui. D’une voix dans son esprit, le grand Dieu de Vérité lui avait enjoint de marcher sans crainte dans le feu magique, de croire en Sa parole.
Et Leopol avait douté. Il aurait pu devenir le Héraut de ce siècle, conduire l’assaut contre les démons askalites.
Et il avait échoué.
Même Mériane l’ignorait. Et elle ne devait jamais l’apprendre. Telle était l’injonction que Wer lui avait formulée à Valbrisson par la bouche de Sa Messagère, sans qu’elle en comprenne le sens véritable. Telle était la pénitence de Leopol.
Frapper à gauche. Frapper à droite. Sans relâche. À l’image d’un quartier de viande attendri par des coups répétés, il sentit les muscles de ses épaules capituler et se relâcher.
En vérité, songea-t-il, ce secret représentait peut-être une bénédiction cachée. L’ignorance l’était toujours. En lui interdisant formellement d’avouer sa faute, Dieu lui épargnait l’opprobre et lui permettait malgré tout de Le servir encore.
Leopol se demanda tout à coup comment Mériane le considérerait si elle venait à découvrir la vérité.
Il cessa d’alterner entre ses épaules et se mit à se fouetter à répétition, frénétiquement, toujours du même côté, comme s’il cherchait à étouffer un feu plutôt qu’à l’attiser.
Le poids de sa cotte de mailles suscitait des élancements sourds et satisfaisants, semblables aux courbatures laissées par un effort intense. Le croisé émergea sur le pont du praén dans un paysage délavé, parmi des odeurs de pierre et de rivière : le soleil voilé du matin n’avait pas encore évaporé la brume qui planait en écharpes sur les eaux noires. Les deux formidables murailles naturelles du canyon défilaient de part et d’autre au son des rames : une succession de talus abrupts et de falaises escarpées, hauts de plus d’une demi-lieue, qui rassemblaient toutes les variations possibles du blanc. Rien qu’en cela, l’Aÿs était bel et bien le fleuve sacré de Dieu. Son tributaire principal prenait en effet sa source à Linnaÿs, là où Ysmel, conquérant et premier roi de Rhovelle, avait reçu la révélation, à l’instar de Mériane près de deux siècles plus tard.
Au-dessus des falaises nord, à droite, Leopol crut discerner des reflets changeants et bleutés sur les nuages lourds.
Avant de se laisser aller de nouveau à des regrets amers et de perdre le bénéfice de sa mortification, il resserra sa cape de voyage brune autour de sa silhouette – il avait courtoisement décliné les couleurs de Loered offertes par le duc Thormig, la flèche rouge demeurant à jamais son seul emblème. Gravissant l’escalier du rouf, la plate-forme de commandement située au centre du praén, il put embrasser d’un seul coup d’œil le bâtiment qui naviguait à leurs côtés et l’armada qui les suivait. Les praéna de la ville-province étaient tous bâtis sur le même modèle : profilés comme des aiguilles, dotés d’un balancier et d’une voile carrée, ils étaient conçus pour négocier des passages exigus et, si nécessaire, inverser leur marche sans faire demi-tour. Ceux-là étaient cependant plus vastes et ventrus que la moyenne ; c’était les survivants de la flotte de Freÿs des Forts, accompagnés des derniers navires de transport à la disposition du Verrou du Fleuve. Leopol tâta sa nuque encore sensible là où une pierre l’avait frappé quand la colonne de ravitaillement belnacienne fuyait sous les tirs infernaux des Geignards pour rallier Loered. Il avait haï cette sensation d’impuissance tandis que les lâches Askalites tentaient de les enterrer vivants sous leur feu impie. Mais Mériane les avait sauvés en inversant le cours du vent.
Certes, il y avait aussi eu l’action des deux espionnes, la vagabonde à la beauté suspecte et l’adolescente aux manières détestables. Cependant, Leopol préférait les ignorer. Il n’avait aucune confiance en ces deux femmes.
Il ne trouva pas le général des Forts à sa place habituelle sur le rouf. Seul le timonier, emmitouflé dans une pèlerine de toile épaisse, surveillait avec attention les méandres calmes ; au-dessus d’eux, la voile carrée se gonflait à peine dans une brise ténue. Les matelots, armés et bardés de cuir, étaient rassemblés dans l’entre-deux des gaillards, et le croisé repéra la haute silhouette longiligne de l’intendant du duc Thormig en train de distribuer des réprimandes sonores. Il ne semblait guère enclin à pécher une nouvelle fois par excès de confiance à l’approche d’une position askalite, ce qui réjouit Leopol. La tension d’un affrontement imminent vibrait dans l’air. Mais ce fut une autre carrure plus frêle accoudée à la rambarde, drapée – faute d’armoiries plus adaptées – dans une cape cyan des Chevaliers du Fleuve, qui attira l’attention du croisé.
Il lâcha une expiration résignée et rejoignit le jeune homme.
« J’aimerais que vous rentriez dans l’entrepont, Votre Altesse. La Voie cachée ne doit plus se trouver très loin. »
La veille au soir, Freÿs des Forts avait ordonné de jeter l’ancre au terme de leur première journée de voyage. Il ne voulait pas approcher de nuit l’emplacement où Kerruÿs du Val, le maître-espion assassiné de Loered, avait involontairement révélé à l’ennemi l’un des passages secrets dans les falaises qui permettaient aux agents de la ville-province de circuler discrètement le long de l’Aÿs.
« Je n’ai peut-être pas encore dix-sept ans, messire croisé, mais on m’a tenu suffisamment à l’abri pour une vie entière », répondit Erwel de Rhovelle, prince héritier de la couronne. Il se tourna vers Leopol et lui sourit, ses yeux bleus brillant d’une aménité sincère. « La guerre m’a enseigné moult leçons, parmi lesquelles l’importance de prendre activement part aux événements, surtout quand des hommes risquent leur vie pour mon trône. »
Le croisé ne pouvait qu’approuver ce courage, à ceci près qu’il provenait d’un jouvenceau à peine formé à l’usage des armes. Dans ce cas, pour noble que soit le sentiment, il dénotait un amateurisme propre à gêner les professionnels sur le champ de bataille.
« Sauf que cette mission est vouée à l’échec sans vous, Votre Altesse, et je ne parle même pas du sort du royaume entier, répliqua le croisé. J’ai été affecté à votre protection ; accepterez-vous de me laisser accomplir convenablement ma part ? »
L’entrain quitta les traits du prince. Il se retourna vers l’avant du praén en caressant le duvet qu’il laissait pousser sur ses joues tendres, comme s’il apprenait à s’y habituer. Nul doute que le dauphin cherchait à se vieillir pour inspirer davantage de respect.
« Vous n’êtes pas le premier à faire valoir cet argument, répliqua-t-il en désignant du menton Freÿs des Forts qui s’en prenait à un garde dont la posture lui déplaisait pour d’obscures raisons. Et Mériane aussi m’a mis en garde contre l’excès d’héroïsme.
— Peut-être devriez-vous l’écouter.
— Je ne crois pas qu’en l’occurrence ce soit Wer qui le lui dicte, répliqua le jeune homme avec légèreté. Je pense que c’est son bon cœur. »
Il pivota de nouveau vers Leopol, l’air bravache.
« N’ayez crainte, messire croisé, je ne suis pas insensé non plus : si c’est ce qui vous inquiète, je n’éprouve aucun désir de mourir. »
C’est bien cela : de l’amateurisme, songea le croisé avec une pointe de dédain.
« De plus, si dame Nehyr a vu juste, poursuivit le dauphin, alors les Askalites nous laisseront passer sans heurts. Nous ne les intéresserons qu’à notre retour de l’Ouest… Ce sera là qu’ils voudront écraser d’un seul coup toutes les troupes en route vers le Verrou du Fleuve – et, avec lui, prendre le royaume. »
Dame ? tiqua intérieurement Leopol.
« Vous partez du principe qu’il reste là-bas des troupes à écraser, maugréa-t-il en s’appuyant lui aussi sur la rambarde pour faire jouer ses épaules endolories.
— Je ne reviendrai pas sans, déclara Erwel de Rhovelle avec feu. Qu’ils le veuillent ou non, les ducs de l’Ouest auront une reine de Rhovelle. »
Leopol jaugea le jeune homme tourné vers lui en levant le menton.
« Je ne doute pas de votre détermination, Votre Altesse », tempéra-t-il.
Le prince n’en manquait pas, en effet, mais les novices de l’Église non plus, et cela ne les empêchait pas de périr en nombre dès le premier combat contre une abomination en zone instable. Une mort glorieuse qui plaisait à Dieu, certes, cependant la Rhovelle avait besoin en cette heure traîtresse de l’expérience et de la fermeté d’un vieux politique tel que Thormig de Loered, pas de la bonne volonté d’un jouvenceau qui plaçait bien trop de crédit sur son seul nom.
« Je doute plutôt de celle des ducs, poursuivit Leopol. Vous aurez beau leur offrir le plus majestueux des mariages, s’ils n’ont ni effectifs ni matériel, vous vous retrouverez encombré d’une épouse stupide et sans manières que vous aurez payée bien trop cher. »
Cette remarque suscita un haussement de sourcils de la part du jeune homme.
« Vous êtes-vous déjà rendu en Deux-Sources ou en Saracie, messire croisé ?
— Une fois seulement à Frestria, je l’avoue. Mais les manières frustes de ces gens ne m’ont guère donné envie de m’attarder. La seule chose qui ait trouvé grâce à mes yeux était la dévotion des moines deux-sourciens à combattre les abominations du Bois Sauvage. »
Erwel de Rhovelle hocha la tête.
« Pour ma part, je ne suis pas venu depuis trois ans, mais vous seriez surpris du raffinement qu’on peut y trouver si l’on se donne un peu de peine. C’est ainsi que nous considérons ces deux provinces, n’est-ce pas ? “Les pauvres de l’Ouest.” » Il eut un sourire peiné. « Il n’est pas surprenant que nous les associions toujours dans nos esprits. Pour assurer leur survie mutuelle, les deux ducs ont dû tisser d’étroits liens, parler d’une seule voix pour se faire entendre de Ker Vasthrion. Mon séjour chez Garic de Belnacie – avant qu’il ne me retienne contre mon gré – m’a beaucoup appris sur les aspirations simples des gens, sur les extrémités auxquelles ils sont portés pour assurer leur survie… »
Il se racla la gorge, comme pour changer de sujet.
« Il m’a montré que le royaume n’a pas toujours prêté une oreille très attentive à ses confins, ces dernières années. Ils ne se seraient pas tournés vers Juhel de Magnécie, sinon. Lui écoutait – ou du moins en donnait-il l’impression. Je crois que la manière dont on traite les gens influence grandement leur disposition. »
Leopol réprima à grand-peine une grimace ; la pauvreté des deux provinces les plus occidentales de Rhovelle était un fait indiscutable. Deux-Sources menait une lutte constante contre l’influence corruptrice du Bois Sauvage, la forêt qui couvrait le gros de son territoire, et la Saracie ne détenait qu’une unique ressource, les minerais de la Cordillère Égide. Avec l’occupation de l’ouest linnacien par les Askalites, cette dernière avait assurément vu disparaître sa source principale de ravitaillement. Il y avait fort à parier que sa situation n’était guère plus enviable que celle de Loered ; le croisé doutait beaucoup que la courtoisie seule donne des résultats.
Il jeta un coup d’œil au défilé blanchâtre devant eux. Le paysage était traîtreusement serein. Seuls résonnaient les bruissements de l’eau et des rames, le ruissellement de cataractes étroites – et, bien sûr, les éclats de voix du général des Forts.
« Sur qui avez-vous jeté votre dévolu, alors ? soupira Leopol.
— Il n’y a guère que Lillemor du Refuge, fille unique d’Arnod de Saracie. Une sorte d’oiseau échevelé et discret qui était encore une enfant lors de mon dernier passage. Mais je crains que la nature de sa personne importe peu. » Il fixa Leopol comme pour lever ses doutes. « J’obtiendrai les renforts promis, messire. Le Verrou tiendra. »
Le moine guerrier prit une inspiration silencieuse et nul ne dit rien pendant un moment. Freÿs des Forts termina son admonestation et les matelots se mirent aussitôt à fourbir arcs et arbalètes. Quelques instants plus tard, les bottes du vieux général claquaient sur l’escalier du rouf.
« Votre Altesse, lança-t-il, que la sorcière blonde ait vu juste ou non sur la stratégie de Ganner, il cherchera à protéger sa position, à tout le moins. Par Dieu, je vous implore une dernière fois de bien vouloir…
— Je vous propose de ne pas invoquer Son nom en vain, général, coupa Erwel de Rhovelle. Je reste ici. »
Des Forts sollicita l’aide du croisé d’un regard entendu, et celui-ci éprouva une bouffée de frustration. Il ne voulait pas, il avait mieux à faire que prendre parti dans cette discussion futile. Le moine constata d’un coup d’œil que le dauphin n’avait même pas d’épée et se retint de lever les yeux au ciel. Il portait sa cotte de mailles, c’était déjà cela.
« J’ai grande conscience que vous souhaitiez rester combattre avec votre ville, général, et que vous avez le sentiment de lui faire défaut, reprit le jeune homme avec douceur. Mais ce que nous faisons revêt une prime importance pour elle, soyez-en certain. »
Il est sincèrement convaincu, au moins, songea Leopol.
Les membres d’équipage qui n’étaient pas affectés à la manœuvre se postèrent le long de la rambarde tribord, flèches encochées, carreaux en place – même si l’humidité nuisait toujours à l’efficacité des armes de trait. L’autre praén qui naviguait à leur hauteur, sur la droite, offrait un rempart contre ce qui pourrait surgir des cavernes. Les bâtiments de la flotte se resserrèrent au milieu de l’Aÿs, blottis deux par deux comme de vieilles paysannes apeurées.
Le long de leur navire jumeau, la falaise s’écarta peu à peu à la manière d’un cavalier prenant une route divergente. Leopol sentit Freÿs des Forts se raidir et le vit tendre le cou, plisser les yeux dans la brume ténue traversée d’argent.
Une crique se creusa lentement dans la monumentale muraille calcaire. En surplomb, falaises et talus s’adoucissaient comme s’ils ne pouvaient plus maintenir leur austérité plus longtemps ; la succession de pentes et d’à-pics remontait à l’infini vers une lèvre invisible. Une bande de pénombre entailla la base de la paroi. Alors que le convoi progressait à la force des rames et du vent traînant, Leopol distingua l’amorce d’une plage de gravillons bruns léchés par des vaguelettes courtes.
La silhouette de navires se profila alors dans la clarté métallique du matin.
Leur balancier et leur structure les identifièrent aussitôt comme des praéna de Loered, de taille toutefois bien plus modeste que ceux qu’ils emmenaient vers l’ouest. Ils étaient trois, la proue hissée au sec, les amarres s’enfonçant dans les rochers, la voile enroulée et soigneusement attachée à la vergue. Leurs occupants semblaient sur le point de revenir. Mais en vérité, ces navires étaient demeurés déserts comme des épaves.
Le croisé distingua au-delà de la plage un réseau de cavernes obscures aux piliers lisses. Son poing gauche étreignit la poignée de son épée et ses doigts se mirent à la tambouriner sans bruit. L’attente aiguisait ses sens, répandait dans ses veines une énergie silencieuse. Tous les hommes avaient les yeux rivés sur les navires de Kerruÿs du Val. Leopol lisait l’angoisse sur leurs traits – que ce soit sur le fleuve ou à Loered, ils avaient constaté la puissance du démon et la craignaient. Il eut envie de sourire. Ces gens se trouvaient dans son élément, à présent. Il était assurément le seul ici à savoir ce qu’il faisait.
« Sang-froid… lança Freÿs des Forts d’un ton d’avertissement. Restez vifs. »
Les deux praéna parvinrent à la hauteur de leurs cousins. Leopol scruta les ponts, les roufs, les haubans, guettant un mouvement dans l’immobilité. L’espérant presque. Il respirait entre ses mâchoires serrées.
Et puis leur praén dépassa peu à peu la flottille amarrée. Le croisé pivota lentement pour surveiller la grève. Un bref coup d’œil l’informa que le prince Erwel aussi observait les petits navires échoués. Le tandem de bâtiments suivants approchait à son tour derrière eux.
Un râle gargouillant s’exhala soudain de la pénombre rocheuse.
Des hoquets de peur résonnèrent sur le pont. Les poings s’ouvrirent et se refermèrent sur les armes de trait. Leopol lui-même posa la main droite sur le pommeau de son arme, avec lenteur pour contenir sa fébrilité. Hanté par un mélange d’impatience et d’appréhension, il plissa les yeux à son tour.
Quelque chose remua dans les cavernes.
L’obscurité parut s’accroître. Les contours rocheux sphériques frémirent.
Un immonde goudron fluide se déversa tout à coup tel un torrent de boue noire.
Les réflexes de Leopol claquèrent en lui. Il dégaina ; en deux pas il avait gagné l’angle du rouf. Sur le pont, les matelots épaulèrent les arbalètes, bandèrent les arcs. Freÿs des Forts suivit le croisé, l’épée toujours au fourreau.
« Par le Rédempteur de l’Humanité, qu’est-ce que c’est que ça… ? » souffla-t-il.
La marée se résolut en un grouillement huileux. Des centaines, des milliers de formes noires grosses comme des chiens, tout en tentacules luisants, déferlèrent avec gourmandise vers les praéna abandonnés. Leur cavalcade sur la grève souleva un crissement écœurant suivi d’une myriade d’échos creux tandis qu’elles grimpaient sur les coques, investissaient les ponts, escaladaient les cordages à la manière d’une moisissure épaisse. Leopol se tendit. Son poing étreignait son arme déjà à demi levée. Mais leurs navires continuèrent leur route vers l’extrémité de l’anse.
« Les éclaireurs de Ganner… gronda Freÿs des Forts. Une démonstration de force. Ils savent que nous sommes là et veulent nous le montrer. » Il cria à l’attention de son équipage comme de la flotte : « Économisez vos flèches ! On avance. »
Les deux navires suivants allaient dépasser à leur tour la horde frétillante. D’un rapide coup d’œil à la proue, puis en l’air vers les falaises et les cataractes, Leopol ne distingua aucune autre menace.
Pourtant, son instinct des champs de bataille le tenait en alerte.
« Ce n’est pas fini », murmura-t-il pour lui-même.
Le dauphin n’avait pas quitté sa place à l’avant du rouf. Tourné vers l’arrière, lui aussi scrutait la progression des petites monstruosités, et il s’efforçait de projeter une résolution démentie par son teint blême.
Le pullulement répugnant acheva de recouvrir l’ensemble des navires. On aurait dit la frénésie affairée des abeilles dans une ruche. Les démons se perchèrent en poupe des praéna, à l’extrémité des balanciers, se massèrent sur la rive devant le faible ressac. Leopol se sentit fixé par des centaines d’yeux affamés.
La marée resta ainsi, perchée en équilibre au bord de l’eau bruissante, comme tenue en échec par le fleuve. La troisième paire de navires loerediens approchait à son tour des épaves.
Soudain, peut-être poussée par un congénère, une des choses dégringola dans les flots depuis l’un des navires.
Une autre tomba d’un mât.
Une troisième, plus audacieuse, s’aventura dans le bref ressac de la grève.
L’agitation poisseuse des horreurs se figea d’un coup. Leopol eut l’impression irrationnelle que l’ensemble de leurs esprits tordus s’intéressait tout à coup à une seule notion. Elles se tendirent vers les eaux.
Vers la flotte de Freÿs des Forts.
Celui-ci parut comprendre en même temps que le croisé.
« Feuuuu ! tonna le général avec une puissance qui n’avait rien à envier à celle de son duc. Éliminez ces choses ! »
Les matelots déjà nerveux à l’extrême réagirent dans l’instant. Les arbalétriers épaulèrent, lâchèrent leurs carreaux ; les archers levèrent leurs arcs et tirèrent en cloche pour atteindre l’arrière de la masse rampante. Les cordes claquèrent dans le canyon ; une grêle creuse s’abattit sur le bois des épaves.
Au même moment, la horde s’élança dans le fleuve. La myriade flasque déborda des ponts, s’abattit des gréements à la manière d’excréments dans des latrines. En un instant, les eaux le long de la grève bouillonnèrent d’agitation et d’écume – mais, à proximité de la flotte, elles restaient d’un calme de très mauvais augure. Dans l’épaisseur des eaux sombres, Leopol crut apercevoir des mouvements vifs – mais il n’en était pas certain.
« Je croyais que ces choses n’étaient que des éclaireurs ! siffla Freÿs des Forts entre ses dents serrées.
— Ganner a visiblement changé d’avis », répliqua Leopol d’un ton lugubre.
Le croisé scruta les flots, avisa les équipages de leur navire jumeau et des suivants qui rechargeaient déjà avec frénésie. Puis il regarda par-dessus son épaule.
« Votre Altesse, je crois que tout le monde a constaté votre courage. Le moment serait bien choisi pour rentrer à l’abri ! »
Erwel de Rhovelle le dévisagea fixement. La peur dans ses yeux bleus mettait de nouveau à nu sa jeunesse et son inexpérience. Il pivota vers la flotte, la rive, et parut prendre enfin la mesure de la situation avant de s’ébrouer puis de courir vers l’escalier du rouf.
Une fois le prince hors de vue, Leopol se retourna vers la bataille imminente, empoigna son épée à deux mains pour la brandir bien haut, et hurla :
« Wer est mon glaive ! »
Il sentit les regards converger vers lui, fanal blanc sur le navire de tête. Un coup de fouet saisit l’équipage ; les arbalétriers redoublèrent d’efforts pour tourner les manivelles de leurs armes. Les archers ne tiraient plus seulement par épouvante, mais aussi avec détermination. Un sourire effleura les lèvres du croisé. Une exaltation inédite vint se mêler à celle du juste combat à venir.
Tu n’es pas le seul à pouvoir inspirer les foules, Maragal Dwelén.
Toi non plus, Mériane.
Cette dernière pensée sonnait comme un reproche. Cela faillit gâcher la pureté du moment.
Une poignée de démons fourmillants émergea soudain le long du balancier et de la coque des praéna derrière eux. Des cris d’effroi résonnèrent sur le navire, mais Leopol n’eut pas le temps de s’en soucier.
Leur propre bâtiment était assailli à son tour.
Les choses jaillirent de l’onde comme des poissons bondissant sur une ligne de pêche. Luisantes, tumultueuses, elles gravirent le balancier et, une seconde plus tard, d’autres surgirent sur le bastingage, dégoulinantes, crissantes. Des matelots reculèrent d’épouvante ; d’autres tinrent bon et continuèrent à tirer sur les cibles les plus proches, plantant flèches et carreaux qui dans un tentacule mou, qui dans le stabilisateur du praén. Une chose bondit au visage de l’un d’eux et il tomba à la renverse. Une autre percuta le torse d’un homme qui se mit à pousser des hurlements en cherchant à arracher le monstre comme s’il le dévorait vivant.
« Contact ! rugit Freÿs des Forts en dégainant sa lame. À l’épée ! »
Certains hommes avaient déjà abandonné leurs arbalètes trop longues à recharger. En une seconde, le chaos s’empara du pont. Les Grouillants se dérobaient sous les coups, vifs et moqueurs comme des bouffons ; quand le fer les trouvait, il tranchait plus souvent un tentacule qu’il ne perforait le sac flaccide du corps. Les membres répugnants continuaient à frétiller sur le pont, comme animés d’une vie propre, dégorgeant un ichor transparent.
Deux horreurs émergèrent tout à coup sur la rambarde devant Leopol et le général. L’une d’elles se cabra en lâchant un sifflement glaireux, auréolée de ses bras semblables à des serpents, laissant voir sur sa face ventrale un horrible orifice bordé d’une denture triangulaire. Le croisé poussa brutalement Freÿs des Forts du coude pour abattre sa lame sur le monstre impudent, le tranchant net avec la rambarde. Un violent revers de sa lame fit décoller l’autre du bois tel un paquet de cheveux sales vers le sillage du navire. L’épée à la main, le général jeta un regard ambivalent au croisé.
Un glapissement terrorisé s’éleva tout à coup sur le rouf. Le timonier, qui tenait bon sa place à la barre, se contorsionnait pour se débarrasser du Grouillant qui s’était accroché à ses épaules et semblait lui prodiguer un baiser obscène sur la nuque.
Freÿs des Forts rengaina et s’élança aussitôt vers son matelot qui hurlait, pour empoigner la chose à mains nues et tirer de toutes ses forces. Leopol les rejoignit, chercha comment prêter main-forte aux deux hommes qui se débattaient avec le monstre, puis il distingua l’expression de douleur qui gagnait les traits maigres du vieil intendant de Loered.
« Lâchez, général ! cria tout à coup le croisé. Lâchez, sang-diable ! »
Des Forts redoubla d’efforts, au contraire. Il émit un bruit de gorge, entre le grognement et le râle de douleur. Une écœurante odeur de chair brûlée s’élevait dans le matin.
Leopol jura sous cape et s’avança en brandissant son épée. Les yeux du timonier s’agrandirent et la terreur s’aiguisa sur ses traits.
Mais au lieu de frapper de taille, le croisé abattit violemment le pommeau de son arme sur les tentacules. L’homme tomba à genoux sous l’impact et Leopol frappa de nouveau, martela la chair visqueuse pour la réduire en pulpe avec une frénésie égale à celle du démon, sans se préoccuper des cris du matelot qui encaissait lui aussi sa fureur. C’était cela ou finir lardé de coups de lame, de toute manière.
Étourdi, le Grouillant faiblit et Freÿs des Forts parvint enfin à le décrocher ; avec révulsion, le général le précipita violemment sur le pont. La chose frétilla pour se remettre d’aplomb mais Leopol lui écrasa les membres de sa botte avant de l’empaler dans la gueule jusqu’à percuter les planches du rouf. Les tentacules se raidirent, frissonnèrent, puis retombèrent avec un bruit flasque.
Le timonier releva son visage couvert de sueur. De vilaines cloques sanguinolentes boursouflaient son cou, et le cuir de ses épaulettes fumait légèrement. Il attrapa le moyeu de la barre et se hissa sur ses pieds en tremblant.
« Merci, général, haleta-t-il. Frère. Ça ira. Je vais nous sortir d’ici, je vous en fais le serment. »
Leopol hocha la tête avec satisfaction et se détourna, mais il remarqua alors que Freÿs des Forts contemplait ses paumes écarlates en grimaçant de douleur et de consternation.
« Il arrive que des abominations sécrètent de l’acide », expliqua le croisé d’un ton funeste. Il marqua une brève pause, puis ajouta : « Et encore, celui-là n’est pas sévère. Essuyez-vous puis bandez-vous les mains. Cela vous permettra de tenir votre arme. »
Le général le regarda d’un air écœuré, puis, inspirant entre ses dents, tira son couteau de marin pour découper des pans de sa cape.
Une autre méduse noire parut à l’endroit où le prince s’était tenu un moment plus tôt et Leopol s’élança avec une joie sauvage. Son épée s’abattit tel un marteau de guerre et l’ichor jaillit ; il détourna le visage par réflexe mais ne put empêcher quelques gouttes tièdes de l’atteindre. Il guetta la sensation de brûlure – mais rien ne vint. Seule la peau de ces choses est urticante, donc.
Le croisé bondit alors de toutes parts tel un renard lâché dans un poulailler. Les lèvres étirées par un rictus sauvage, il guettait l’apparition des monstres et se précipitait dès qu’une chose grouillante se profilait sur le bois – qui portait les impacts toujours plus nombreux de sa rage. Il frappait avec toute la violence de sa haine, avec toute la pureté qu’il tirait de ce combat simple et juste. Il se jura de protéger le rouf à lui tout seul. À lui tout seul, il veillerait sur le général et le timonier, servirait à la fois Dieu et patrie. Très vite, la sueur lui piqua les yeux. Sa flagellation irradiait son dos d’éclairs qui formaient autant de rappels à la vertu et à la vigueur. L’air froid et humide lui piquait les poumons, mais il n’en avait cure. La souffrance était la récompense du guerrier. Les monstres mouraient sous sa lame par deux, par trois. Sur le pont, la colère de l’équipage en train de combattre semblait puiser dans la sienne. Le fracas des lames et des cris formait la symphonie du Juste.
« À bâbord, maintenant ! ordonna Freÿs des Forts de sa voix puissante. Longez les falaises sud et souquez ferme ! »
Sur le tillac, nombre de petites horreurs noires s’affairaient goulûment sur les cadavres de matelots. Cependant, davantage encore de leurs charognes humides jonchaient le pont. Quelques hommes d’équipage au visage bouffi, aux cheveux brûlés, trouvaient encore la force de se défendre maladroitement, assis ou à genoux. Peu à peu, Leopol sentit la pression de l’assaut s’alléger comme on sent le vent tomber. Un Grouillant s’aventura sur la rambarde mais esquiva le coup redoutable du croisé avant de se recroqueviller, de se laisser tomber sur le pont et de cavaler vers la sécurité des eaux.
Mus par une volonté unique ou bien obéissant à un ordre inaudible, les démons se retirèrent alors soudain, escaladèrent le bastingage et se jetèrent dans le fleuve, abandonnant dans leur sillage effluves nauséabonds, sang dilué d’acide, blessés gémissants. Sur leur navire jumeau, la situation était semblable ; peinant à croire en leur bonne fortune, les matelots indemnes pivotaient vers l’arrière, l’épée à la main, cherchant à suivre du regard les horreurs qui semblaient rechigner à trop s’éloigner des cavernes où elles s’étaient établies sans doute. La falaise se rapprochait tandis que la crique se refermait et que les deux praéna laissaient derrière eux la flottille abandonnée du maître-espion.
Les autres capitaines s’étaient déjà éloignés de la grève autant que possible. Leopol contemplait la bataille toujours en cours sur les navires suivants, hors d’haleine, l’atmosphère acide démangeant ses poumons. Il étreignait son épée luisante de sanie avec le sentiment frustrant qu’on lui avait ravi sa rédemption. Les cris des combattants portaient sur le fleuve à travers la brume.
À l’arrière du rouf, le timonier vacilla à la barre puis tomba à genoux. Freÿs des Forts siffla un des hommes valides en contrebas pour qu’il vienne le relayer. Puis il rejoignit le croisé. Il avait grossièrement bandé ses mains de charpie et rangé son épée au fourreau.
Pendant un moment, les deux hommes contemplèrent leurs camarades qui livraient toujours bataille à l’arrière. Puis, tandis qu’ils s’éloignaient eux aussi de la Voie cachée, le même phénomène se reproduisit : les Grouillants relâchèrent leur assaut et retournèrent à l’eau, probablement pour s’en prendre aux navires suivants. Leopol sentit une flambée de rage à l’idée que le fleuve sacré de Dieu puisse être ainsi profané par ces monstruosités.
Alors il planta son épée dans le rouf d’un coup sec avec la puissante satisfaction de la tâche accomplie. Il croisa les bras, les yeux toujours rivés sur le convoi.
« Il faudra prendre grand soin de nettoyer armes et armures, général », déclara-t-il. Il jeta un coup d’œil à l’épée du vieil homme. « Et vous devrez changer de fourreau. Nous avons peut-être remporté une victoire, mais l’acide de ces démons pourrait la transformer en débâcle demain. »
Le vieux général lui lança un regard où affleurait la dérision.
« Une victoire ? répéta-t-il. Essuyer la charge de ces choses et survivre en les fuyant ?
— Nous les avons massacrées », rétorqua Leopol.
Freÿs des Forts s’approcha de lui pour murmurer : « Ils nous ont laissés passer, messire croisé. Comme lors de notre départ pour la Belnacie, avant que je ne vous rencontre sur la route. Ils nous ont laissés passer. » Il promena le regard à la ronde sur les carcasses des abominations jonchant le pont, sur les hommes qui s’entraidaient pour emmener dans l’entrepont les blessés les plus graves. « J’ignore où, j’ignore comment, reprit-il d’une voix grave, tendue par l’agressivité. Mais si j’en crois mon expérience passée, retenez mes paroles. Le pire reste à venir. »
Chapitre 3
Maragal
Il était habité – hanté. Possédé de droiture et de compassion. Brandissant l’épée cérémonielle de son bras valide sous les vitraux rougeâtres du toit, parmi les piliers de pierre nue et les angles sévères de la basilique, ses mots se réverbéraient non pas avec réprobation, mais avec une fraternité exaltée que le Maître de toute chose aurait considérée avec chaleur, c’était certain. Il s’exprimait bien sûr en az’redj, la langue du peuple ; les gens du commun vêtus de robes grossières, de tuniques rapiécées, se massaient sur les bancs et dans les allées de Notre-Père du Saint-Appel avec une ferveur assoiffée, fidèles à l’ancienne hiérarchie. Jeunes gens et vieillards étaient installés de chaque côté de l’autel, dans les branches de la flèche. Les trop rares enfants siégeaient aux premiers rangs. Et les femmes étaient assises au fond, près de la porte. Le bâtiment sentait les odeurs aigres du peuple, et Maragal Dwelén les inspirait à pleins poumons. C’était l’odeur des siens.
Bien entendu, sur ces visages frustes, dans ces regards perdus ou apeurés, il lisait d’abord de la douleur. Après tout, il s’agissait d’une cérémonie funéraire. Dans les dizaines de cercueils crématoires qui s’alignaient sur la plate-forme ouverte derrière lui et en contrebas sous la pluie du soir approchant, gisaient des pères, des fils, des époux. Un bien faible nombre de dépouilles soustraites aux bûchers funéraires et aux corbeaux, pourtant. D’ailleurs, les effigies génériques des coffres de pierre, habituellement loués par les familles de franc-bourgeois modestes, ne révélaient rien de l’identité de leur occupant. Mais, comme à son habitude, le chronète avait fait de cet inconvénient un atout. En adoptant des traits anonymes, chaque défunt les incarnait tous. Et chacun, dans la basilique, espérait que les sarcophages bénis pendant l’office renfermaient l’un des siens. Que le grand Dieu Wer, Père de toute chose et Rédempteur de l’Humanité, prêterait un regard spécialement attentif à ces soldats à l’heure où ils se présenteraient aux portes de la Cité des Justes.
C’était évidemment ce que scandait Maragal : ils étaient tombés au service de la Messagère du Ciel, pour lui donner le temps de repousser l’Éternel Crépuscule.
« … car le Seigneur se rappelle Ses serviteurs, tout comme il connaît Ses ennemis ; et il n’est nulle action, nulle pensée, qu’Il ignore. Que vos cœurs et vos pensées soient semblables à des forteresses ; que le démon, l’impiété, le doute les contemplent et songent : “Jamais je ne pourrai entrer là” ! Qu’il y filtre seulement par vos croisées la Lumière du Très-Haut, notre Père qui est aux Cieux, comme elle a désigné Mériane pour nous guider dans notre glorieux combat contre la Ténèbre du Pandémonium. Ne craignez pas pour vos frères, ne craignez pas pour vos âmes ; car Dieu marche parmi nous, à Loered, et nous guide ! L’épopée de la pucelle résonnera pour les siècles des siècles, et vous, mes amis qui la suivrez sans faille, vous qui vous battrez en son nom pour la Rhovelle, vous entrerez à la Cité des Justes tout comme nos camarades aujourd’hui ! »
Il brandit la lame dorée vers les sagas des Hérauts de Rhovelle narrées par le verre et le plomb dans les pentes du toit au-dessus d’eux. Sur les vitraux les plus récents, Beltán ap Ker Vasthrion, actuel grand-arquide de l’Église, apparaissait dans l’ombre de Saint Laédaz, dont il avait chroniqué l’histoire un demi-siècle plus tôt. Les chronètes des Hérauts précédents avaient tous connu la même trajectoire.
« Et je vous le promets ; en contemplant le radieux sourire de Wer fier de vous, votre cœur mourra de nouveau ! »
En attendant, celui de Maragal débordait d’amour pour ces gens, pour leur chagrin, pour sa ville. Ils souffraient, ils avaient peur ; mais il était là pour les guider, pour leur expliquer leur peine et leur malheur tel un père tend la main à son fils qui s’est écorché en trébuchant. Et au-delà de l’affliction, il discernait sur le visage des ouailles de Loered une détermination farouche. C’était un peuple au bord de l’abîme, prêt à basculer dans le désespoir – il l’avait vu quand tout semblait perdu, cette terrible matinée où les Askalites avaient failli prendre la ville en détruisant les quatre premières enceintes du Dédale nord. Mais, bien que suspendus au bord du vide, ces gens étaient retenus par la ligne de vie la plus tenace qui soit : la foi. La foi en Mériane, dans le salut divin et la signification de la mort. Une certitude ombrageuse, colérique, qui avait le caractère absolu des dernières extrémités.
Mais pour tout dire, s’il faisait cet effet-là aux gens, c’était aussi parce qu’il était particulièrement doué.
Les échos de sa voix retombèrent enfin parmi les crépitements de la pluie, dans le silence dévot entrecoupé de toux nombreuses. Maragal se tourna et, d’un auguste geste à la lenteur calculée, invita ses aides à officier – deux gamins des rues rendus à peu près présentables par un tabard blanc enfilé à la hâte. Leur tâche revenait habituellement à des novices, mais la guerre avait anéanti les effectifs de l’Église dans le Verrou du Fleuve.
Ce fut long et fastidieux car les corps dans les cercueils funéraires avaient été préparés à la va-vite avec des huiles combustibles, faute de temps pour un embaumement convenable. Le déluge n’arrangeait évidemment rien. Tandis que ses deux aides s’escrimaient avec les torches qu’ils inséraient dans les prises d’air ouvertes au maximum, Maragal ne se départit pas de son masque d’assurance et de passion. Il garda le bras droit tendu tel un semeur en promenant sur les vilains un regard à la fois miséricordieux et inspirant. Pas un seul ne s’impatienta ; à ce stade, il les tenait dans le creux de sa main.
Alors, enfin, des fumées noires s’élevèrent par les trous ménagés au niveau des yeux et des oreilles des effigies tandis que l’âme des défunts montait vers Dieu. Les regards de l’assistance suivirent les volutes grasses qui se dispersaient dans le ciel d’un gris bleuté avec une espérance profonde et, oui, un certain apaisement.
Maragal repéra soudain au fond de la basilique, près de la porte, une tache de blancheur dans la cohue de nippes marron des roturiers. Il crut d’abord machinalement que son camarade, le croisé Leopol, était venu assister à l’office, mais celui-ci était parti sur le fleuve accompagner Erwel de Rhovelle vers l’ouest, bien sûr. La silhouette était plus sèche, plus chétive. Nul parmi les fidèles, pleinement absorbés par la cérémonie, ne la remarqua.
Le sourire de Maragal se crispa et son bras valide frémit légèrement.
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