
[image: Couverture : André Bourachot, Henri Ortholan, Les épurations de l’Armée française (1940-1966) (Le conflit de devoir de l’officier), L’Artilleur / Bernard Giovanangeli Éditeur]


 [image: Page de titre : André Bourachot, Henri Ortholan, Les épurations de l’Armée française (1940-1966) (Le conflit de devoir de l’officier), L’Artilleur / Bernard Giovanangeli Éditeur]

D’André Bourachot,
chez le même éditeur
Joffre, de la préparation de la guerre à la disgrâce 1911-1916, 2010.
De Sedan à Sedan. Une histoire de l’armée française, t. I, 1870-1918, 2011.
De Sedan à Sedan. Une histoire de l’armée française, t. II, 1918-1940, 2012.
Le Camp Retranché de Paris, 1792-1940, 2014.
Armée République et Franc-Maçonnerie, 2018.
 
Chez un autre éditeur
Joffre, The Triumphs, Failures and Controversies of France’s Commander-in-Chief in the Great War, Pen and Sword Military, London, published 30 June 2014
D’Henri Ortholan
chez le même éditeur
Le Général Séré de Rivières, le Vauban de la Revanche, 2002.
L’Armée de la Loire, 1870-1871, 2005.
L’Armée de l’Est, 1870-1871, 2009.
L’Armée du Nord, 1870-1871, 2011.
La Ligne Maginot, 2017.
L’Armée Austro-Hongroise, 1867-1914, 2017.
 
chez SOTECA
L’Armée du Second Empire, 1852-1870, 2009.
L’artillerie de la Grande Guerre, 2020.
Illustration de couverture :
Le général de Gaulle passe en revue une unité
du Corps expéditionnaire français en Italie, en 1944
© Tallandier / Bridgeman Images
ISBN 978-2-810-01013-4
© L’Artilleur / Bernard Giovanangeli Éditeur. Paris 2021
www.lartilleur.fr
Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du code de la propriété intellectuelle.
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
« Dans les crises politiques, le plus difficile pour un honnête homme, n’est pas de faire son devoir, mais de le connaître »
Louis de Bonald (1754-1840)


SOMMAIRE





Titre
Collection
Copyright
Exergue
Remerciements
Introduction
Prologue
L'épuration militaire, méthode éprouvée en France
 Légitimité, avez-vous dit ?
 Légitimité veut-elle dire légalité ?
 Légitimité, légalité et… morale : le cas du « Putsch » d'Alger
 Chapitre premier - L'armistice de juin 1940
Les décisions de Paul Reynaud
 Que faut-il penser de l'armistice ?
 Fallait-il passer en Afrique du Nord ?
 L'armistice et les calculs d'Hitler
 L'alternative gaulliste
 Deux grandes figures face à face
 Chapitre 2 - Le vainqueur de Verdun
Pétain, une part de gloire usurpée ?
 Une carrière militaire, puis politique
 Et Paul Reynaud vint le chercher
 Quelle est l'image du maréchal en juin 1940 ?
Remerciements


Les auteurs doivent remercier à divers titres les personnes suivantes qui leur ont apporté leur concours :
Per et Marie Agrell ;
Le général (2 S) Bertrand Paris ;
Anne et Jean-Paul Clerc ;
Pierre Debeurre ;
Le commissaire-général (2S) Jean Faivre ;
Patrick Hays ;
Pierre Jarrige ;
Le général (2S) Georges Marescaux ;
Le colonel (ER) Patrick Monier-Vinard ;
Pierre Montagnon ;
Jacques Dupire ;
Le général (2S) Bruno Venard ;
Aldo et Françoise Scarpa ;
Max Schiavon ;
Henri Yon, ancien de la 1re Division Française Libre.


Introduction


Le titre du présent ouvrage peut paraître provocateur, mais il correspond à une réalité récente. De 1940 à 1966, l’armée française a connu trois épurations successives, la première du fait du gouvernement de Vichy, la deuxième de 1943 jusqu’aux années qui ont suivi la Libération, la dernière de la fin de la guerre d’Algérie jusqu’à la veille des événements de mai 68. La première est liée à la personne du maréchal Pétain, les deux autres à celle du général de Gaulle.
L’on ne connaît généralement de ces trois épurations que celle qui a suivi la Libération, celle qui a concerné les « collabos » et tous ceux, essentiellement des civils, qui, d’une façon ou d’une autre, se sont compromis avec l’occupant. L’épuration militaire en revanche est beaucoup moins connue, car son but a répondu à d’autres critères. Elle a en outre ceci de bien particulier que, pour différentes raisons, elle a présenté un caractère presque continu en couvrant plus d’un quart de siècle. Les auteurs ont considéré en effet, qu’après avoir débuté en 1940 sous Vichy, elle n’a cessé que bien après la fin de la guerre d’Algérie1, en 1966, sous la Ve République. Il faudra même attendre le septennat de François Mitterrand, c’est-à-dire bien après la mort de De Gaulle, pour effacer certaines conséquences que les lois d’amnistie successives n’avaient pas corrigées2.
Ces trois épurations ont été chaque fois une épreuve pour l’institution militaire et ont touché essentiellement le monde des officiers. Il s’agit, pour la première, sous le régime de Vichy, de mesures d’exclusion pour des motifs d’abord idéologiques. Pour la seconde, elle a voulu sanctionner, entre autres raisons, un choix : fallait-il suivre Pétain ou de Gaulle ? Elle résulte aussi du climat qui régnait en France à la Libération. La dernière, qui a pour contexte la guerre d’Algérie, s’explique par le putsch des généraux de 1961 et a pris le caractère d’une sanction étendue à toute l’armée.
L’épuration de Vichy a touché peu d’officiers. En revanche, celles qui se sont déroulées sous la férule du général de Gaulle ont concerné une population militaire beaucoup plus importante, tant au moment de la Libération – dix à douze mille officiers –, qu’à la fin de la guerre d’Algérie. En ce qui concerne cette dernière, elle a touché beaucoup plus d’individus qu’on pourrait le penser ; un peu plus de mille officiers ont été conduits à quitter l’armée – ce qui n’est pas connu –, d’autres ont dû changer d’arme, certains ont connu la prison…
Il n’y a qu’en France que l’on rencontre un tel acharnement de la part du pouvoir sur ses militaires, car, depuis la Révolution, ce n’est pas la première fois qu’ils ont fait l’objet de telles mesures. La France a-t-elle confiance en son armée ? Alors que, quoi que l’on en dise, l’armée française a toujours eu une attitude légaliste, faut-il croire qu’il existe dans l’esprit français une tentation totalitaire permanente ? L’Ancien Régime s’était comporté bien autrement vis-à-vis de son armée, et le prologue qui fait suite et qui développe les avatars et misères qu’elle a subis, montre que ceux-ci ont commencé en effet à la Révolution. Faut-il en rechercher les causes dans les nombreux gouvernements successifs depuis 1789 et dont la première préoccupation a été d’assurer chaque fois leur pérennité ? Ce réflexe n’a-t-il pas perduré jusque sous la IVe, puis sous l’actuelle Ve République, et ne sommeillerait-il pas, peut-être encore, dans l’inconscient du pouvoir ?
Dans toutes les armées du monde, il est demandé à l’officier de servir. Il sert le régime en place quelle que soit sa nature ; par ailleurs, tout pouvoir installé entend bien, dès le premier jour de son intronisation, et peu importe la façon dont elle s’est faite, pouvoir compter sur son armée, et, en premier lieu, sur les officiers qui l’encadrent. Ceci peut expliquer que demander à un officier français de servir son pays n’a pas toujours été chose facile. Dès la chute de Louis XVI, comment s’y retrouver dans les différents régimes qui se sont succédé : république, empire, monarchie, république, empire, république… ? En puis, chacun de ces régimes était-il légitime ? Le prologue consacre justement un long développement à cette seule question de légitimité, qui mérite autre chose qu’un simple commentaire, parce qu’elle est au cœur de la présente étude.
Un officier n’a pas à entrer dans certaines considérations politiques, car telle n’est pas son éthique. Sauf cas personnel de conscience, il n’a pas, ou il ne devrait pas avoir à choisir sous la pression des événements. Or, à deux reprises au moins, au début de la Révolution et lors de l’instauration du régime de Vichy, l’officier français s’était trouvé contraint de choisir le régime qu’il devait servir. Dans le premier cas, la plupart ont choisi d’émigrer, dans le deuxième la plupart ont choisi de servir l’État français. Dans ce premier cas, sous le Consulat, puis sous l’Empire, l’oubli fut au rendez-vous en permettant le retour des émigrés ; dans le deuxième l’épuration attendait ceux qui n’avaient pas fait le « bon » choix.
Or, pour faire le « bon » choix, fallait-il encore disposer de tous les éléments nécessaires. Quels étaient les moyens d’information dont chacun disposait chaque fois pour prendre sa décision ? Quelles étaient ensuite les possibilités d’acter cette décision, qui n’étaient pas les mêmes suivant la situation personnelle, familiale3, géographique, en fonction aussi, et surtout, des convictions des uns et des autres. On remarquera incidemment, et ce n’est sans doute pas anodin, que les ralliements à de Gaulle sont presque exclusivement ceux d’officiers en poste dans l’Empire, c’est-à-dire ceux qui n’avaient pas connu les combats et ne pouvaient s’imaginer le naufrage de la défaite. Pour eux, la vie continuait, inchangée dans les premières semaines de l’armistice. Enfin, comment ne pas voir qu’il est beaucoup plus facile à un officier affecté en état-major qu’à un officier d’encadrement, qui n’a que la responsabilité de faire du papier et d’obéir à son chef sans avoir charge de commandement, de s’engager dans une voie dont il supportera seul les conséquences éventuelles ! Par ailleurs, un jeune officier ne réagit pas de la même façon qu’un officier plus ancien.
Il faudrait tenir compte aussi d’une longue tradition de discipline et d’obéissance, qui sont l’essence même de l’état militaire ; or, jusqu’alors, aucun règlement n’avait prévu quand il ne fallait plus obéir, ni quand il fallait désobéir. C’est la raison pour laquelle le général Gambiez, qui présidait la commission de rédaction d’un règlement militaire déclarait après la guerre : « Il fallait doter notre armée d’une éthique à la mesure du siècle […] ». On précisait pour la première fois les devoirs et les responsabilités du subordonné « soldat citoyen » à l’égard d’ordres illégaux ou illicites.
Aussi, peut-on imaginer la situation kafkaïenne de beaucoup quand la Résistance a fait diffuser en France en 1944 des tracts portant comme slogan : « Obéir c’est trahir, désobéir c’est servir ». Dans le même ordre d’idée, on peut imaginer pareillement la réaction d’officiers de retour de captivité en 1945, pour qui ce genre de question ne pouvait évidemment pas se poser, mais qui ont eu quand même à rendre des comptes de leur attitude de prisonniers en Allemagne.
Si les trois épurations qu’a subies l’armée ont eu des causes très différentes, elles n’ont pas eu, non plus, les mêmes conséquences. Celle du régime de Vichy a touché trop peu de monde pour laisser des traces durables. Il n’en est pas de même pour les deux autres, surtout celle qui a suivi la guerre d’Algérie. Elles présentent en outre un caractère paradoxal : celle des années 1943-1948 sanctionnait le fait de n’avoir pas su « désobéir » pour rejoindre… le général de Gaulle, alors que la suivante sanctionnait celui d’avoir désobéi au chef de l’État, qui était… le général de Gaulle. Bien sûr les contextes n’étaient pas les mêmes, mais c’est oublier que les officiers sont des hommes et qu’ils ont fait leur choix, heureux ou malheureux, en fonction des données et des épreuves du moment, que ce soit en 1940 ou en 1961. Rejoindre de Gaulle en 1940 n’avait rien d’évident et de spontané. Vingt et un ans plus tard, la désobéissance caractérisée de certains officiers généraux et l’état d’exaspération et de ressentiment de nombre d’officiers subalternes et supérieurs s’expliquent par les séquelles laissées par la guerre d’Indochine, et plus largement encore par le sentiment d’avoir été trahis par l’homme du 18 Juin, en qui ils avaient vu beaucoup plus l’officier et le saint-cyrien que l’homme politique et le chef d’État. Qu’ensuite le pouvoir prenne toutes ses dispositions pour rétablir l’ordre est sans aucun doute une nécessité, mais ce serait faire bon marché de la dignité des officiers impliqués que d’avoir refusé de comprendre leurs motivations ; ils ne le méritaient pas. La plaie n’est toujours pas complétement refermée, et il en reste des séquelles encore de nos jours. Ce que l’on appelle la « colère des légions » est une réalité qui ne peut être ignorée. Il faut croire que, dans certaines circonstances, avoir la « clémence d’Auguste » ne va pas de soi.
Il n’existe pas d’étude globale sur un sujet aussi sensible. Pour l’aborder, les publications, à charge ou à décharge, ne manquent pas, loin s’en faut, et sont même surabondantes. Elles représentent, quelle que soit la période considérée, un éventail allant des thuriféraires les plus ardents aux pamphlétaires les plus excessifs. Elles vont de l’adulation la plus éclatante aux rancunes les plus recuites, pour ne pas parler de haine même. Cette étude oblige donc à une recherche permanente de la mesure et de la pondération et au recueil des perceptions de tout bord. Sans doute des points dominants ne peuvent que ressortir, mais une approche équilibrée et mesurée s’impose en considérant les décisions et les choix, parfois les fautes, des protagonistes.
Bien entendu, l’étude s’est également appuyée, au Service historique de la Défense, sur les archives de la période de Vichy et sur l’examen des dossiers personnels des officiers généraux et de ceux des officiers touchés par l’épuration. Ils ont permis d’entrer dans le détail de nombreux cas.
Avant de nous intéresser à ces vingt-six ans, et peut-être plus, d’épuration militaire… française, procédons à un survol de la période qui les a précédés en partant des événements de la Révolution. Le prologue qui suit montre qu’en matière d’épuration militaire la France de 1940 n’en était pas à son coup d’essai, et que, s’il faut en appeler à la légitimité des gouvernements français pendant la dernière guerre, la question mérite d’être examinée de près, dès le premier jour de la Révolution.


1. La guerre d’Algérie se termine le 5 juillet 1962.
2. Cette épuration a commencé en effet à être « soldée » à la faveur des événements de mai 1968 qui ont contraint le chef de l’État, alors le général de Gaulle, à une amnistie générale.
3. De Gaulle prit grand soin de mettre sa famille à l’abri avant de quitter Bordeaux pour Londres. Mandel, alors ministre de l’Intérieur, procurera au général les passeports nécessaires. Les motards de la gendarmerie firent diligence sur les routes encombrées par les réfugiés pour les amener à destination. Peu d’officiers auraient pu recourir à ces facilités.

Prologue


La position de l’armée française vis-à-vis du pouvoir a donc connu des hauts et des bas depuis la Révolution, si bien que l’on peut se demander s’il ne s’agit pas d’une particularité propre à l’histoire de la France.
L’épuration militaire, méthode éprouvée en France
L’armée permanente existe depuis Charles VII. Elle prend une forme véritablement organisée sous Louis XIV, lorsque Louvois décide de mesures qui vont lui donner sa forme quasi définitive : institution d’une véritable hiérarchie et du tableau d’avancement, organisation réglée des unités, généralisation de l’uniforme…
Si le Roi solde la troupe, seule une partie des régiments de l’armée royale, dans les premiers temps, lui appartient véritablement. L’autre partie en effet relève pour les commandements de compagnies et de régiments de charges vénales. L’institution se stabilise cependant et, au cours du XVIIIe siècle, au fur et à mesure des vacances de ces charges, le Roi les rachète partie par partie, si bien qu’à la fin de l’Ancien Régime, l’armée française était devenue sa pleine propriété.
Les officiers se recrutent essentiellement dans la noblesse, l’ordre « qui se bat ». Mais en temps de guerre, les effectifs seront tels à un moment donné1 qu’il faudra faire appel à des officiers roturiers. En temps de paix, les officiers reçoivent leur formation initiale dès l’adolescence : en règle générale ceux issus de la petite noblesse la reçoivent comme cadets dans les régiments, alors que ceux appartenant à la haute noblesse vont servir dans la maison militaire du roi, et plus particulièrement dans les compagnies de mousquetaires. Jusque dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, la noblesse ne pouvant pourvoir à tous les besoins en officiers, l’armée royale a compté de nombreux « volontaires » d’origine roturière, qui sont devenus rapidement officiers2.
Être officier sous l’Ancien Régime relève d’un état, d’un quasi-sacerdoce : dans un pays profondément catholique, on sert « Dieu et le Roi ». Cette démarche a un caractère personnel et presque féodal. Mais en servant « Dieu et le Roi », on sert implicitement la France : l’un ne peut pas aller sans l’autre. Inversement, le service de la France pays passe obligatoirement par celui du souverain.
La Révolution va bouleverser ces rapports, car, en introduisant le concept de « nation » et de « peuple souverain », qui ne sont que des notions abstraites, une dissociation s’établit entre le souverain et le pays. Servir « Dieu et le Roi » ne revient plus forcément à servir la « nation », et inversement. De plus, la notion de « nation », et par là celle de « peuple souverain » qui en découle, se traduit par un transfert de légitimité du roi à ses « sujets ». C’est bien le cas lorsque la Convention institue en 1791 un serment, qui n’existait pas sous l’Ancien Régime, où bientôt le nom du roi « n’est même plus mentionné » ; nombre d’officiers de l’armée et la plupart de ceux de la marine quittent alors le pays.
Pour la première fois, et ce ne sera pas la dernière, l’officier français se voit alors placé devant un choix qu’il ne pouvait pas imaginer. Émigrer pour continuer à servir le roi revenait à trahir la nation ; inversement, servir la « nation » revenait à abandonner le souverain. Cette situation cornélienne, et même kafkaïenne, donne lieu à la mise sur pied de trois petites armées d’émigrés destinées à servir le roi en se préparant aux côtés d’armées prussienne et autrichienne à envahir la France, c’est-à-dire à faire la guerre à « la nation ».
Et pour les officiers nobles, car il y en a eu, qui ont accepté de rester et de continuer à servir sous les armes la « nation », nombre d’entre eux se sont vus destitués en 1793, « comme ci-devant noble ».
Après le coup d’État du 18 Brumaire, le Consulat cherche à apaiser les passions en permettant le retour des émigrés. Tous d’ailleurs ne rentreront pas et attendront la première abdication de l’« usurpateur », celle de mars 1814, pour revenir. Mais ceux qui rentrent dès 1800 iront servir dans la Grande Armée et dans la Marine impériale.
Pour autant, les épreuves du monde militaire ne s’arrêteront pas là. Au moment de la Deuxième Restauration, en juillet 1815, le pouvoir se lance dans une chasse aux sorcières menée contre les officiers – tous avaient prêté serment à Louis XVIII – qui s’étaient rangés aux côtés de Napoléon Ier après le Vol de l’Aigle. L’armée est tout simplement licenciée – mesure sans précédent en France et ailleurs ! – et reconstituée. Plusieurs milliers d’officiers sont mis en demi-solde, ce qui n’est qu’un moindre mal en période de réduction d’effectifs, et aussi par rapport à ce qu’il adviendra du sort de certains. Dès 1815, aussitôt après la deuxième abdication de Napoléon, ce que l’on appelle la « Terreur blanche », sans être comparable à la grande terreur de 1793, n’en a pas moins fait de nombreuses victimes3. On pense à l’exécution du maréchal Ney, à celle du général de La Bédoyère, mais aussi à l’assassinat d’une grande figure comme celle du maréchal Brune à Avignon et à des massacres perpétrés en province. De tels excès poussent de nombreux nostalgiques de l’Empire à chercher refuge à l’extérieur, aux États-Unis essentiellement. On peut certainement parler, alors, d’épuration militaire.
Seul le temps, et surtout les lois que fait promulguer en 1818 le maréchal Gouvion-Saint-Cyr, ministre de la Guerre, vont ramener un peu de sérénité dans le monde militaire. Des demi-soldes sont rappelés au service, car l’armée a besoin d’officiers expérimentés.
Pour autant, le monde militaire se voit mis en marge de la société française. Il est vrai que les plus de vingt ans de guerres continuelles ont créé une sorte de méfiance et de prise de distance à l’égard du métier des armes, tant et si bien que moins la société voit l’uniforme, mieux elle semble se porter. Un officier ne sera reçu qu’en tenue « bourgeoise ».
Revanche des défenseurs de la légende napoléonienne sur cette sombre période, l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte à la présidence, sous la IIe République, permet à l’armée, et avec elle au corps des officiers, de retrouver davantage de considération. C’est aussi le Premier Empire qui s’en trouve réhabilité. Ainsi, dès la proclamation du Second Empire, Napoléon III, à la carrière militaire plutôt brève, de surcroît dans l’armée helvétique, ne cessera de se montrer publiquement en tenue d’officier général.
La défaite de 1870, où pourtant le sort des armes françaises n’a pas été favorable au pays, a pour conséquence paradoxale de donner à l’armée une place qu’elle n’avait jamais occupée auparavant. C’est alors véritablement l’armée de la Nation et l’armée dans la Nation. L’esprit de revanche né de la perte des provinces annexées, et surtout la menace que représente le tout puissant jeune Empire allemand, conduisent la IIIe République à accroître les effectifs de l’armée, à généraliser la conscription et à couvrir le territoire de casernes. Cette fois, dans le droit fil d’un mouvement dont les racines remontent au Second Empire déchu, l’officier peut se montrer en tenue et bénéficier de la considération publique. Sans doute jamais l’armée n’a-t-elle autant vécu en symbiose avec la société.
Cette relation de confiance entre l’institution militaire et le pays n’a pourtant pas mis la première à l’abri de nouvelles chasses aux sorcières.
En 1880, Gambetta fait ficher les officiers pour vérifier leur attachement à la République. Si la hache n’est pas tombée, car la mort prématurée du tribun l’a empêché, il s’agissait cependant de mesures qui auraient pu conduire à une épuration.
Quelques années plus tard, en 1904, voilà l’affaire des fiches, qu’explique la paranoïa d’un pouvoir « républicain » craignant de ne pas pouvoir compter sur ses officiers en cas de guerre contre l’Allemagne. Lorsque l’on considère la proportion d’entre eux morts pour la France pendant la Grande Guerre, le risque encouru n’était pourtant pas bien grand. Il n’empêche, avec le concours du Grand Orient, le ministre de la Guerre, le général André, se lance dans une opération de fichage du corps des officiers pour orienter ses décisions d’avancement et de mutations en fonction des convictions des intéressés4. Il s’agit bien, là encore, d’une épuration en bonne et due forme. Heureusement, l’affaire finit par être découverte, ce qui provoque la chute du Gouvernement.
Elle provoque aussi une chute des candidatures au concours de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr, au détriment bien entendu du niveau du recrutement. À quoi bon en effet se mettre au service d’un pays dont le gouvernement se soucie beaucoup plus des convictions personnelles des officiers que de préparer l’armée à la guerre. Certes, il y avait le contexte « républicain » qui expliquait de tels procédés, mais il ne les justifiait pas.
Ces démons du pouvoir français, dont on ne retrouve guère d’exemples ailleurs en Europe, s’expliquent certainement par la succession des régimes politiques qui ont présidé aux destinées du pays depuis la Révolution. L’instauration du régime de Vichy s’inscrit en quelque sorte dans la continuité de ces soubresauts institutionnels permanents.
Il a donc fallu que l’institution militaire, et l’officier tout particulièrement, fasse preuve d’un degré élevé de légalisme et d’un sens tout aussi élevé du service du pays pour ne pas succomber à la tentation de se lancer à son tour dans une succession de coups d’État militaires. La France n’est pas l’Amérique latine.
Prenons l’exemple de la gendarmerie, qu’elle soit royale, impériale ou républicaine, dont la fidélité au gouvernement en place n’a jamais été contestée, mais qui s’est vue à plusieurs reprises reprocher d’avoir servi le régime précédent. Aurait-elle pu faire autrement ?

Légitimité, avez-vous dit ?
L’officier français depuis la fin de la Monarchie a donc servi des régimes politiques nombreux qui tous ont exigé de lui au moins une certaine loyauté. Il les a toujours servis malgré les réticences qu’il a pu éprouver envers bon nombre d’entre eux, constitués sur des bases qu’il avait quelques difficultés à admettre. Il doit être le seul en Europe, et probablement dans le monde, à avoir été le bras armé « d’intermittences », disait Talleyrand, aussi nombreuses et aussi dissemblables. La plupart de ces « intermittences » n’étaient pas de simples ajustements des précédentes, mais marquaient parfois de véritables ruptures. Passer, par exemple, de l’obéissance au Monarque à celle due à une Assemblée qui ne s’identifiait avec personne est un bouleversement qui a secoué tout « l’ordre militaire ». L’officier français, depuis 1789, a dû souvent prêter serment à des pouvoirs dont il a pu contester la légitimité et, peut-être aussi,… la légalité, dont nous parlerons plus loin, mais pouvoirs auxquels il a toujours obéi.
Voyons ce qu’il en est de la légitimité.
Comme nous allons le voir tout au long de notre propos, ce qui en sera le fil conducteur pendant quatre ans, de 1940 à 1944, l’officier français n’a pas toujours su à qui obéir ! On voit en effet la légitimité du régime de Vichy contestée par un de Gaulle soucieux d’assurer la sienne. Mais ce n’est pas la première fois qu’il en est ainsi en France.
Il y a eu en effet dans notre histoire, à de rares reprises il est vrai – et heureusement –, deux régimes différents qui ont tenté de naître simultanément du même événement fondateur ; il fallait que celui-ci soit perçu comme exceptionnel et qu’il semblât mettre en cause l’existence même de la Nation. Ce fut le cas pour la première fois lors du bouleversement de fond en comble des fondements politico-religieux sur lesquels était bâtie la Monarchie, puis, ultérieurement, à la faveur de défaites militaires.
Sous l’Ancien Régime, la légitimité de la dynastie capétienne reposait sur le principe successoral de la primogéniture mâle. Ce principe a fait sa force et assuré sa stabilité politique. Elle reposait aussi sur un statut religieux, le « droit divin », qui était une délégation de pouvoir impliquant surtout des obligations : le roi de France, sacré à son avènement, avait la position d’évêque hors l’Église, position que personne ne contestait, mais que l’esprit des Lumières allait remettre en cause.
Les choses changent avec la convocation des États généraux. Elle a pour conséquence de donner une définition nouvelle de la légitimité du pouvoir. C’est ce qui se passe lorsque Mirabeau envoie à la face du marquis de Dreux-Brézé : « Allez dire à votre maître que nous sommes là par la volonté du peuple et nous n’en sortirons que par la force des baïonnettes ». Mirabeau avait pourtant tort deux fois. D’abord, « ils sont là » par la volonté du souverain, et de personne d’autre. C’est Louis XVI qui a convoqué les États généraux et il est regrettable qu’à ce titre il n’ait pas réagi. Quant au peuple, il suffit de s’intéresser à la composition des collèges électoraux, constitués de notables des trois ordres, pour se rendre compte que le seul à ne pas avoir eu la parole est le peuple lui-même, au sens où l’entendaient pourtant les idéologues du moment5.
La « légitimité » des différents régimes qui ont tenu le pouvoir pendant dix ans, de 1789 à 1799, reste donc à démontrer, et ce d’autant plus que, face à la tourmente révolutionnaire, l’Émigration a constitué un contre-pouvoir à la Révolution. Elle a tenté, de l’étranger, de survivre et elle s’est dotée de tous les attributs de la mission régalienne d’un État, y compris d’une armée, l’armée de Coblence6. Analogie avec les événements des années 40 en France, cet État, si on peut l’appeler ainsi, a fini par s’imposer avec l’aide des « Alliés », qui le rétabliront à Paris en 1814, tout comme en 1945.
On pourrait tout autant discuter de la légitimité du Consulat issu du coup d’État du 18 Brumaire, exécuté par des militaires, mais voulu par des responsables politiques civils. Parlons ensuite de la proclamation de l’Empire, par Senatus consulte, le « Sénat ayant été consulté », ce qui, à l’époque, ne donnait peut-être pas au nouveau régime toutes les garanties de légitimité souhaitables. Certes, le plébiscite du 6 novembre 1804 entérinera cette décision, bien que voté par un corps électoral de moins de quatre millions de votants !
Lorsque Napoléon Ier abdique pour la première fois, la Monarchie est rétablie, avec Louis XVIII comme souverain, qui suivait « dans les fourgons des Alliés » aime-t-on à dire. La seule légitimité dont il pouvait se prévaloir était celle d’être le frère de Louis XVI, ce qui permettait de renouer avec l’ancienne monarchie déchue, sauf qu’en 1814 le monde n’était plus du tout le même que celui de 1789. Le retour de l’Empereur en mars 1815 l’illustre bien, même s’il n’est pas autre chose qu’un coup de force, et celui de Louis XVIII – replacé sur son trône à nouveau par les Alliés – rappelle 1814 et l’est à peine moins.
La Deuxième Restauration s’effondre sous la pression de la rue, remplacée par la monarchie de Juillet, dont la légitimité ne tenait qu’à la personne de Louis-Philippe, parce que de la branche capétienne des Orléans. Sa chute, sous la pression de l’émeute, une fois de plus, donne naissance à une IIe République fragile. Certes, des élections la légitimeront quelques mois plus tard, légitimité remise en cause par le coup d’État du 2 décembre 1851. S’il instaure la présidence à vie au profit de Louis Napoléon, président de la République, régulièrement élu cependant, il n’est qu’une simple étape vers la proclamation de l’Empire un an plus tard. Notons cependant qu’il fait suite à un plébiscite organisé les 21 et 22 novembre précédents.
La chute du Second Empire, le 4 septembre 1870, laisse la place à un gouvernement de la Défense Nationale dont la formation relève, là aussi, d’un coup de force. Il est d’autant moins légitime7 que Gambetta, l’acteur majeur des événements, refuse l’organisation d’élections, au motif que la République était légitime par elle-même, ce qui dispensait d’en appeler aux électeurs, c’est-à-dire au peuple. Bismarck verra les choses autrement après la conclusion de l’armistice du 28 janvier 1871 en imposant l’organisation d’élections pour pouvoir négocier la paix avec un régime issu de la légitimité populaire. On voit alors apparaître la Commune de Paris qui, pendant quelques semaines, de mars à mai 1871, la refusera et tentera de s’imposer, y compris par les armes, au gouvernement siégeant à Versailles issu de ces élections.
Avec l’instauration de la IIIe République, il faut remarquer, enfin, que la question de la légitimité du pouvoir se posera de moins en moins jusqu’à un certain 10 juillet 1940.
Toutefois, dans cette tourmente politique continuelle, la question du choix ne s’est posée aux officiers français qu’à deux reprises, pas davantage – sous la Révolution et, à un degré moindre, à la chute du Second Empire –, et jamais avec l’ampleur avec laquelle elle se posera après la défaite française de 1940. Il y a eu des exceptions, parfois remarquables. Ainsi, voit-on le futur Louis-Philippe, duc de Chartres en 1789, combattre8 à Valmy et à Jemmapes dans les armées de la Révolution, qu’il devra abandonner sans rejoindre, cependant, l’Émigration et qui apparaîtra comme un recours quarante ans plus tard. Fin août 1870, le maréchal Bazaine, bloqué dans Metz à la tête de l’armée du Rhin, refusera de reconnaître le nouveau gouvernement issu de la chute de Napoléon III et se considèrera toujours sous le Second Empire jusqu’à la capitulation de fin octobre. Inversement, en 1871, un modeste officier, le capitaine Rossel, quittera cette même armée, rejoindra Gambetta, puis sera le dernier délégué à la Guerre de la Commune et finira sous les balles du peloton d’exécution à Satory.
Pourtant, en juin 1940, la IIIe République – l’intermittence du moment, soixante-cinq ans tout de même ! –, après avoir connu une défaite sans pareille dans notre histoire nationale, défaite sanctionnée par un armistice, change une fois de plus de gouvernement. Contrairement à ce qui est souvent affirmé, cette République continue le 16 juin avec l’investiture du gouvernement du maréchal Pétain, et cette intermittence dure encore près d’un mois ; elle changera en effet de nature le 10 juillet et se transformera en un État français9. Il faut rappeler que le gouvernement Pétain a obtenu devant les deux chambres réunies 569 voix pour, 80 contre et 17 abstentions. Les événements ont fait s’abstenir 150 parlementaires qui n’ont pas pu rejoindre Vichy en temps utile, mais dont le vote n’aurait rien changé.
Or, avant ce vote, le 18 juin, à l’étranger, voilà qu’une voix s’élève pour contester, sans cependant en tirer immédiatement argument, la légitimité de cette transformation. Plus même, le général de Gaulle soutiendra toujours avoir tiré sa légitimité dès la signature de l’armistice, allant jusqu’à faire référence à la vénérable constitution de 1793 qui dans son article 121 proclamait : « Il (sous-entendu le peuple français) ne fait point la paix avec un ennemi qui occupe son territoire ». Argument sans doute spécieux, c’était prétendre que la République continuait du moment qu’il y avait quelqu’un, en l’occurrence le Général, pour l’incarner, sous prétexte qu’il avait refusé de « faire la paix » ; encore fallait-il qu’il ait eu légitimité pour l’incarner. Fort de cette logique curieuse, il se refusera toujours de rétablir une République qui n’avait, à ses yeux, jamais disparu10.
C’est cette affirmation de la légitimité originelle de De Gaulle qui est à la base de l’épuration ; si elle avait été décrétée plus tardivement qu’à la date du 16 juin 1940, nombre d’officiers et de civils n’auraient pu être inquiétés et sanctionnés. Constatons cependant que de Gaulle ne pouvait probablement pas faire autrement sous peine de courir le risque d’être accusé d’avoir réuni autour de lui une armée de mercenaires mis au service du Royaume-Uni. Raymond Aron, rapportant une conversation avec Pleven a bien vu le dilemme que le Général a dû trancher11 :
Ou bien il créait un corps de volontaires et, en ce cas, il ne représenterait rien, tant les effectifs apparaîtraient insignifiants, mesurés aux dimensions de cette guerre […] ou bien il constituait une organisation politique ayant vocation à devenir le gouvernement de la France […]. Le Général devait donc dénoncer « l’imposture » du Maréchal.

Qui donc n’était plus légitime le soir du 16 juin 1940 ? Ou bien, qui ne l’était pas encore ? Il était inévitable que les officiers, sans doute pas tous, se posent ces questions, mais pas sur le moment, car de Gaulle à Londres était encore un inconnu. Qui plus est, ils n’étaient pas des experts en droit constitutionnel, et la période tourmentée qu’ils vivaient ne les incitait pas à ce genre de méditation. Mais, certains, avec le temps et les événements auxquels ils seront confrontés, s’y livreront, quelquefois pour se défendre et justifier leur « bon choix ».
On imagine d’ailleurs que ceux qui ont rejoint de Gaulle, et qui auraient donc fait ce « bon choix », ne se sont pas retranchés derrière des finesses juridiques.

Légitimité veut-elle dire légalité ?
Nous venons de parler de la légitimité d’un pouvoir donné, mais si l’on parle de légitimité, il faut parler aussi de légalité. Comment définir l’une et l’autre ? En principe, la légitimité assure l’autorité du pouvoir et la légalité la manière dont il l’exerce. Un régime illégitime peut exercer son pouvoir d’une façon légale, c’est-à-dire conformément aux lois, et un régime légitime d’une façon illégale, c’est-à-dire en ne les respectant pas.
De nombreuses réponses, souvent contradictoires chez les spécialistes du droit, n’aident pas à y voir clair et laissent penser que « la vérité dépend de la force et non la force de la vérité12 ». La séquence des événements de 1940 à 1946 va en persuader beaucoup d’officiers. Qu’importe, voici quelques réflexions13 qui vont aider à y voir clair :
Le pouvoir légitime est un pouvoir dont le titre est juste ; un pouvoir légal est un pouvoir dont l’exercice est juste. La légitimité est la perspective d’où se place d’ordinaire le titulaire du pouvoir ; la légalité est la perspective d’où se place d’ordinaire le sujet. Là où le puissant invoque la légitimité, le sujet invoque la légalité. Que le pouvoir soit légitime, c’est l’intérêt du souverain ; qu’il soit légal, c’est l’intérêt du sujet. Quant au souverain, la légitimité est ce qui fonde son droit, la légalité ce qui fonde son devoir ; quant au sujet, au contraire, la légitimité du pouvoir est le fondement de son devoir d’obéissance, la légalité du pouvoir est la garantie principale de son droit de ne pas être opprimé.

On remarquera dans ces quelques lignes l’emploi fréquent du mot “juste”, ce qui renvoie ces définitions à une notion morale et nous y retrouvons toutes les ambiguïtés qui ont permis de condamner les uns et d’absoudre les autres.
On pourrait également évoquer la durée. Contester la légitimité du roi de France avant la Révolution n’avait pas de sens car elle existait de fait depuis des temps quasi immémoriaux ; le temps ajoute toujours à la légitimité d’un pouvoir qui se construit dans la durée. Si ce temps lui manque, elle sera insuffisamment ancrée chez les sujets ou les citoyens et plus facilement contestée. C’était manifestement le cas des deux empires français. Le texte montre bien qu’il ne suffit pas qu’un pouvoir s’arroge la légitimité pour que le sujet y adhère, et si la légitimité du pouvoir est le fondement du devoir d’obéissance du sujet, alors il en résulte que l’obéissance s’arrête là où la légitimité n’existe pas. Le texte n’explique pas, non plus, ce que doit être ce devoir d’obéissance lorsque deux légitimités coexistent défendues par « deux souverains » ; comment choisir et qui choisir14 ? Les légistes s’affronteront davantage sur la question de l’illégalité de Vichy plutôt que sur celle de la légitimité du fondateur de la France Libre ; il est vrai qu’il était difficile dans les années d’après-guerre de la remettre en cause.
Des gaullistes, professeurs de droit, dont surtout René Cassin, émérite constitutionnaliste, l’un des premiers civils français à rejoindre de Gaulle, mirent en forme les arguments justifiant la légalité de l’aventure gaulliste en soulignant a contrario l’illégalité de Vichy dans un certain nombre de décisions : ainsi, par exemple dans celle d’abolir la République en « violant » la loi constitutionnelle de 1884 ; elle prétendait que la forme républicaine de la constitution ne pouvait être révisée15. Mais dans le cas du régime de Vichy, s’agissait-il bien d’une révision, ou plutôt d’une rupture comme les 150 ans qui précèdent en ont tant donné l’exemple ? D’autres juristes de renom, les professeurs Duverger, Vedel, etc. contestèrent ou approuvèrent tout ou partie des arguments de Cassin sans réussir à démontrer la totale illégalité de l’un, pas plus que la totale légalité de l’autre. Raymond Aron, gaulliste tiède présent à Londres, mais qui n’appartenait pas aux premiers cercles du pouvoir, affirmera après la guerre16 : « Le gouvernement de Vichy en 1940 et 1941 était légal et, probablement, légitime ».… légal et probablement légitime !
Une preuve tardive – la pesanteur de la vulgate gaulliste sur la société française empêchait de le faire plus tôt – sera donnée par Jacques Chirac qui, commémorant la rafle du Vel d’Hiv en 1995, déclarait :
Transmettre la mémoire du peuple juif, des souffrances et des camps. Témoigner encore et encore. Reconnaître les fautes du passé, et les fautes commises par l’État. Ne rien occulter des heures sombres de notre Histoire, c’est tout simplement défendre une idée de l’Homme, de sa liberté et de sa dignité.

Si condamnation de l’État il y a eu, telle qu’a voulu l’exprimer le Président de l’époque, cela revenait alors à reconnaître sa légitimité ; on ne condamne pas ce qui n’existe pas. Par ailleurs, il existe une tradition dans le droit constitutionnel français, c’est la pérennité des lois qui réglementent la vie publique quel que soit le régime qui les applique. Le futur Gouvernement Provisoire de la République Française (GPRF) ne dérogera pas à la règle et nombre de textes de Vichy ne seront pas abrogés, de la création des ordres professionnels à celle des régions et de beaucoup d’autres17.
Ce sont tous ces problèmes de légitimité et de légalité qui se poseront en juin 1940 à beaucoup d’officiers, même s’ils n’en ont pas eu conscience immédiatement. Rappelons que l’officier de 1940 ne vote pas. Il n’a donc pas à exprimer une opinion politique par son discours ou par ses engagements. Certes, plutôt de droite, mais avant tout attaché à « l’ordre militaire », il obéit à ses chefs et ne discute pas les ordres. La IIIe République, depuis soixante-dix ans, s’était évertuée à le « républicaniser » et voilà qu’on lui reprochera d’avoir obéi au dernier gouvernement qu’elle s’était légalement donné !
Ce qui peut paraître l’expression de joutes juridiques purement intellectuelles entre des spécialistes pas toujours impartiaux aura, pourtant, des conséquences dramatiques pour un certain nombre de ces officiers lorsqu’ils paraîtront devant les commissions d’épuration ou les tribunaux d’exception mis en place à la Libération. Il faut souligner avec force que c’est sur l’affirmation de la légitimité et de la légalité de la France Libre que repose la tenue des procès des années 1944-1945 et les épurations successives de 1943 à 1946. Les magistrats, qui ont presque tous prêté serment au maréchal Pétain – rappelons-le au passage –, seront toujours sourds aux arguments des avocats des prévenus, ce qui donnera à ces procès un caractère stalinien, notamment à celui du maréchal Pétain18.
Ce ne sont pas seulement les hauts responsables des divers services de l’État qui ont eu à répondre de leurs attitudes et de leurs décisions depuis le 16 juin 1940 ; les lampistes, ou tout au moins le simple officier qui, de par son grade, obéissait plus qu’il ne commandait, s’est souvent vu reprocher lui aussi de ne pas avoir fait le bon choix, et il n’a pas toujours pu s’abriter derrière l’ordre reçu qu’il ne pouvait pourtant ni contester, ni auquel il ne pouvait désobéir ! Et s’il passait à travers les mailles de l’épuration formelle, il y avait de nombreuses méthodes pour se débarrasser de lui s’il était jugé persona non grata ; nous en verrons des exemples.
Raymond Aron affirme encore :
Pour que la cour suprême se crût habilitée à juger le maréchal Pétain, elle devait supprimer rétrospectivement la légalité du régime de Vichy et repenser, requalifier les actions du Maréchal dans le système juridico-historique du gaullisme victorieux […]. Celui qui estimait que l’armistice préservait mieux les chances de la France sans nuire à la cause alliée s’est peut-être trompé. Son erreur n’est pas transformée en trahison par la victoire alliée […] l’interprétation par les suites dans les perspectives du vainqueur aboutit aux pires injustices.

Il en a été d’autant plus ainsi que les passions françaises ont immédiatement empoisonné le débat, qui n’a jamais pu rester rationnel et purement juridique.
Le pouvait-il d’ailleurs dans la France de l’époque, et même, l’a-t-il jamais été ? Les heurts de la politique française d’entre les deux guerres où, pêle-mêle, surtout à partir de la crise du 6 février 1934, de l’arrivée du Front populaire et de la guerre d’Espagne sur fond de montée en puissance des fascismes, notamment et surtout l’hitlérien, ont profondément divisé les Français, au point d’en faire non pas seulement des adversaires, mais aussi des ennemis. Les affrontements entre la droite nationaliste et la gauche, surtout la gauche communiste, prendront des allures de guerre civile heureusement restée « froide », mais qui a bien failli devenir « chaude » après 1942. Des ligues, souvent d’anciens combattants (les Croix-de-Feu du colonel de La Rocque par exemple), tiennent le pavé ; des conflits sociaux sèment le trouble et la peur chez les bien-pensants. Des associations plus discrètes, pas nécessairement déclarées – Corvignolles par exemple –, recrutent parmi les officiers pour parer un noyautage communiste de l’armée française jugé inquiétant parmi ses fondateurs. D’autres sont beaucoup plus actives. Ainsi la Cagoule, surnom d’une organisation dont le nom est en fait Organisation secrète d’action révolutionnaire nationale (OSARN) ou Comité secret d’action révolutionnaire (CSAR), est une organisation paramilitaire d’extrême droite, antisémite, anti-communiste, antirépublicaine et proche du fascisme mussolinien ; elle compte des officiers parmi ses rangs et d’autres ont été approchés sans l’avoir rejointe. Elle procédera à de nombreux attentats et n’hésitera pas à exécuter des personnes jugées politiquement condamnables.
Son procès en 1948 montrera que la guerre aura brisé le mouvement. Certains de ses membres auront rallié Vichy et son gouvernement, alors que d’autres entameront une collaboration active avec l’occupant ou… rejoindront la Résistance. Beaucoup d’entre eux seront accusés d’avoir prémédité la chute de la IIIe République et d’avoir en accord avec l’Allemagne nazie saboté la défense nationale, forme de trahison avec préméditation19 !
La défaite va naturellement aggraver les tensions ; elles ne disparaîtront jamais et réapparaitront intactes et amplifiées à la Libération. La volonté du Général – et, sans doute, ne pouvait-il pas faire autrement – de faire rentrer le gaullisme dans le paysage politique français et, peut-être, de l’intégrer dans la politique intérieure des dernières années d’avant-guerre y contribuera pour beaucoup. Le clan vainqueur en 1944-1945, grosso modo celui de la République du Front populaire de 1940, ou une forme qui s’en rapproche beaucoup, entraîné par un parti communiste jusqu’au-boutiste20, bien décidé à éliminer (y compris physiquement pour les cas jugés les plus graves) les « traîtres », pense pouvoir transformer la France en un régime qui aurait ressemblé à celui des démocraties populaires sur le point d’apparaître en Europe de l’Est. L’époque semblait propice et les procès et épurations diverses, par principe, allaient dans ce sens. Il faudra beaucoup de résolution21 au Général pour maîtriser un jeu qu’il avait, par son intransigeance, probablement contribué à créer22.
Un autre sentiment a inspiré les épurateurs des corps militaires ; il est bien exprimé23 par Claude d’Abzac-Epezy :
Les valeurs de la Révolution nationale sont si proches des valeurs militaires que les officiers en sont les prêtres désignés.

Ces quelques lignes ont été écrites en 1998 par une historienne de talent qui garde toujours une certaine distance vis-à-vis des événements et des grands dogmes de l’intelligentsia française, mais qui, en la circonstance, procédant par affirmation sans aucun bémol, a manqué un peu de retenue.
On peut alors imaginer quel était le sentiment prédominant dans les années 1944-1945. Lorsque on veut se débarrasser de la Révolution nationale, pourquoi ne pas vouloir se débarrasser aussi de ceux qui en sont « les prêtres » ? Et voilà la politique qui revient au grand galop ! Une gauche apparemment nouvelle, mais qui est la même que celle au pouvoir jusqu’en 1940 – celle des partis –, réapparaît à Alger dès la création de l’Assemblée consultative provisoire en septembre 1943, après l’unification des mouvements de résistance et en prélude à la création du Comité national de la résistance (CNR). Elle reste, par définition, presque par atavisme, résolument antimilitariste et opposée à l’armée professionnelle, l’armée de « caserne » disait-on au XIXe siècle. La défaite de 1940 a, on s’en doute, exacerbé un sentiment déjà largement partagé par la classe politique qui revient au pouvoir.

Légitimité, légalité et… morale : le cas du « Putsch » d’Alger
L’épuration gaulliste, à partir de 1960, est tout à fait différente. Elle fait suite à la création de l’Organisation de l’Armée secrète (OAS) en 1961, au « putsch » des généraux du 21 avril 1961 et à la signature des accords d’Évian le 19 mars 1962, mettant fin à la guerre d’Algérie. Des officiers se sont rebellés contre un pouvoir sinon légitime, du moins légal.
Cette légitimité, issue de la nouvelle Ve République à partir du 4 octobre 1958, a en effet été contestée. Elle était trop récente pour qu’elle puisse être acceptée sans discussion, d’autant plus que pour l’opposition politique de l’époque, ce nouveau régime était perçu comme un coup d’État militaire. Démarche de légitimation a posteriori – une fois de plus –, le référendum du 28 octobre 1962 instituant l’élection du Président de la République au suffrage universel aggravera un peu plus le ressentiment de certains membres du monde politique. C’est sans doute pour cela que celui qui deviendra le président Mitterand n’hésitera pas à publier en 1964 un livre avec comme titre : Le coup d’État permanent. La légitimité d’un nouveau pouvoir s’établit d’autant plus facilement que ceux qui ont vécu le précédent ont disparu ; or, à l’époque, ce n’était pas encore le cas. Comme nous l’avons vu précédemment, il manquait à cette jeune Ve République la durée pour s’imposer majoritairement dans le pays. Cette absence de consensus sera souvent utilisée par les défenseurs de ce qu’on a appelé les « putschistes ».
En revanche, la légalité de ce pouvoir ne saurait être contestée et il était en droit de se doter de tous les moyens judicaires et administratifs pour mettre fin à ce qui a souvent ressemblé à une rébellion militaire. Faire appel à une certaine morale de l’action, comme l’ont fait de nombreux conjurés, n’a pas grand sens pour juger des actes qui ne ressortent que de la justice. Justice et morale ne sont pas du même niveau et ne doivent pas être confondues. Pascal nous dirait qu’elles ne sont pas du même « ordre », nous en reparlerons.
Le terme « moral » paraît d’ailleurs incongru de nos jours ; peut-être faudrait-il le remplacer par « idéologie » qui semble bien en tenir lieu ? De toute façon, il n’y a pas de code moral en pays de laïcité, mais simplement un code civil ou/et militaire ; Dieu n’est plus dans les prétoires depuis déjà fort longtemps. Tout au plus sa morale (ou son idéologie !) peut-elle inciter le juge à la clémence – ou à la sévérité – mais pas au refus de juger.
Lors des procès des années 60, les accusés ont voulu présenter pour leur défense les engagements que le pouvoir, implicitement ou explicitement, semblait avoir pris vis-à-vis du corps des officiers, engagements et promesses qui n’auraient pas été tenus. Un autre argument a consisté à chercher un précédent chez celui-là même qui avait refusé l’ordre établi et choisi de se rebeller contre Vichy. Naturellement, la démarche avait pour but de justifier l’action des nouveaux rebelles, identique selon eux à celle, antérieure, de celui qui l’avait osée et réussie dans d’autres temps. Il est frappant de constater que les officiers arrêtés et jugés dénoncent la « trahison » du pouvoir en des termes très similaires à ceux employés par le Connétable après le 18 Juin. Jean Planchais, parlant des « putschistes » écrit24 : « Ils rêvent d’être de Gaulle et la France Libre ».
Et puis ce nouveau régime ne devait-il pas un peu son existence à ceux qui étaient dans les prétoires ou en attente de jugement ? Ne fallait-il pas qu’ayant fait roi le nouveau maître, ils en reçoivent une récompense ou, tout au moins, une certaine compréhension de leur action ?
C’était faire bon marché des circonstances, mais, au-delà, il est facile de répondre que le rebelle de juin 1940 a payé cette révolte d’une condamnation à mort, qui, vraisemblablement, n’aurait pas été exécutée s’il avait échoué. En fait, la République de 1962 n’utilisait pas des méthodes différentes de celles de l’État français de 1940. Aux yeux de l’OAS, même l’éventualité d’un affrontement fratricide ne paraissait pas, à l’époque, très différent de ce qui avait résulté, par exemple, de l’affaire de Syrie. Le sang avait déjà coulé, pourquoi ne coulerait-il pas encore pour une cause qui ne semblait pas moins noble ?
Quoi qu’il en soit la légalité de la répression post guerre d’Algérie ne peut être mise en doute, tout comme celle de Vichy une vingtaine d’années plus tôt, avec la différence que cette dernière n’est que très rarement allée jusqu’à l’exécution des sentences de mort qu’elle avait prononcées, le plus souvent par contumace.
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21. Même son droit de grâce lui a été contesté, ainsi par le socialiste Daniel Mayer lors d’un débat le 6 mars 1945 à l’Assemblée consultative après qu’il a gracié Henri Béraud.
22. Claude Mauriac, secrétaire du Général en 1945 écrivait (Claude Mauriac, Aimer de Gaulle, Paris, Grasset, 1978, p. 183) : « le général de Gaulle n’est pas responsable des passions déchaînées sur la France », ce qui n’est pas tout à fait vrai.
23. Claude d’Abzac-Epezy, L’armée de l’Air des années noires, Paris, Économica, 1998, p. 90.
24. Jean Planchais, Jacques Fauvet, La Fronde des généraux, Paris, Arthaud, 1961, p. 247.


CHAPITRE PREMIER
L’armistice de juin 1940


La défaite de juin 1940 plonge la France dans une situation dramatique et sans précédent. L’armée française, pourtant loin d’être médiocre, a été battue en six semaines. L’armistice qui suit ce désastre se traduit par l’occupation des deux-tiers du territoire français, puis bientôt de la totalité, occupation qui ne verra son terme qu’au début de 1945. Durant ces quatre ans d’occupation, il va exister deux France, celle du maréchal Pétain, à la tête de ce qui sera l’État français, on parlera aussi de régime de Vichy, et celle qui se constitue peu à peu autour de la personne du général de Gaulle, la France Libre.
Si la grande majorité des Français n’a pas paru tiraillée dans les premiers temps entre ces deux France, puisqu’elle a choisi d’emblée la fidélité au maréchal Pétain, la question s’est posée tout autrement dans le monde de l’uniforme. En raison de l’obligation d’obéissance, principe majeur indissociable de l’état militaire, les officiers, tout particulièrement, se sont retrouvés face à une situation inédite : soit obéir au régime qui va bientôt se mettre en place, et s’accommoder, peut-être temporairement, de la situation du moment, soit tenter de forcer le destin en songeant à rejoindre un camp qui se constitue, celui du général de Gaulle, pour reprendre le combat contre l’envahisseur.
Les décisions de Paul Reynaud
Paul Reynaud, homme politique de premier plan à la fin de l’entre-deux-guerres, est largement, à son corps défendant, à l’origine de cette situation. Le processus se met en place en quelques courtes semaines et il prend naissance au début de la bataille de France, lorsque les Allemands, après avoir déclenché leur offensive le 10 mai 1940, percent et coupent en deux le front allié à Sedan le 14 suivant.
Acceptant, le 20 mars, la démission d’Édouard Daladier, président du Conseil, Albert Lebrun, président de la République, demande à Paul Reynaud de constituer un nouveau gouvernement. Reynaud, qui prend le portefeuille de la Guerre en plus de ses fonctions de président du Conseil, fait rappeler le maréchal Pétain, ambassadeur de France à Madrid depuis le 2 mars 1939, et le prend comme vice-président du Conseil. De même, il rappelle de son commandement du Théâtre d’Opérations de la Méditerranée Orientale1 le général Weygand pour prendre la suite du général Gamelin, généralissime des armées françaises. Choisi certes parce qu’ancien chef d’état-major général de l’armée de 1930 à 1935, et jugé aussi seul capable sans doute de conjurer le sort, Weygand prend ses fonctions le 20 mai. Décisions destinées par ailleurs à rassurer l’opinion publique, le recours à ces deux militaires, l’un auréolé de son titre de vainqueur de Verdun, l’autre comme ancien chef d’état-major du maréchal Foch, revenait en effet à en appeler à bien des égards aux mânes des vainqueurs de la Grande Guerre2.
C’est ce qu’écrira plus tard Reynaud : « Des chefs illustres de la Grande guerre : il n’en reste que deux : Pétain “le vainqueur de Verdun”, Weygand, “le bras droit de Foch” », et quelques lignes plus loin : « Au surplus, ce qui compte, c’est l’effet que vont produire l’entrée de Pétain dans mon gouvernement et la nomination de Weygand à la tête de nos armées. »
Pendant ce temps, les événements se précipitent. L’aile gauche du front allié, qui comprend le corps expéditionnaire britannique, l’armée belge et deux armées françaises, se trouve rabattue vers la mer. Encerclé et menacé d’anéantissement, le corps expéditionnaire britannique rembarque à partir du 26 mai au soir et parvient à sauver de l’ordre de 200 000 hommes, ainsi que 140 000 soldats français et 10 000 soldats belges. Le 4 juin, ce qui fut l’opération Dynamo était terminé.
Tentant l’impossible, Weygand s’emploie, dès le 25 mai, à constituer une ligne de défense, cette ligne dite « Weygand », qui s’appuie sur la Somme, le canal de l’Ailette à l’Aisne, l’Aisne et la Ligne Maginot. Il fait savoir cependant à Reynaud que si cette ligne cède, le pire est possible3
J’espère résister sur la ligne Somme-Aisne, mais mon devoir est de vous dire que je n’en suis pas sûr. Je dois donc prévoir le malheur, car le malheur peut être irréparable.

Le 27, l’armée belge capitule. Dès la poche de Dunkerque résorbée, les Allemands entreprennent la deuxième phase de la bataille de France, le 5 juin, en se lançant à l’assaut de cette ligne. Elle tient deux jours, et les Allemands ne parviennent à la percer qu’au prix de pertes élevées4, car l’armée française, qui est cette fois énergiquement commandée, se bat avec acharnement.
Paul Reynaud remanie son gouvernement dans la nuit du 5 au 6 juin pour ne disposer que d’hommes sur lesquels il pense pouvoir compter. Il fait entrer comme sous-secrétaire d’État à la Défense le général à titre temporaire Charles de Gaulle5. C’est Weygand qui l’a promu à ce grade le 26 mai, pour prise d’effet au 1er juin. De Gaulle encore colonel, mis à la tête de la 4e division cuirassée de réserve, grande unité à peine et incomplètement réunie, avait lancé à Montcornet, le 17 mai, une contre-attaque, malheureusement sans grands résultats quoiqu’on ait pu dire par la suite, dans le flanc gauche de la percée allemande. Il s’en sort un peu mieux à Abbeville le 27 suivant en tentant de réduire l’une des têtes de pont que les Allemands avaient créées sur la Somme. Il parvient même à les faire reculer, mais le manque de moyens ne lui permet pas de poursuivre.
Il part en mission à Londres une première fois le 9 juin, pour rencontrer Churchill et tenter d’obtenir – mais en vain – un concours substantiel de la RAF sur le sol français, et pour étudier avec les Britanniques le transfert en Afrique du Nord des unités françaises encore en état de combattre6. Le lendemain, le gouvernement français quitte Paris pour Bordeaux en raison de l’avance allemande, devenue menaçante pour la capitale, déclarée ville ouverte le 11 et dans laquelle l’envahisseur fera son entrée trois jours plus tard. Or, le 12, Weygand, jugeant la situation sans espoir, va parler d’armistice pour la première fois en conseil des ministres, réuni au château de Cangé, près de Tours, en plein déplacement sur Bordeaux. Renouvelant sa requête le lendemain, toujours en conseil des ministres tenu à Cangé, Weygand n’obtient aucune décision, car Reynaud se considérait lié par un engagement personnel – jamais sanctionné par un vote du Parlement – vis-à-vis de ses alliés britanniques de ne pas conclure d’armistice séparé. Le surlendemain 15 juin, le gouvernement s’installe à Bordeaux.
De Gaulle repart à Londres une deuxième fois, mais de Bordeaux, qu’il quitte en voiture le 15 tôt le matin pour prendre le bateau à Brest qui le conduit ensuite à Plymouth. De là, il arrive à Londres le 16, pour traiter avec les Britanniques d’un transfert du gouvernement français à Alger. Or, le soir-même, à son retour, qui s’effectue en avion cette fois, il apprend qu’un changement de gouvernement vient de se produire. Reynaud a en effet démissionné pour ne pas avoir à signer d’armistice avec les Allemands, et, à la demande d’Albert Lebrun, président de la République, le maréchal Pétain a accepté de devenir président du Conseil.
De Gaulle n’avait plus sa place dans le nouveau gouvernement. Il avait alors le choix entre deux solutions. Soit il revenait dans le rang et se retrouvait à nouveau sous les ordres de Weygand, devenu entre-temps ministre de la Défense nationale tout en restant chef d’état-major général ; situation intenable pour lui, car, la veille encore, les deux hommes étaient en situation de subordination inverse et avaient eu des rapports tendus. De plus de Gaulle avait fait pression auprès de Reynaud pour tenter de faire remplacer Weygand par Huntziger. Soit partir... La chance aidant, il utilise une place disponible dans le même avion qui l’avait ramené la veille à Bordeaux pour repartir pour Londres.
Le 17 juin, à peine investi de ses nouveaux pouvoirs, le maréchal Pétain prononce à la radio un discours pour informer le pays « qu’il faut cesser le combat7 » et de son intention de se rapprocher de l’envahisseur pour demander une suspension d’armes. De son côté, de Gaulle, de retour à Londres, parvient à lancer, avec l’accord difficilement obtenu du cabinet britannique, le 18 juin, son fameux appel invitant à rejoindre sous sa bannière ceux qui voulaient poursuivre la guerre contre l’envahisseur. L’armistice demandé est conclu assez rapidement, avec les Allemands le 228, puis avec les Italiens le 24, pour prise d’effet le 25. La campagne de France s’arrête ce jour-là.
Sans aucun doute, en appelant dans son gouvernement, d’un côté, le maréchal Pétain, de l’autre, le général de Gaulle, qui allaient bientôt se retrouver face à face, Paul Reynaud ne pouvait imaginer les conséquences de ses décisions. Or, ce sont ces deux personnalités qui vont incarner le dilemme du choix des officiers français, et nous procéderons dans les deux chapitres qui suivent à une présentation de l’une et de l’autre. Cependant, avant de nous intéresser à elles, il faut répondre à deux questions. La première est de se demander ce qu’il faut penser de l’armistice. La deuxième est celle de savoir s’il aurait fallu passer en Afrique du Nord, quoiqu’il en coûtât, comme cela avait été envisagé9.

Que faut-il penser de l’armistice ?
Devenu président du Conseil le 17 juin, le maréchal Pétain avait considéré sans plus attendre qu’un armistice était inévitable10. C’était aussi le point de vue du général Weygand qui, à la tête des armées françaises, l’avait jugé nécessaire et urgent. De Gaulle, en revanche, ne cessera de parler de capitulation et d’en accuser le gouvernement Pétain.
Un armistice est une suspension des combats, alors qu’une capitulation consiste à déposer les armes. Si les armées françaises avaient continué à combattre, ce que de Gaulle a toujours soutenu publiquement qu’elles auraient dû faire, elles auraient été conduites à un anéantissement total et inévitable. Ce ne sont pas deux millions d’hommes qui seraient partis en captivité, mais près de deux fois plus ! Entre-temps, le gouvernement français se serait bien évidemment transporté de Bordeaux à Alger, comme il en avait été question. Les Allemands auraient alors poussé jusqu’aux Pyrénées et à la côte méditerranéenne, avec les possibilités d’exploitation, que leur aurait offertes une telle situation, pour agir outremer – nous en dirons un mot un peu plus loin –, avec bien sûr le concours des Italiens, et avec des conséquences catastrophiques pour la France, et même pour toute l’Europe. Poursuivre le combat jusqu’au bout pour éviter de capituler conduisait donc immanquablement… à une forme de capitulation en France même. On peut faire confiance à l’intelligence supérieure de De Gaulle pour l’avoir compris ; mais, en présentant d’une manière tout à fait spécieuse l’armistice comme une capitulation, il pouvait espérer en tirer parti pour délégitimer tout gouvernement mis en place à partir du 17 juin 1940 et se présenter comme l’unique recours.
Il écrira – après la guerre bien entendu11, alors qu’il avait une connaissance parfaite des épreuves subies par la France pendant l’Occupation – qu’il aurait fallu, en juin 1940, en pleine débâcle militaire, « se résigner à l’occupation totale de la Métropole12 ». Pensait-il véritablement ce qu’il écrivait ? Ce n’est pas sûr. On pourra tout reprocher au régime de Vichy, nous disons bien tout, dans ce cas de figure c’eut été pire. On imagine sans mal comment les choses se seraient passées dans une France totalement à la merci des Allemands. Il n’y aurait eu ni zone occupée, ni zone libre, laquelle, qu’on le veuille ou non, a servi de poumon à tout le pays pendant un peu plus de deux ans. Les Allemands auraient très vraisemblablement mis en place une administration particulière, bien évidemment à Paris, qu’aurait secondée une équipe composée de collaborationnistes qu’ils n’auraient eu aucun mal à trouver. Ou bien ils auraient mis en place un gouvernement franco-français totalement à leur dévotion et à côté duquel celui de Vichy aurait fait bien pâle figure en matière de collaboration. Toute l’infrastructure industrielle serait tombée sous leur coupe et elle aurait été contrainte de se mettre au service de l’effort de guerre nazi. Enfin, ne parlons pas du sort qu’aurait connu la malheureuse communauté juive française. Il suffit de considérer ce qu’ont vécu celles de Belgique, du Luxembourg et des Pays-Bas.
Or, il y a bien eu armistice, et non capitulation. Sinon, comment expliquer qu’il y ait eu une zone occupée et une zone libre ? De plus, contrairement à ce qu’a pu déclarer de Gaulle, il y a eu d’autant moins capitulation que le maréchal Goering, ministre de l’Air, et certains généraux allemands ont rapidement considéré qu’Hitler avait commis une lourde erreur en accordant cet armistice13.
Il est bon de clore ce propos par plusieurs réflexions de De Gaulle qui éclairent son attitude. Ainsi déclare-t-il, le 12 novembre 1941, au général Odic, éphémère chef d’état-major de l’armée de l’Air sous Vichy en septembre 1940 et qui venait de rallier : « N’avouez jamais que l’armistice ne pouvait être évité14 ». En outre, quelque temps après, à Alger, au général Georges, ancien chef d’état-major de l’armée de Terre, qui lui faisait admettre que cet armistice ne pouvait être évité, le même de Gaulle avait répliqué qu’il aurait dû être seulement militaire et non politique15. C’est jouer sur les mots, parce que c’était impossible. Lorsqu’un armistice concerne l’ensemble des forces armées d’un pays, il ne peut que prendre une dimension politique. C’est ce qui s’était passé avec les deux armistices précédents conclus avec l’Allemagne, celui du 28 janvier 1870 et celui du 11 novembre 1918.

Fallait-il passer en Afrique du Nord ?
C’est l’autre question, et elle fait encore débat de nos jours.
La possession de l’Afrique du Nord (AFN), à l’été 1940, avait beaucoup d’avantages. Elle donnait la profondeur stratégique, profondeur mal perçue à l’époque, qui avait manqué en Métropole, profondeur stratégique que doublait la Méditerranée dont le franchissement n’était pas une mince difficulté. A contrario, l’AFN perdue, que serait-il advenu ? C’est ce que de Gaulle avait déclaré à la fin de la guerre, le 15 mai 1945, devant l’Assemblée consultative provisoire16 :
Qu’on imagine ce qu’eût été le développement du conflit si la force allemande avait pu disposer des possessions françaises d’Afrique. Au contraire, quelle fut l’importance de notre Afrique du Nord pour la libération de l’Europe.

Passer en Afrique du Nord était son option, et celle de Paul Reynaud. Tous deux y étaient intellectuellement préparés. La démission de ce dernier a conduit à y renoncer, puisque Pétain voulait un armistice. Puis, dès celui-ci signé, le Maréchal décidera de rester en Métropole, à la tête du gouvernement qu’il venait de former. Cependant, on sait que si Hitler avait exigé la livraison de la flotte et l’occupation de territoires de l’Empire, points d’achoppement majeurs des négociations, la France serait restée dans la guerre et un gouvernement, sans doute différent de celui formé quelques jours plus tôt, serait parti en Algérie. Mais il n’est pas sûr que Pétain aurait suivi ; il paraît même certain qu’il serait resté en Métropole, et, dans ce cas, il n’aurait été plus rien, sauf peut-être un symbole. Le pouvoir se serait alors forcément exercé à Alger, puisque l’Hexagone aurait été entièrement aux mains des forces de l’Axe, et la guerre se serait poursuivie en AFN.
Que ce soit donc à la suite d’un choix, comme Reynaud et de Gaulle en avaient l’intention, ou à la suite d’exigences de la part d’Hitler jugées inacceptables, on en revient au cas de figure précédent : l’occupation totale du territoire français, avec, à court terme, des conséquences opérationnelles qu’il faut évoquer maintenant.
Les forces de l’Axe, après avoir atteint le littoral méditerranéen et la frontière espagnole, auraient été en situation de poursuivre jusqu’en AFN suivant deux voies possibles, l’une par la mer et par le sud de l’Italie, l’autre par l’Espagne17. Cela supposait dans les deux cas, il est vrai, monter haut-le-pied un nouveau plan de campagne que ni l’Italie, ni l’Allemagne n’avaient prévu, et réunir les moyens de se lancer dans une opération d’importance à laquelle aucune des deux n’était préparée18. En particulier traverser l’Espagne supposait de recevoir l’accord d’un Franco qui leur devait largement sa victoire sur les républicains, mais à la tête d’un pays ruiné et désorganisé par la guerre civile19. Il ne faut pas oublier aussi que, au bout de six semaines de combats intenses et continus, la Wehrmacht avait subi des pertes importantes et aurait eu besoin d’un peu de temps pour se remettre en condition. De plus, ses unités se seraient retrouvées à plus de 2 000 km de leurs bases de départ, avec toutes les difficultés logistiques20 qu’aurait entraînées une telle élongation pour acheminer essence, munitions, pièces de rechange et ravitaillement de toute nature.
Imaginons cependant le cas, que nous jugeons pourtant peu probable, où les forces de l’Axe se seraient lancées à l’assaut de l’Afrique du Nord dans la foulée. On voit mal, avec ce dont disposait alors l’Armée d’Afrique, aux ordres du général Noguès, comment celle-ci aurait été en mesure d’y faire face. Ceci explique que, après avoir hésité à se battre, faute de moyens, puis pensé pouvoir résister, il finira par renoncer, non sans amertume. Tout en prenant acte à contrecœur de l’armistice conclu, il avait appelé aussitôt l’attention de Weygand sur ses conséquences possibles en AFN : effervescence de la population, risques d’une démobilisation trop hâtive des troupes indigènes, incidents pouvant résulter de la présence de contrôleurs allemands ou italiens..., pour conclure cependant21 :
Personnellement je resterai à mon poste tant qu’il y a du danger pour remplir une mission de sacrifice qui couvre mon front de honte pour ne pas couper la France en deux. – Mais dès que j’estimerai que le calme est assuré, je vous demanderai de me relever de mon commandement.

Non seulement, le général Noguès ne sera pas relevé de son commandement, mais il sera toujours en fonction au moment du débarquement allié de novembre 1942.
Cependant, quoi qu’aient pu être ses velléités ou sa détermination, il s’avère qu’en raison des nombreux transferts de troupes de l’AFN vers l’Hexagone22, les forces disponibles sur place ne représentaient plus grand-chose fin juin 1940 : sept grandes unités, dont quatre à peu près complètes, le tout avec peu d’artillerie et de chars, dépendant pour ses mouvements de chevaux et de mulets en nombre considérable23. Disons de l’ordre de 100 000 hommes. Quant à l’aviation, s’il y avait environ un millier d’appareils de tout type24, dont peu de matériel moderne, l’ensemble manquait de munitions, de carburant et de moyens de maintenance. Enfin, faire traverser la Méditerranée à une partie des forces retraitant face aux Allemands, comme cela a été envisagé, aurait accéléré l’effondrement du front sans pouvoir être sûr d’y parvenir, par manque de navires de transport, et en raison de la supériorité aérienne des forces de l’Axe et de la puissante et moderne flotte italienne. Il est vrai que la marine française, puissante et moderne elle aussi, de concert avec la Royal Navy, aurait évidemment assuré la protection des convois, mais il n’est pas sûr du tout que ce fut sans pertes…, à moins de passer par l’Espagne si Franco avait donné son accord !
Pour les mêmes raisons, il aurait été tout aussi risqué de transporter les deux classes, soit 500 000 hommes, que Paul Reynaud déclara le 29 mai vouloir lever. Et quand bien même ces effectifs auraient pu être réunis et rejoindre l’AFN, Noguès n’aurait pu ni les habiller, ni les équiper, ni les armer, ni les encadrer faute de moyens, ni les instruire par manque de temps. Sur terre même, l’Armée d’Afrique aurait eu à affronter le corps de débarquement germano-italien en même temps que les troupes italiennes présentes en Libye et en mesure d’attaquer la Tunisie, sous réserve évidemment de percer la Ligne Mareth25.
Tout cela reposait, et il faut le rappeler, sur les capacités des forces de l’Axe à monter rapidement un nouveau plan de campagne, chose sans doute possible sur le papier, mais surtout à réunir les moyens nécessaires à sa mise en œuvre tout aussi rapide, ce qui n’était pas sûr du tout et qui pouvait conduire à renoncer à toute poursuite des opérations. Enfin, et c’est ce qui aurait à coup sûr décidé de la suite, il n’était pas dans les intentions d’Hitler d’envahir l’Afrique du Nord, puisqu’il voulait, déjà avoir raison de la Grande-Bretagne, puis avoir les mains libres à l’Ouest avant de se retourner contre l’URSS. Nous allons y revenir bientôt.
Il apparaît donc que les atouts à court terme d’un passage en Afrique du Nord du gouvernement français pour poursuivre la guerre auraient reposé surtout sur les difficultés des forces de l’Axe à repartir de l’avant.
La suite s’inscrit dans le temps. Tout en restant en guerre aux côtés de son allié britannique, la France aurait mis sur pied de nouvelles unités, ce qui était possible comme l’avenir le démontrera. Le « cash and carry », alors bien entamé par la France avec les États-Unis pour la livraison de matériels aéronautiques, avec une chaîne de montage déjà en fonctionnement à Casablanca, au Maroc, aurait pu amener en outre en quelques mois armes et munitions d’infanterie et d’artillerie. Toute l’Afrique serait devenue ainsi une épine dans le dispositif germano-italien.
Pour conclure, – ceci dit avec le recul du temps –, passer en Afrique du Nord présentait pour les forces de l’Axe de très graves difficultés, et pour les armées françaises y continuer la lutte des risques certains, mais non insurmontables. En prendre la décision revenait certainement à vouloir forcer le destin et faire un pari sur l’avenir. Tout dépendait de l’attitude, certainement plus irrationnelle que réfléchie vu les circonstances, des décideurs : Reynaud y était résolu, Pétain y était opposé, ce qui, dans ce dernier cas, a évité aux puissances de l’Axe d’avoir à se poser la question, sachant que les priorités d’Hitler étaient de toute façon ailleurs. Toujours est-il que, pour une raison ou une autre, et pour le plus grand bénéfice des Alliés, l’AFN est restée en mains françaises. Cependant, au moins au plan strictement militaire, peut-on dire que quel que soit le choix de Vichy, l’armistice ou le transfert de la souveraineté en AFN n’eut pas modifié le cours des événements ? Si donc, l’option de traverser la Méditerranée donne encore lieu à un débat qui n’est toujours pas tranché, il faut reconnaître que les arguments en sa faveur ne manquaient pas car elle présentait des perspectives favorables à moyen et long termes pour la France.
En revanche – et il paraît difficile d’en faire bon marché –, elle revenait à accepter l’anéantissement total des armées françaises et à sacrifier la Métropole, avec les conséquences dramatiques déjà exposées. Weygand ne manque pas de le faire amplement observer dans ses Mémoires26. Il n’y aurait pas eu d’armistice, et encore moins de paix conclue à l’issue des combats. Ajoutons que si l’on prend en compte les projets d’annexion d’Hitler, que nous évoquons ci-après, et les revendications italiennes, le dépeçage du territoire français par les vainqueurs n’aurait peut-être pas tardé : le nord-est de la France à l’Allemagne, le sud-est à l’Italie27. Soit donc cruelle nécessité si les exigences d’Hitler avaient dépassé certaines limites, soit décision de jusqu’au-boutistes, c’étaient les conséquences inévitables de ce cas de figure. Or, connaissant aujourd’hui la suite des événements, signer l’armistice n’a-t-il pas été un moindre mal ?

L’armistice et les calculs d’Hitler
Revenons-en donc à l’armistice de juin 1940. Rappelons encore qu’un armistice est une suspension d’armes, et qu’il n’est pas la paix. Or, si celui qui vient d’être conclu par la France l’évoque, il ne la prévoit pas formellement. Aussi, le nouveau gouvernement, en la personne de Paul Baudouin, ministre des Affaires étrangères – et quelles qu’aient pu être les dénégations survenues par la suite –, a demandé quelles en seraient les conditions, et à l’Allemagne, et à l’Italie, paix qui aurait fait suite bien évidemment à l’armistice qui venait d’être conclu. La démarche n’était pas dénuée de fondement, car, bien que sans réponse, il paraissait évident à la plupart des dirigeants français, sur le moment, en cette fin de juin 1940, que, après avoir battu l’armée française, la Wehrmacht viendrait rapidement à bout de la Grande-Bretagne et que la paix ne saurait tarder28. Peu de responsables politiques et militaires, il est vrai, pensaient, et ne pouvaient penser à cet instant, que le conflit déboucherait sur une guerre mondiale de plusieurs années.
C’était aussi le raisonnement d’Hitler, avec toutefois des arrière-pensées que personne ne pouvait imaginer et qui ne seront connues qu’après la guerre. Malgré la conclusion du pacte germano-soviétique de fin août 1939, ses priorités étaient à l’Est, puisqu’il avait le projet d’envahir l’URSS, et cet armistice relevait de sa part d’un calcul. Il l’explique ainsi en déclarant à Mussolini, le 28 octobre 194029 :
C’est l’intérêt de l’Axe de faire en sorte que le Gouvernement de Vichy maintienne son contrôle sur l’Empire français d’Afrique du Nord. Si le Maroc passait aux ordres de De Gaulle, nous devrions accomplir une action difficile à mener à bien, car elle devrait être fondée uniquement sur des moyens aériens. Le meilleur moyen de conserver ces territoires est d’obtenir que ce soient les Français eux-mêmes qui les défendent contre les Anglais [...].

C’est la raison pour laquelle l’Allemagne a permis à la France de continuer à disposer d’un gouvernement propre résidant sur le sol national. Il était toujours à cette date celui de la IIIe République, et il sera bientôt celui de l’État français. Et la France est la seule des puissances européennes envahies et vaincues à avoir bénéficié de cette disposition, qui lui a assuré une certaine souveraineté, du moins jusqu’à novembre 1942.
Concession sans aucun doute machiavélique, l’armistice avait donc pour but premier dans l’esprit d’Hitler, en permettant à la France de ne pas tout perdre, d’obtenir qu’elle se comporte en État tampon pour le IIIe Reich à l’Ouest dans la perspective de se lancer à l’assaut de l’URSS à l’Est. L’objectif était, à court terme, d’en faire, « non pas un simple pion sur l’échiquier hitlérien, mais un partenaire politique30 », mais un partenaire sous tutelle. Et, à la paix revenue, Hitler comptait la mettre en coupe réglée. C’est la raison pour laquelle, dans la foulée de sa victoire, il avait fait mettre à l’étude deux projets de tracé des futures frontières du pays, l’amputant du quart nord-est de son territoire, des Flandres jusqu’à la Suisse31.
Cependant, pour Hitler, conclure une paix séparée avec la France ne pouvait intervenir qu’après avoir battu l’Angleterre. Or, cette paix, la souhaitait-il vraiment ? Car elle aurait donné lieu à des revendications contradictoires entre l’Allemagne et son allié italien, et même l’Espagne32, sur les possessions françaises en Afrique du Nord, avec le risque que la France ne revienne dans la guerre et bascule dans le camp britannique avec ses colonies et sa flotte pour reprendre le combat. Aussi, à tout prendre, la convention d’armistice offrait de bien meilleures garanties au Führer que celles qu’un traité de paix lui aurait données33.
Tous ces calculs supposaient une victoire allemande certaine, et surtout à court terme. L’allongement imprévu de la durée du conflit va tout remettre en cause. Contre toute attente en effet, les Britanniques déjouent les plans d’Hitler en gagnant la bataille d’Angleterre. De plus, l’enlisement de la guerre en URSS inscrit le conflit dans la durée et lui donne une dimension mondiale. C’était la perspective à long terme de De Gaulle. Dès lors, l’armistice, qui avait dès le départ un caractère particulièrement ambigu, et qui même pouvait être un véritable traquenard pour la France, allait devenir un atout pour elle, au moins jusqu’en 1942 tout en se retournant contre celui qui l’avait accordé. La durée du conflit conduit en effet certains généraux allemands, comme énoncé plus haut, à penser qu’Hitler avait commis une erreur en l’accordant, puis à considérer qu’il en avait commis une autre en n’imposant pas un contrôle direct de l’Allemagne sur l’Empire français, ce qui aurait pu être inclus sans difficultés dans ce même armistice. Il ne faut donc pas être étonné que trois ans plus tard, en janvier 1944, Churchill déclare au général Georges34 :
L’armistice nous a en quelque sorte rendu service. Hitler a commis une faute en l’accordant. Il aurait dû aller en Afrique du Nord, s’en emparer et poursuivre en Égypte.

On pourrait répondre à Churchill qu’un repli en AFN, tel que l’avaient envisagé de Gaulle et Paul Reynaud, aurait pareillement rendu service aux Britanniques, et que, dans ce cas-là, la France serait restée dans la guerre. Mais venant d’accorder à la France un armistice lui laissant son empire intact, il est significatif que, dès le 15 juillet 1940, les Allemands aient cherché à obtenir par l’entremise de la commission d’armistice de Wiesbaden la mise à disposition au Maroc35 d’au moins huit aérodromes dans la zone de Casablanca et de facilités portuaires avec les infrastructures afférentes. S’ils n’obtinrent pas satisfaction – tout l’armistice, mais rien que l’armistice pour Vichy –, leur démarche n’en était pas moins pour eux le constat d’une occasion manquée36.

L’alternative gaulliste
Aux deux options déjà évoquées, celle de l’armistice et celle d’un passage en Afrique du Nord, qui relevaient l’une et l’autre d’une décision d’hommes d’État, il existait une alternative, une troisième voie, inattendue et à caractère cette fois individuel : celle de se rallier à de Gaulle, lorsqu’il a lancé son appel pour le rejoindre à Londres. En ce jour du 18 juin 1940, nul ne savait, et de Gaulle le premier, de quoi seraient faits les jours suivants : l’armistice serait-il conclu, ou ne le serait-il pas ? Le gouvernement poursuivrait-il le combat en AFN ou non. Dans le premier cas les combats cessaient, dans le deuxième la guerre continuerait. Sur le moment, si cette troisième voie pouvait devenir une alternative aux deux premières, elle était appelée à s’adapter aux événements. Comment de Gaulle aurait-il pu ne pas tenir compte par exemple du transfert d’un gouvernement français se repliant en AFN ?
Dans un premier temps, tant que l’on restait encore dans l’inconnu, l’appel du 18 juin répondait sans conteste à la seule volonté de reprendre le flambeau du combat pour « bouter l’Allemand hors de France », et on ne peut le reprocher à quiconque. D’ailleurs, si Weygand déplore dans ses Mémoires, publiées après le conflit, l’indifférence de De Gaulle vis-à-vis de la malheureuse armée de 1940 et de ceux qui prennent les rênes de l’État dans de telles circonstances, il ne désavoue pas la démarche en elle-même, du moins telle qu’elle semblait, ou aurait dû, se présenter. C’est ainsi que Weygand écrit tout d’abord, non sans raison37 :
Le général de Gaulle aurait pu respecter la douleur des chefs qui avaient mené de leur mieux la lutte jusqu’au bout. Il aurait pu marquer de la déférence envers le gouvernement de la France auquel aucun reproche ne pouvait alors être adressé, et plus encore envers le maréchal Pétain.

… et il poursuit aussi38 :
Tenant haut notre drapeau, pur de tout emblème personnel, travaillant pour l’union qui s’imposait alors plus que jamais à tous les Français, rappelant à ceux qui pourraient l’oublier que tout n’était pas fini, et à nos alliés que la vaillance et la fidélité françaises n’étaient pas mortes, le général de Gaulle eut suivi une ligne de conduite inattaquable. S’il s’était contenté de dire que la France « avait perdu une bataille mais non la guerre », s’il s’était contenté de former une légion de Français résolus à ne pas déposer les armes avant que l’Allemagne ne fût vaincue, son rôle eut été uniquement digne de louange. Le cœur des Français demeurés sur le sol national eût battu au récit de ses actions, comme au moment de la mort héroïque du commandant d’Ornano, à Koufra, ou de la belle conduite des troupes du général Koenig à Bir Hakeim.

Or, dès que de Gaulle comprend qu’armistice il y aura – les Allemands venaient de donner leur accord le 19 juin au matin –, il s’engage dans une direction tout autre. Le jour même, il prononce un discours au ton implacable, voire partial et injuste, en se posant en unique rassembleur, en condamnant « la panique de Bordeaux » et en faisant obligation à tous ceux qui portent les armes de continuer à se battre39. C’était un appel à la rébellion au nom du salut que lui seul incarnait40 ! Et le 22 juin, jour de la signature de l’armistice avec l’Allemagne, et alors que les conditions n’étaient pas encore connues, il déclare41 :
Il résulte de ces conditions que les forces de terre, de mer et de l’air seraient entièrement démobilisées, que nos armes seraient livrées, que le territoire français serait totalement occupé.

Quelles conditions ? On notera le « seraient » qui paraît exprimer une probabilité. Non seulement, il ne pouvait les connaître au moment où il parlait, mais les faits vont rapidement lui donner tort. L’on apprend en effet, dès qu’elles sont connues, que seule une partie du territoire est occupée… Ce qui ne l’empêche pas de persister et signer le 26 suivant42 :
Notre armée démobilisée… notre flotte, nos armes, nos chars, nos avions à livrer intacts pour que nos adversaires s’en servent contre nos propres alliés.

Ce qui n’est pas exact, puisqu’il y aura une armée d’armistice en Métropole, une autre armée en Afrique du Nord, des forces maintenues au Levant, en Afrique noire, en Indochine, une marine, une aviation ; au total 500 000 hommes environ, volume non négligeable dont nous reparlerons à plusieurs reprises. La flotte, justement, ne sera pas livrée, pas plus que l’Empire d’ailleurs, malgré ce que de Gaulle déclarera encore sur les ondes le 30 juillet suivant43 :
Les armistices livrent l’Empire à la discrétion de l’ennemi. Nos colonies doivent être désarmées. Les points stratégiques doivent être évacués.

Dès le 22 juin, de Gaulle n’a donc pas cessé dans ses déclarations de travestir les faits et de se lancer dans une surenchère. De la première à la dernière ligne, de tels propos n’étaient plus ceux d’un rassembleur, ils s’écartaient de toute communion d’esprit avec la malheureuse France battue et ils n’avaient qu’un but, celui de discréditer le pouvoir en place… quel qu’il fût ? Notons en effet qu’au moment où il commence à s’exprimer de la sorte sur les ondes, la France est encore sous la IIIe République, et ce n’est que le 10 juillet qu’elle passera sous le régime de Vichy.
Le texte de l’Appel du 18 juin, événement fondateur de la geste gaullienne, va se trouver ensuite instrumentalisé en ce sens qu’il va se présenter déjà sous deux versions différentes, celui effectivement diffusé sur les ondes ce 18 juin par la BBC et celui de la proclamation dite de l’Appel du 18 juin que de Gaulle fait afficher en Grande-Bretagne en juillet suivant. Ces deux versions donnent de l’une à l’autre une image du gouvernement français qui n’est plus du tout la même.
Le jour du 18 juin, on entend sur les ondes : « Les chefs qui, depuis de nombreuses années, sont à la tête des armées françaises, ont formé un gouvernement. Ce gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, s’est mis en rapport avec l’ennemi pour cesser le combat », texte sévère, mais encore mesuré et qui reflète les faits. En revanche, en juillet suivant, on pourra lire : « Des gouvernants de rencontre ont pu capituler, cédant à la panique, oubliant l’honneur, livrant le pays à la servitude », texte cette fois accusateur et accablant, qui, une fois de plus, travestissait les faits en toute connaissance de cause.
À la lecture de tels propos, on se demande qui était l’adversaire pour de Gaulle et qui fallait-il pourfendre : le gouvernement de Vichy ou l’Allemagne nazie ? C’était, en quelque sorte, une déclaration de guerre au premier, sinon une déclaration de guerre personnelle à Pétain. Quelques années après la guerre, Weygand se demandera ce qu’il fallait penser de ce de Gaulle décidant pour ainsi dire du bien et du mal, jugeant les vivants et les morts comme s’il était Dieu-le-Père44 :
Poussé par quel mobile a-t-il donné à penser qu’en dehors de lui et de ceux qui se rallieraient à lui, tous étaient indignes, et que les Français restés en France et qui portaient le poids écrasant de la lutte contre l’ennemi et de la remise en équilibre d’un peuple moralement et matériellement en détresse, étaient des criminels, et que seuls les émigrés de fait ou d’intention étaient purs ?

Si, fin juin 1940, et même encore en juillet, cet aspect des choses ne pouvait bien entendu qu’échapper aux Français sous le coup de la défaite, il annonçait l’avenir et expliquait la suite des événements, et surtout l’épuration, à partir de janvier 1943.

Deux grandes figures face à face
Le décor étant ainsi planté, deux personnages, nous l’avons compris, vont s’opposer d’emblée, et c’est par rapport à eux que devra se faire le choix de l’officier français : ou bien le maréchal Pétain, le « vainqueur de Verdun », grande figure nationale, ou bien le général de Gaulle, totalement inconnu mais qui va devenir « l’homme du 18 Juin ». C’est en fonction de leur choix que les uns et les autres en subiront les conséquences.
Rien n’indiquait que Philippe Pétain, pas plus d’ailleurs que Charles de Gaulle, saint-cyriens et officiers de carrière tous les deux, connaîtraient un destin politique, jusqu’à prendre un jour les rênes de l’État. Ils ont en outre en commun d’avoir continué à porter l’uniforme en exerçant ces responsabilités, ce qui a pu donner lieu à une certaine confusion des genres. Séparés par un important écart d’âge – Pétain a 84 ans en 1940 et de Gaulle 50 –, ils se sont croisés à plusieurs reprises. Le second, comme jeune officier au 33e RI à Arras, avait le premier pour chef de corps en 1914. De 1925 à 1927, de Gaulle a appartenu à l’état-major de Pétain, alors vice-président du Conseil supérieur de la Guerre, lequel Pétain s’est comporté en véritable protecteur vis-à-vis de De Gaulle, qui lui doit une partie de sa carrière, s’il ne la lui a pas sauvée.
Toutefois… une brouille s’installe à partir de 1932 entre eux deux à l’occasion d’un projet de publication qui deviendra La France et son Armée, paru en 1938. Cette brouille devient bientôt définitive. Les causes n’en sont peut-être pas d’ordre doctrinaire, comme on a pu le lire parfois. Si de Gaulle avait bel et bien rédigé l’ouvrage, c’est Pétain qui aurait dû le signer, car il s’agissait d’un travail de commande, et c’était la règle : or, de Gaulle s’en est sciemment affranchi en le publiant sous son nom. On peut y voir, d’un côté, la volonté d’un de Gaulle voulant voler de ses propres ailes, quoi qu’il lui en coûte, et, de l’autre, la déception, voire le dépit, sinon la rancœur, d’un Pétain constatant le procédé peu élégant, en même temps que l’ingratitude, de son protégé.
Pour des raisons que l’on peut parfaitement comprendre, Marc Ferro écrira que Pétain ne pouvait plus « souffrir » de Gaulle, « car leurs relations demeuraient sous le signe d’une profonde et exigeante passion : si l’amitié était devenue ressentiment, l’intensité de la relation était demeurée vive jusqu’à la mort.45 »
Appelons-en à Jean Racine, qui fait dire à Hermione à propos de Pyrrhus :
Ah ! je l’ai trop aimé pour ne le point haïr46.
C’était bien Pétain entré en détestation de De Gaulle, son « fils spirituel » à qui il ne pardonnait pas de de l’avoir trahi. C’est sans doute humain, mais quelles conséquences ! Ceci pouvant expliquer cela, lorsque l’on connaît le caractère de De Gaulle, nous y reviendrons, il ne faudra pas s’étonner de la suite, lorsque les deux hommes se retrouveront face à face…, et rivaux.
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CHAPITRE 2
 Le vainqueur de Verdun


Pendant l’entre-deux-guerres, parmi les grandes figures militaires qui comptent, trois, puis deux, puis une seule se détachent en France : le maréchal Foch, généralissime des armées alliées en 1918, décédé en 1929, le maréchal Joffre, vainqueur de la Marne, décédé en 1931, et enfin le maréchal Pétain, vainqueur de Verdun, toujours de ce monde en 19401. C’est entre ses mains que le destin de la France va reposer après la conclusion de l’armistice.
Pétain, une part de gloire usurpée ?
Commençons peut-être par une mise au point. Reconnu par tous comme le « vainqueur de Verdun », jouissant pour cela et pour son rôle dans la Grande Guerre d’une popularité considérable auprès de l’opinion publique, ceci explique le choix de Paul Reynaud. Il faut pourtant rappeler d’où lui vient ce titre qui ne le quittera plus et, pour cela, se remettre dans le contexte de l’offensive allemande du 21 février 1916. Pour contenir l’assaut allemand, le général Joffre envoie la 2e armée du général Pétain, placée en réserve stratégique. Pétain parvient à stabiliser le front et met en œuvre toute une organisation logistique qui permet aux renforts d’arriver en nombre suffisant2. Elle permet en même temps une relève des unités éprouvées qui a pour conséquence d’éviter l’épuisement de l’armée.
Mais dès l’offensive allemande contenue, Joffre veut reprendre l’initiative et considère que le tempérament, plutôt « défensif », de Pétain, ne s’y prête pas. Aussi, le 2 mai, celui-ci doit-il laisser sa 2e armée au général Nivelle, et lui-même se voit confier le commandement du groupe d’armées Centre, dont dépend il est vrai la 2e armée. Nivelle ne déçoit pas : il reprend les positions perdues et, en octobre et en novembre, enlève les forts de Douaumont et de Vaux. Ce brillant redressement fera écrire à Joffre dans ses Mémoires que c’est Nivelle qui a gagné la bataille de Verdun, et non Pétain3 :
Si l’histoire me reconnaît le droit de juger les généraux qui opérèrent sous mes ordres, je tiens à affirmer que le vrai sauveur de Verdun fut Nivelle, heureusement secondé par Mangin. Le général Pétain arrivé à Verdun au moment de la désorganisation dont il héritait du général Herr, remit de l’ordre avec l’aide d’un état-major bien composé, et au moyen de troupes fraîches qui affluaient. Ce fut là son mérite, dont je ne méconnais pas la grandeur. Mais dans la conduite de la bataille et particulièrement au moment de la crise de juin, le rôle le plus important a été joué par Nivelle qui eut le mérite rare de s’élever au-dessus de son champ de bataille, de comprendre ce que j’attendais de lui dans l’ensemble de mes combinaisons et de garder intacts son sang-froid et sa volonté au moment où son chef [qui était Pétain !] adressait au ministre de la Guerre les comptes rendus angoissés dont j’ai parlé à plusieurs reprises.

Malheureusement, l’offensive manquée du Chemin des Dames d’avril 1917 passera par-là. Nivelle, qui avait succédé à Joffre fin décembre 1916, est remercié et lorsque Pétain lui succède, c’est lui qui recueille les lauriers de Verdun à la place de son prédécesseur disgracié.
En revanche, il se gagnera une réputation davantage justifiée par les mesures heureuses qu’il prendra au moment des « mutineries » qui ont fait suite à l’échec du Chemin des Dames. Il s’agit de mesures simples qui restaurent la discipline en s’intéressant au sort du soldat, comme l’établissement de tours réguliers de permissions et le fameux « quart de rouge », qui font bien davantage que les mesures disciplinaires appliquées dans toute leur rigueur. Pétain a su manifester ainsi auprès du troupier cette considération qui tient parfois à peu de choses et qui lui avait sans doute manqué jusqu’alors. Il lance, de juillet à octobre, trois offensives à buts limités, qui toutes réussissent. C’est lui qui rompt avec le sacro-saint principe de l’offensive à outrance et qui déclare, fin 1917 : « J’attends les chars et les Américains ». Dès lors, la confiance revient chez les hommes. Il est le « guérisseur » de l’armée française et il fera l’objet d’une véritable vénération qui dépassera le cadre de l’armée et qui perdurera jusqu’à la guerre suivante.

Une carrière militaire, puis politique
Né en 1856, Philippe Pétain aurait vu sa carrière se terminer sans éclat si la Grande Guerre n’était survenue. Colonel sans avenir en 1914, mais fait pour commander la troupe, le conflit le révèle rapidement. Attentif au bien-être du soldat, économe de son sang, excellent tacticien, il passe alors pour un officier de très grande valeur. Ses qualités de chef et d’homme de terrain le conduiront en quatre ans au commandement des armées françaises en métropole et au maréchalat. Fait maréchal de France le 19 novembre 1918, il reçoit son bâton le 8 décembre, à Metz, des mains de Raymond Poincaré, président de la République. Dès lors, tout le reste va suivre.
Il est élu le 2 avril 1919 à l’Académie des Sciences morales et politiques. Le 23 janvier 1920, sans aucun doute préféré à Foch, qui va sur ses 70 ans, – et peut-être aussi pour d’autres raisons du fait des prises de positions de ce dernier en totale opposition avec le gouvernement, par exemple sur le statut de la Rhénanie –, il est nommé vice-président du Conseil supérieur de la Guerre et inspecteur général de l’Armée le 18 février 1922. Il soutient énergiquement le projet de construction de la Ligne Maginot. Envoyé au Maroc le 17 juillet 1925, où s’étend la rébellion d’Abd el-Krim, il reçoit, le 3 septembre, le commandement des forces du Maroc sans être subordonné au résident général, Lyautey. Celui-ci démissionne bientôt et quitte le Maroc en octobre. Au printemps 1926, Pétain a redressé la situation militaire.
Le 20 juin 1929, il est élu à l’Académie française. En 1931, atteint par la limite d’âge, il cède son poste de vice-président du Conseil supérieur de la Guerre au général Weygand. Le 9 février, il est nommé inspecteur général de la Défense aérienne du territoire, fonction qu’il occupe jusqu’en 1934.
Alors qu’il aurait pu connaître une retraite paisible, il accepte d’entrer en politique, à 78 ans, mais avec prudence et discrétion. Il vient de quitter l’uniforme, mais il se considère toujours au service de la France. Se cantonnant cependant dans une stricte neutralité politique, et ayant bien compris qu’il était un recours par ce qu’il représentait, il a toujours évité de se mettre au service d’une cause partisane quelle qu’elle soit. « Je ne demande rien. On m’appelle : je viens4 », lui fait-on dire.
Et encore pas toujours, ni n’importe comment.
Après les événements du 6 février 1934, Gaston Doumergue l’appelle pour entrer au gouvernement comme ministre de la Guerre, car il veut réunir des hommes qui rassurent. Pétain refuse en raison de son âge, mais sollicité par Weygand, il accepte et détient ce portefeuille du 9 février au 9 novembre 1934, jour où le gouvernement tombe. Ne perdant pas toute fonction officielle, il est nommé, le 13 suivant, membre du Conseil supérieur de la Défense nationale (CSDN), avec voix délibérative, ce qui lui donnait pratiquement rang de ministre. Nommé ministre d’État, le 1er juillet 1935, dans le gouvernement Bouisson, il tombe avec lui trois jours plus tard ! Sollicité en 1936, lorsqu’on pense à lui pour les élections présidentielles, il refuse : « C’est bon pour les maréchaux vaincus5 », avait-il répondu ! Nouveau refus en 1938, alors qu’approche le terme du mandat présidentiel d’Albert Lebrun, prévu en mars 1939. Libre de sa personne, bien que toujours membre du CSDN, il mène alors une vie plutôt effacée, passant une partie de son temps en cérémonies et commémorations et, éventuellement, en rédactions de rares articles dans la presse.
Il ne reprend du service qu’en mars 1939, appelé par Édouard Daladier, président du Conseil du moment, en acceptant le poste d’ambassadeur de France en Espagne, afin de négocier la neutralité de Franco en cas de guerre, mission dont il s’acquitte avec succès. Mais lorsque Daladier, constituant son cinquième gouvernement, le fait pressentir en Espagne début septembre pour devenir son ministre de la Guerre, il refuse. Et s’il accepte, enfin, d’entrer à nouveau en politique en 1940, c’est parce que Paul Reynaud a pris la suite de Daladier, en qui il n’avait pas confiance.

Et Paul Reynaud vint le chercher
Pétain se rend d’Espagne à Paris une première fois en janvier 1940 pour faire cesser toute campagne sur son nom, puis revient en mars, non cette fois sans arrière-pensée vraisemblablement, car Paul Reynaud vient de succéder à Daladier. Ce voyage reste sans suite.
Le 1er mai, alors que les menaces d’offensive allemande se précisent, c’est Paul Reynaud qui l’appelle à Paris pour lui proposer un portefeuille de ministre d’État dans son gouvernement. Le maréchal accepte et repart le 9 mai pour Madrid pour régler diverses affaires urgentes avant son retour définitif. Or, dans la nuit du 9 au 10 mai, c’est le déclenchement de l’offensive allemande. Appelé d’urgence par Reynaud le 16, le voilà de retour à Paris le 18. La veille de partir, le 17, il avait rencontré Franco qui lui avait déclaré :
N’y allez pas, Maréchal. Alléguez votre âge avancé. Vous êtes le soldat victorieux de Verdun. Ne donnez pas votre nom à ce que d’autres ont perdu6.

« Ne pas y aller » était sans doute difficile pour Pétain, et celui-ci répondit à Franco qu’il voyait la situation autrement.
Dès qu’arrivé, nommé vice-président du Conseil et ministre d’État, il apprend que Reynaud a rappelé le général Weygand, qui commandait au Levant. Il prend part aux délibérations du Conseil des ministres jusqu’au 10 juin. Il rencontre les généraux Weygand et Georges, l’amiral Darlan… Il suit le gouvernement lorsque celui-ci, ainsi qu’Albert Lebrun, président de la République, quittent Paris le 10 juin. Rappelons que lors d’un conseil des ministres tenu le 12 au soir au château de Cangé, tout près de Tours, Weygand parle pour la première fois d’armistice. Le 14, tous se retrouvent réunis à Bordeaux. En fin de journée du 16, refusant de cautionner le moindre armistice que demandent avec insistance Pétain et Weygand, Reynaud démissionne mais recommande à Lebrun de prendre Pétain comme président du Conseil. Celui-ci forme aussitôt un nouveau gouvernement, dans lequel notamment le général à titre temporaire de Gaulle n’a plus sa place. D’où la suite... Et le 17, Pétain s’exprime sur les ondes pour faire part de sa décision de demander un armistice. Celui-ci sera signé le 22 juin en forêt de Compiègne, dans le wagon de l’Armistice du 11 novembre 1918. Il prend effet le 25 juin, après conclusion d’un armistice particulier avec l’Italie la veille.

Quelle est l’image du maréchal en juin 1940 ?
Il a 84 ans. Il bénéficie d’une popularité immense. Sa stature rallie les foules à sa personne et elle en impose même à l’ennemi.
Il était en fait perçu comme un recours depuis que les événements avaient commencé à secouer le pays, ceux de févier 1934, à la suite desquels Doumergue l’avait fait entrer dans son gouvernement. Un sondage effectué par Le Petit Journal l’année suivante l’avait placé en tête des personnalités à appeler à la direction du pays en cas de péril7. Dans la foulée, en 1936, Gustave Hervé, député socialiste au parcours plutôt compliqué, publie une brochure intitulée C’est Pétain qu’il nous faut, qui, si son écho est resté limité et avait laissé l’intéressé indifférent, n’en traduit pas moins un état d’esprit.
Considéré depuis cette époque comme un « général républicain », sa neutralité et son hostilité à toute aventure lui assurent la confiance d’une partie de la gauche, alors que son passé militaire prestigieux et son sens de la discipline lui rallient les droites, extrémistes et modérées. C’est ce qui expliquera que lorsqu’il demandera les pleins pouvoirs, le 9 juillet 1940, 80 parlementaires seulement sur les 649 qui ont pu s’exprimer8 les lui refuseront. Ralliant à la fois des hommes politiques et des chefs syndicalistes, des écrivains et des clercs, qui affirment que « Pétain, c’est la France et la France, c’est Pétain9 », la personne du maréchal devient rapidement l’objet d’un culte, habilement organisé par son entourage, diffusé par des écrivains et entretenu en zone libre par ses fréquents voyages.
On pourra toujours soutenir que les Chambres ont voté sous la pression des événements, ce qui est incontestable. Aurait-il fallu les condamner au silence pour cette raison-là, alors qu’elles étaient dans leur rôle constitutionnel ? Ou alors, à quoi servaient-elles10 ? De plus, une classe politique totalement discréditée, comme c’était le cas, pouvait-elle faire sortir de ses propres rangs l’homme de la situation et pourquoi n’a-t-elle pas été capable de trouver quelqu’un d’autre que le maréchal Pétain ?
Lui seul, finalement, paraît inspirer confiance à l’ensemble de la population française en cette période d’effondrement total. C’est aussi la perception d’avoir de nouveau un chef qu’ont de lui les militaires français au moment où l’armistice vient d’être conclu. Les plus anciens avaient été sous ses ordres, les plus jeunes ont été entretenus dans l’image du vainqueur de Verdun. Cela ne peut s’effacer en un jour. Quant à l’avenir, c’est autre chose, car c’est bien de la perception du moment dont il s’agit. Ajoutons que la présence de Weygand, ancien chef d’état-major de Foch, désormais ministre de la Défense du gouvernement Pétain, ne pouvait que renforcer la confiance des militaires vis-à-vis du nouveau pouvoir, qui allait bientôt s’installer à Vichy, le 1er juillet.
Assez paradoxalement, la popularité du Maréchal va traverser les épreuves de l’occupation. Le 26 avril 1944, presqu’à la veille du débarquement de Normandie, il est à Paris. Lorsqu’il s’adresse à la foule, plusieurs centaines de milliers de Parisiens viennent l’accueillir, ce qui montre que l’opinion publique avait de lui deux images distinctes, d’un côté celle du Pétain consolateur des Français, de l’autre celle du Pétain chef de Gouvernement. D’ailleurs, Marc Ferro écrit à ce sujet11 :
[…] Ce n’était pas la politique de Laval ou de Pétain qui était acclamée, mais la présence de la France qui, en quelque sorte, était annonciatrice d’un retour et qui bientôt, sans doute, serait irréversible12.

Voilà donc Pétain chef d’État, alors qu’il n’est plus très jeune. S’il « n’est lucide que deux heures par jour », comme l’a affirmé, sans doute avec exagération, et sans aménité, Laval le 5 juin précédent, c’est-à-dire quelques jours avant de devenir président du Conseil, il ressent depuis quelques années les effets de l’âge. Vers 1937, le colonel Laure déclarait de lui : « La mémoire faiblit. Pour les faits anciens, le Maréchal est parfait. Pour les faits nouveaux, il n’assimile plus, ou il assimile mal13 ». Pétain lui-même reconnaissait en 1938 : « Je ne peux travailler que trois ou quatre heures par jour14 », même si on sait qu’il conservait toujours sa lucidité.
On a tant écrit sur le personnage qu’il est difficile de le cerner. Cependant, des constantes semblent se dégager. Discret, secret, solitaire, c’est un taiseux. Il écoute sans doute, il n’en pense pas moins, et s’il ne manque pas d’esprit de répartie, il se confie peu15. Lors de ses premiers jours aux côtés de Paul Reynaud, il ne parle guère, sauf hors du gouvernement. Et il est capable alors de sorties soudaines quand il juge que la coupe est pleine16. Moins influençable que l’on a bien voulu le croire, et même roué s’il le faut, il ne change pas d’avis lorsqu’il est sûr de son fait. Obstiné à l’occasion, il l’était déjà à la tête des armées françaises en mai 1917. Pour cela il s’était affronté à plusieurs reprises avec Foch, qui d’ailleurs ne s’était jamais embarrassé de détails pour lui donner des ordres, alors qu’il se montrait plus souple avec les autres « subordonnés » interalliés qu’étaient le maréchal britannique Haig et le général américain Pershing. Pétain, pourtant si économe du sang de ses hommes, avait considéré que l’armistice de 1918 était prématuré, et pour cela il pensait à l’avenir. L’avenir ? Eh bien, en 1940, on y était !
Comme déjà évoqué, après avoir quitté ses charges purement militaires, il est resté replié sur lui-même et a évité de s’impliquer dans des mouvements de toute sorte. Certainement républicain de conviction, il est surtout une personne d’ordre et de méthode, car il est avant tout un soldat. Bien que peu au fait des questions politiques, il avait compris en 1934, durant son mandat de ministre de la Guerre, que le système parlementaire de la IIIe République rendait le gouvernement du pays quasi impossible. Quelqu’un d’autre pensait la même chose, un certain de Gaulle. Il n’était pas un homme de négociations de couloir, de petits arrangements comme les parlementaires de l’époque en avaient le secret. Son inexpérience en politique et son refus de se plier aux usages et aux mœurs de cette république peuvent expliquer bien des choses, et que, par la suite, parfois il ait pu être dépassé.
Attaché à la France, il l’était autant que de Gaulle, que Paul Reynaud, comme l’étaient d’ailleurs tous les hommes de son temps. On est venu le chercher comme un sauveur, il a accepté sans difficulté en se présentant comme un recours, ni politique, ni militaire, mais personnel, recours reposant sur ce qu’il représentait. Faire don de sa personne à la France n’était pas pour lui un vain mot. Cela pouvait relever d’un certain sacerdoce. Dès qu’arrivé à Vichy, son souci a été de soulager le sort des Français, il le répètera souvent, et il ne cessera aussi de manifester sa sollicitude auprès des prisonniers de guerre. Ils seront pour lui l’objet de sa principale préoccupation.
Sans doute le Maréchal n’était-il pas fait pour diriger la France, surtout à son âge, surtout dans l’état dans lequel elle se trouvait fin juin 1940. Sans doute aussi, compte tenu de la suite des événements et de tragédies tels que nous les connaissons aujourd’hui, aurait-il été préférable que quelqu’un d’autre prenne sa place. Mais qui ? Quelqu’un aurait-il fait mieux que lui ? Ce n’est pas sûr du tout17.
Mais justement, comment la France en est-elle arrivée à tomber si bas, et qui en sont les responsables, au point qu’ils en aient été à faire appel à Pétain ? Pourquoi ensuite l’opprobre – qui est pire que le discrédit – est-il retombé sur lui, et sur lui seul, et non aussi sur ceux qui sont allés le chercher, les Reynaud, Lebrun et beaucoup d’autres, peu inquiétés à la Libération et qui, pour beaucoup, ont pu ainsi renouer avec la vie politique ?
Pétain a été chef de l’État français pendant un peu plus de quatre ans. Disposant, le 10 juillet 1940, des pleins pouvoirs, qu’il a reçus plus qu’il ne les a demandés, il a d’abord régné sans partage. Il perd une part importante de sa liberté de manœuvre lorsque Laval, qu’il avait remercié sans ménagements le 13 décembre 1940, revient aux affaires le 18 avril 1942, imposé par l’occupant. Et à partir de novembre suivant, après l’occupation de la zone libre à la suite du débarquement allié en AFN, le véritable chef de l’État est de fait… Laval. Malgré les conseils pressants d’une partie de son entourage, il refuse de partir et se condamne ainsi à ne plus faire que de la figuration. Peut-être, à tort ou à raison, a-t-il considéré que sa présence pouvait tenir en respect l’occupant, et Hitler le premier, alors que son départ aurait entièrement et totalement livré le pays à l’occupant.
Pendant ces quatre années, on voit un Pétain à plusieurs facettes. Il y a celui que, dans ses déplacements en France, on acclame comme « vainqueur de Verdun », il y aussi en lui le Français patriote qui souhaite très certainement la libération du territoire. Et puis, il y a le chef d’État qui donne l’ordre – mais qui aurait fait autrement à sa place – aux troupes d’AFN de résister aux Alliés. Duplicité ? Rouerie ? Finasseries ? Comportement biaisé ? C’est possible, mais cela ne pouvait être qu’une source de confusion dans l’esprit des militaires, et des officiers en particulier.



1. Le maréchal Maunoury meurt en 1923, le maréchal Lyautey en 1934 ; seul le maréchal Franchet d’Espèrey vit encore en 1942, mais il est très malade.
2. En empruntant cette fameuse « Voie sacrée », route secondaire transformée en véritable artère qui alimentera la bataille jusqu’au dernier jour.
3. Mémoires du maréchal Joffre, Paris, Plon, t. 2, p. 269.
4. Pierre Bourget, Un certain Philippe Pétain, Bruxelles, Casterman, 1966, p. 143.
5. Pierre Bourget, op. cit., p. 156-157 et Marc Ferro, op. cit., p. 8-9. Allusion aux maréchaux de Mac-Mahon et von Hindenburg.
6. Cité par Georges Blond, in : Pétain, Paris, Presses de la Cité, 1966, p. 182-183 et par Marc Ferro, in : Pétain, Paris, France Loisirs, 1987, p. 7.
7. Marc Ferro, op. cit., p. 8.
8. Sur un total de 846 parlementaires, députés et sénateurs. Il est piquant de relever que la Chambre des députés est toujours celle issue des élections législatives qui avaient permis la victoire du front populaire en 1936. Les esprits avaient manifestement évolué depuis. Quoi que l’on ait écrit par la suite pour tenter de la dédouaner, imaginons que ce soit une Chambre de droite qui ait donné les pleins pouvoir à Pétain. Que ne lui aurait-on pas reproché par la suite !
9. Formulation qui sera reprise sans difficulté avec la personne de De Gaulle.
10. Il faut rappeler que c’est sous la pression de Bismarck que l’armistice du 28 janvier 1871 avait prévu l’organisation d’élections pour pouvoir négocier la paix avec un gouvernement légitime, alors que la France était battue et le quart de son territoire occupé.
11. Marc Ferro, op. cit., p. 545.
12. Quatre mois plus tard, exactement jour pour jour, la même foule acclamait « de Gaulle Libérateur » descendant les Champs Élysées.
13. Jean-Raymond Tournoux, op. cit., p. 160.
14. Jean-Raymond Tournoux, op. cit., p. 165.
15. C’est ainsi qu’à son procès, en août 1945, il a choisi de se taire du début jusqu’à la fin.
16. Le général Spears, officier de liaison britannique auprès du gouvernement français, en sait quelque chose.
17. Car, hors le Maréchal, on aurait retrouvé les mêmes, à commencer par Pierre Laval, qui aurait très certainement pris les mêmes décisions, sinon fait pire.
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