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À mes parents



Chapitre premier

Dans trois semaines, Noémi Vidal va mourir – ici, à cet endroit même.

Aujourd’hui, c’est juste une répétition.

Noémi voudrait prier comme les autres soldats qu’elle entend autour d’elle. Le flux et le reflux de leurs murmures évoquent le bruit des vagues venant mourir sur le rivage. Avec la Zéro-G, on dirait même qu’ils sont sous l’eau, leurs cheveux déployés autour de leur tête, leurs pieds bottés pendant sous leur harnais de lancement comme si la marée les ballottait. Seul le champ d’étoiles obscur visible par les quelques petits hublots révèle combien ils sont loin de chez eux.

Les troupes partagent un mélange de confessions. La plupart des Gens du Livre sont assis ensemble : les juifs se tiennent la main ; les musulmans se sont regroupés dans un coin pour mieux prier vers le point lointain de La Mecque. Comme les autres membres de la Seconde Église catholique, Noémi tient les perles de son rosaire dans une main, la petite croix de pierre flottant près de son visage. Elle les agrippe en souhaitant ne pas se sentir si vide en dedans. Si petite. Si désespérée d’avoir renoncé à sa vie.

Chacun d’eux s’est porté volontaire, mais aucun n’est réellement prêt à mourir. À l’intérieur du convoi de troupes, l’électricité d’un dessein terrible crépite dans l’air.

Vingt jours, se répète Noémi. Il me reste vingt jours à vivre.

Ce n’est guère réconfortant. Alors la jeune fille regarde sa meilleure amie à l’autre bout de la rangée, une non-combattante qui n’est là que pour calculer les trajectoires potentielles de l’opération Massada et qui ne mourra pas pendant cette dernière. Esther Gatson a les yeux fermés et une expression fervente. Si Noémi pouvait prier ainsi, peut-être n’aurait-elle pas si peur. Les longs cheveux dorés d’Esther sont relevés en tresses épaisses qui s’enroulent autour de sa tête tel un halo, et, à cette vue, Noémi sent la flamme de son courage se rallumer.

Je fais ça pour Esther. Même si je ne sauve personne d’autre, je peux la sauver, elle.

Du moins, pour un moment.

La plupart des soldats harnachés près de Noémi ont entre seize et vingt-huit ans. Noémi n’en a que dix-sept. Sa génération est en train de s’autodétruire.

Et l’opération Massada sera son plus grand sacrifice.

C’est une mission suicide, même si personne n’emploie ce terme. Soixante-quinze vaisseaux fonçant tous vers une cible unique frapperont simultanément. Soixante-quinze vaisseaux se feront exploser, et Noémi pilotera l’un d’eux.

L’opération Massada ne permettra pas de remporter la guerre. Mais elle fera gagner du temps à Génésis. La vie de Noémi contre un peu de temps.

Non. Noémi regarde de nouveau Esther. Ta vie contre la sienne.

Des milliers d’entre eux ont déjà succombé durant les dernières années de cette guerre, et il n’y a toujours aucune victoire en vue. Le vaisseau à bord duquel ils se trouvent est vieux de presque quarante ans, ce qui en fait l’un des plus récents de la flotte de Génésis. Mais chaque coup d’œil révèle une nouvelle défectuosité à Noémi : la réparation qui laisse supposer une brèche ouverte autrefois dans la coque, les rayures sur les vitres qui déforment les étoiles au-dehors, les traces d’usure sur les harnais qui maintiennent les soldats dans leur siège… Ils sont même obligés de limiter l’usage de la gravité artificielle pour économiser l’énergie.

Tel est le prix que paie Génésis pour un environnement immaculé, pour la santé et la force de chaque créature vivante sur son monde. Génésis ne produit rien de nouveau tant que quelque chose d’ancien fonctionne toujours. Le serment qu’elle a prêté de limiter l’industrie a rapporté plus qu’il n’a coûté – du moins, jusqu’à ce que la guerre éclate de nouveau, des années après la fermeture de toutes les usines et l’arrêt de la fabrication des vaisseaux d’attaque.

La guerre de la Liberté avait semblé prendre fin trois décennies auparavant. Bien sûr qu’ils croyaient à leur victoire ! Alors ils avaient entamé le processus de déconsommation. Les cicatrices du conflit étaient encore visibles ; Noémi le comprenait mieux que la plupart des gens. Mais, comme tous les autres, elle avait cru qu’ils étaient vraiment en sécurité.

Il y a deux ans, l’ennemi est revenu. Depuis, Noémi a appris à manier des armes et à piloter un chasseur monoplace. Elle a appris à pleurer les amis qui luttaient à ses côtés quelques heures plus tôt. Elle a appris ce que c’est de regarder l’horizon, voir de la fumée et comprendre que la ville la plus proche vient d’être réduite à un tas de gravats.

Elle a appris à se battre. Maintenant, elle doit apprendre à mourir.

L’ennemi a des vaisseaux neufs, des armes plus puissantes et des soldats mécas qui ne sont même pas des êtres de chair et de sang, mais des robots humanoïdes sans pitié, sans faiblesse et sans âme.

Quel genre de lâches déclenchent une guerre mais refusent de la livrer eux-mêmes ? s’interroge Noémi. Comme il faut être cruel pour tuer la population d’un autre monde sans risquer le moindre individu de la sienne…

Aujourd’hui, ce n’est qu’une répétition, se dit-elle. Rien de bien méchant. Tu vas enchaîner les étapes et assimiler la procédure pour que, le jour venu, la peur ne t’empêche pas de…

Des lumières orange se mettent à clignoter le long de chaque rangée, prévenant les troupes que la gravité magnétique artificielle va s’activer. C’est trop tôt. Les autres soldats échangent des regards inquiets, mais la menace galvanise Noémi, qui bascule en position et inspire profondément.

« Bam ! » Des centaines de pieds giflent le sol métallique en même temps. Les cheveux mi-longs de Noémi, retenus en arrière par un bandeau en éponge, lui tombent jusqu’au menton. Aussitôt, la jeune fille passe en mode de combat, se détachant de son harnais et empoignant son casque. Son exocombinaison vert foncé redevient lourde, mais elle reste souple. Jamais Noémi ne sera davantage prête à se battre.

Car il semble que la bataille vienne à eux.

— Tous les soldats à leurs chasseurs ! crie le capitaine Baz. D’après nos radars, des vaisseaux vont franchir le Portail d’une seconde à l’autre. On décolle dans cinq !

L’appréhension de Noémi s’évanouit, changée en fumée par son instinct guerrier. Elle rejoint la file de soldats qui constituent des escadrilles et s’élancent dans les étroits couloirs menant à leurs chasseurs individuels.

— Qu’est-ce qu’ils font là ? murmure un type au visage rond, un nouveau qui se trouve juste devant Noémi, tandis qu’ils courent dans un tunnel au revêtement manquant et aux câbles exposés. (Sous ses taches de rousseur, sa peau est d’une pâleur mortelle.) Savent-ils ce qu’on s’apprête à faire ?

— Ils ne nous ont pas encore explosés, pas vrai ? fait remarquer Noémi. Ça veut dire qu’ils ne sont pas au courant de l’opération Massada. C’est un coup de bol qu’on soit ici au moment où ils débarquent, comme ça, on peut les intercepter loin de chez nous. D’accord ?

Le pauvre gamin acquiesce, mais il tremble. Même si Noémi aimerait le réconforter davantage, elle craint de ne pas trouver les mots. Elle est du genre brutal et coupant, son bon cœur si bien caché sous la vivacité de son tempérament que presque personne ne sait qu’il existe. Parfois, elle aimerait pouvoir se retourner comme un gant, pour que les gens voient le bon en elle avant de voir le mauvais.

Le combat fait ressortir son côté agressif en tant qu’atout. Et, de toute façon, il est trop tard pour qu’elle cherche à s’améliorer.

Esther, qui est juste devant le garçon, se retourne et lui sourit.

— Ça va aller, promet-elle de sa voix douce. Tu verras. Une fois que tu seras dans ton chasseur, l’entraînement prendra le dessus, et tu te sentiras courageux.

Il hoche la tête, déjà rasséréné.

Après la mort de ses parents, Noémi en voulait au monde entier. Elle détestait tout le monde de ne pas souffrir autant qu’elle, et elle se détestait de continuer à respirer. Même si les Gatson ont été très charitables de la recueillir, les regards exaspérés qu’ils échangeaient parfois ne lui échappaient pas. Difficile de faire autant pour quelqu’un qui ne voulait pas ou ne pouvait pas l’apprécier. Plusieurs années se sont écoulées avant que Noémi puisse éprouver la moindre gratitude, ou quoi que ce soit d’autre que de la colère et de l’amertume.

Mais Esther ne l’a jamais culpabilisée. Pendant ces horribles premiers jours, même si elles avaient à peine huit ans, Esther n’a pas tenté de réconforter son amie avec des poncifs sur le souvenir ou la volonté de Dieu. Elle savait instinctivement que Noémi avait juste besoin d’une présence, de quelqu’un qui ne lui demandait rien mais ne la laissait pas seule.

Comment se fait-il que rien de tout ça n’ait déteint sur moi ? se demande Noémi tandis qu’ils enfilent les derniers couloirs. Peut-être aurait-elle dû demander des leçons à Esther. Son amie fait un pas sur le côté et pousse le garçon effrayé devant elle pour se retrouver à côté de Noémi.

— Ne t’en fais pas, lui dit-elle immédiatement.

Trop tard.

— Tu n’as pas de chasseur aujourd’hui. Juste un vaisseau éclaireur. Tu ne peux pas te battre avec ce truc ; tu devrais juste nous surveiller d’ici. Dis-le au capitaine Baz.

— Que crois-tu qu’elle répondra ? Assieds-toi dans un coin et profites-en pour tricoter ? Les éclaireurs peuvent transmettre des tas d’informations précieuses durant une bataille. (Esther secoue la tête.) Tu ne peux pas m’épargner tous les affrontements, tu sais.

Non, juste le pire de tous.

— Si tu es blessée là-haut, tes parents me tueront – à condition que Jemuel ne me mette pas la main dessus le premier.

Chaque fois que Noémi mentionne Jemuel, les joues d’Esther rosissent de plaisir, et elle pince les lèvres pour réprimer un sourire. Mais son regard est aussi chagrin que si elle venait de découvrir Noémi gisant blessée dans une mare de sang. Autrefois, Noémi s’en réjouissait – elle se réjouissait de savoir qu’Esther se souciait de sa peine autant que de son propre bonheur –, mais maintenant elle trouve juste ça irritant. Son amie se contente de répondre :

— Noémi, c’est mon devoir d’y aller. Comme toi. Alors, laisse tomber.

Comme d’habitude, elle a raison. Noémi prend une grande inspiration et accélère.

Sa division atteint sa piste de décollage, où s’alignent de petits chasseurs monoplaces aussi fuselés que des fléchettes. Noémi saute dans le siège du pilote. De l’autre côté de la salle, elle voit Esther faire de même, avec autant de détermination que si elle pouvait vraiment se battre. Tandis que le cockpit transparent se referme sur Noémi et qu’elle verrouille son casque, Esther lui jette un regard, celui qui veut dire : « Tu sais que je ne suis pas fâchée contre toi, pas vrai ? » C’est un regard chargé de sens, surtout pour quelqu’un qui ne s’énerve presque jamais.

Noémi lui répond avec son sourire habituel, celui qui veut dire : « Tout va bien. » Et ce n’est probablement pas un sourire très parlant, parce qu’Esther est la seule personne à qui il lui arrive de l’adresser.

Mais son amie acquiesce. Elle a compris. C’est suffisant.

Le panneau de la plate-forme de décollage commence à s’ouvrir, exposant les chasseurs de l’escadrille à l’obscurité glacée de l’espace aux confins de leur système solaire. Génésis n’est guère qu’un point vert dans le lointain ; le soleil sous lequel Noémi est née domine toujours le ciel mais, vu d’ici, il semble plus petit que les deux lunes de sa planète depuis la surface de celle-ci. L’espace d’un instant, Noémi ne voit rien d’autre devant elle que des étoiles jusqu’à l’infini, et c’est si beau, si beau qu’elle se réjouit comme si c’était la première fois qu’elle contemplait ce spectacle.

Et, comme chaque fois, elle formule son vœu le plus secret, le plus égoïste : Si seulement je pouvais explorer tout l’univers…

Puis le panneau achève de s’ouvrir, révélant le Portail de Génésis.

C’est un énorme anneau de métal argenté, fait de composants imbriqués et large de plusieurs dizaines de kilomètres. À l’intérieur, Noémi aperçoit un léger scintillement comme celui de l’eau quand il fait presque trop noir – mais pas tout à fait – pour qu’elle produise un reflet. Elle trouverait ça magnifique si ce n’était pas la plus grande menace pesant sur la sécurité de Génésis. Chaque Portail stabilise une extrémité d’une singularité : un raccourci dans l’espace-temps qui permet à un vaisseau de traverser une partie de la galaxie en un clin d’œil. C’est ainsi que l’ennemi les atteint ; c’est ici que commencent toutes les batailles.

Au loin, Noémi aperçoit les vestiges de certaines de ces batailles, des débris de vaisseaux explosés bien longtemps auparavant. Certains ne sont que des échardes de métal ; d’autres, d’énormes plaques tordues. On voit même des bâtiments encore entiers. L’attraction gravitationnelle du Portail les fait tourner en une orbite paresseuse.

Mais ils importent peu comparés aux formes gris foncé qui jaillissent du Portail et fusent dans leur système. Ce sont les vaisseaux de l’ennemi, la planète déterminée à conquérir Génésis, à s’emparer de ses terres et de ses ressources pour les faire siennes : la Terre.

Les Terriens ont empoisonné leur propre monde et colonisé Génésis dans un seul objectif : pouvoir y déplacer des milliards de gens et l’empoisonner à son tour. Mais les mondes capables d’abriter la vie sont rares et précieux. Sacrés. Ils doivent être protégés.

Les voyants lumineux s’allument. Noémi déverrouille ses sabots d’arrimage alors que le capitaine Baz s’adresse à toute l’escadrille grâce au micro de son casque.

— C’est parti.

Sabots déverrouillés : OK. Le chasseur de Noémi s’élève doucement et reste en suspension dans les airs. Les appareils voisins font de même. Tous sont prêts à s’élancer. Noémi pose ses mains sur le panneau de commande multicolore devant elle. Elle connaît par cœur chaque bouton, chaque interrupteur et la signification de chaque voyant.

Affichage systèmes : OK.

Allumage : OK.

Son chasseur fuse telle une comète argentée à travers la noirceur de l’espace. Le scintillement à l’intérieur du Portail s’intensifie comme celui d’une étoile qui se change en supernova – un avertissement indiquant que d’autres forces terriennes sont en route.

Les mains de Noémi se crispent sur les manettes lorsqu’une lumière éblouissante jaillit du Portail, précédant l’arrivée d’un flot de vaisseaux ennemis.

— On a cinq… non, sept classe Damoclès confirmés, annonce la voix du capitaine Baz. On les a pris par surprise, profitons-en !

Noémi accélère et met le cap vers le vaisseau ennemi le plus proche. Longs, plats et rectangulaires, ils ne s’encombrent pas de gravité artificielle ou de systèmes d’assistance vitale parce qu’ils ne transportent pas d’humains. Au lieu de ça, en fonction de sa taille, chaque classe Damoclès abrite dans ses entrailles entre une dizaine et plusieurs centaines de mécas, tous lourdement armés, programmés pour le combat et prêts à tuer.

Les mécas n’ont pas peur de mourir parce qu’ils ne sont même pas vivants. Ils n’ont pas d’âme. Ce sont de pures machines de mort.

Totalement maléfiques.

Noémi plisse les yeux en voyant s’ouvrir la première écoutille. Dieu merci ! ce sont de petits modèles, mais qui transportent quand même des mécas puissants. Si seulement ils pouvaient en atomiser un ou deux avant qu’ils ne libèrent leur cargaison meurtrière…

Trop tard. Les mécas sortent équipés d’un exosquelette, juste assez bien protégés pour empêcher les robots guerriers à l’intérieur de geler dans l’espace. À l’approche des chasseurs génésiens, ils modifient leur position, étendant leurs membres pour augmenter leur portée de tir tels des carnivores s’apprêtant à bondir sur leur proie. Depuis aussi longtemps qu’elle se bat, et si intensément qu’elle s’entraîne, ce spectacle fait toujours frémir Noémi.

— Séquence d’attaque, maintenant ! ordonne Baz.

Des cris de bataille résonnent dans le casque de Noémi. Elle fait pivoter son chasseur vers la gauche et choisit sa première cible.

— Tuez-les tous ! glapit un garçon à la radio.

Des rayons de blasters fendent l’air en direction de Noémi, traînées orange flamboyantes capables d’immobiliser un chasseur en quelques instants. La jeune fille vire à gauche et riposte. Tout autour d’elle, les chasseurs génésiens et les mécas terriens s’éparpillent, leurs formations se dissolvant dans le chaos de la bataille.

Comme la plupart des habitants de Génésis, Noémi croit en la Parole de Dieu. Même si elle a parfois des doutes et des questions auxquelles les Anciens ne peuvent pas répondre, elle est capable de citer le chapitre et le verset sur la valeur de la vie, l’importance de la paix. Et, même si les choses sur lesquelles elle tire ne sont pas réellement vivantes, elles sont humanoïdes. La soif de sang qui lui remue les tripes l’emplit d’un dégoût que sa fureur justifiée ne parvient pas à faire passer entièrement. Mais elle le surmonte. Elle le doit, pour le salut de ses camarades et de son monde.

Noémi sait très bien quel est son devoir envers Dieu en cet instant : elle doit se battre comme un démon.



Chapitre 2

Tandis qu’il flotte en Zéro-G dans l’obscurité et le silence de la baie d’équipement des nacelles d’un vaisseau mort, Abel se raconte de nouveau l’histoire. Les images en noir et blanc défilent dans son esprit avec une précision absolue, comme s’il les regardait projetées sur un écran ainsi qu’on les montrait il y a des siècles. Abel possède une mémoire eidétique ; il n’a besoin de voir les choses qu’une fois pour se les rappeler à jamais.

Et il aime se rappeler Casablanca. Se repasser chaque scène dans l’ordre, encore et encore. Les voix des personnages sont si vivaces dans son esprit que les acteurs pourraient aussi bien flotter dans la baie des nacelles près de lui.

« Où étais-tu la nuit dernière ? »

« Ça fait si longtemps, j’ai oublié. »

C’est une bonne histoire, qui supporte bien la répétition. Heureusement pour Abel, qui est prisonnier du Daedalus depuis presque trente ans. Soit environ quinze millions, sept cent soixante-dix mille neuf cents minutes, ou neuf cent quarante-six millions, sept cent mille secondes.

(Il a été programmé pour arrondir les chiffres aussi grands hors d’un cadre scientifique. Les humains qui l’ont rendu capable de tout mesurer avec une précision parfaite sont irrités lorsqu’il l’utilise. Pour Abel, ça n’a pas de sens, mais il sait qu’il ne peut pas s’attendre à un comportement rationnel de la part d’êtres humains.)

Étant donné l’obscurité presque totale de son confinement, Abel n’a pas de mal à s’imaginer que la réalité est en noir et blanc, comme le film.

Nouvelles données. Forme : éclairs de lumière irréguliers. Le film s’interrompt tout net dans la tête d’Abel comme il lève les yeux pour analyser…

Des rayons de blasters. Une bataille, certainement entre les forces de Génésis et de la Terre.

Abel a échoué ici au terme d’un de ces affrontements. Après un long silence, les combats ont repris les deux dernières années. Au début, il trouvait ça encourageant car, si les vaisseaux terriens revenaient dans le système de Génésis, ils finiraient par trouver le Daedalus. Ils le remorqueraient pour récupérer tout ce qu’il contenait, dont Abel lui-même.

Et, après trente terribles années de suspense, Abel pourrait enfin accomplir sa mission : protéger Burton Mansfield.

Honore le créateur. Exécute ses instructions avant toutes les autres. Préserve sa vie à n’importe quel prix.

Mais ses espoirs se sont estompés comme la guerre faisait rage. Personne n’est venu le chercher, et il semble peu probable que quelqu’un le fasse dans un avenir proche. Ou dans un futur lointain. Même s’il est plus fort que n’importe quel humain et de taille à affronter les guerriers mécas les plus puissants, Abel ne peut pas ouvrir le sas qui le sépare du reste du Daedalus. (Il a essayé. Bien que connaissant les probabilités contraires jusqu’au centième chiffre après la virgule, il a essayé. Trente ans, c’est long.)

Ni Abel ni ce vaisseau n’auraient été abandonnés à la légère. Il a beau avoir déroulé les différents scénarios de nombreuses fois, Abel ne peut l’accepter. Mansfield aurait pu fuir pour se sauver dans l’intention de revenir le chercher plus tard, et en être empêché. D’un autre côté, la bataille était si intense ce jour-là qu’il y a peu de chances qu’un humain ait réussi à s’échapper du Daedalus. En toute probabilité, Mansfield a été tué par les troupes ennemies le jour où Abel s’est retrouvé prisonnier.

Pourtant, Burton Mansfield est un génie, l’inventeur des vingt-six modèles de mécas qui servent actuellement l’humanité. Si quelqu’un a pu concevoir un moyen de survivre à cette ultime bataille, c’est bien lui.

Évidemment, le créateur d’Abel aurait aussi pu mourir dans les années écoulées depuis lors. C’était déjà un homme d’âge mûr il y a trente ans, et les humains ont parfois des accidents. C’est peut-être pour cela qu’il n’est pas venu. Car à coup sûr seule la mort aurait pu tenir Mansfield à l’écart.

Il reste une dernière hypothèse, la moins plausible de toutes, néanmoins pas impossible : Mansfield pourrait toujours être à bord, mais en cryosommeil. Les capsules de cryosommeil installées à l’infirmerie peuvent maintenir un humain en vie avec une assistance vitale minimale pendant un laps de temps indéfini. La personne à l’intérieur serait inconsciente et vieillirait à moins d’un dixième de la vitesse normale, attendant qu’un sauveteur la réveille.

Il suffirait qu’Abel puisse l’atteindre.

Mais, avant cela, il faut que quelqu’un le trouve, lui. Jusqu’ici, les forces terriennes n’ont fait aucun effort pour fouiller le champ de débris en quête de vaisseaux qui fonctionneraient toujours. Personne n’a trouvé Abel pour la bonne raison que personne ne le cherche.

Un jour, se dit-il. La victoire de la Terre est inévitable, qu’elle survienne dans deux mois ou deux siècles. Il est tout à fait possible qu’Abel vive aussi longtemps.

Mais, d’ici là, Mansfield serait sûrement mort. Et même Casablanca cesserait peut-être de l’intéresser après tant d’années…

Abel penche la tête sur le côté et scrute plus attentivement le croissant de champ d’étoiles qu’il peut voir par la fenêtre de la baie des nacelles. Au bout d’un moment, il tend un bras vers le mur le plus proche et donne une poussée pour se rapprocher du panorama. Dans le verre ultra-épais, il doit regarder à travers son propre reflet translucide, avec ses courts cheveux dorés qui encadrent sa tête telles les enluminures d’un manuscrit médiéval.

Cette bataille se rapproche davantage du Daedalus que toutes les précédentes. Quelques chasseurs volent déjà à la lisière du champ de débris ; si les forces terriennes continuent à disperser les vaisseaux génésiens, certains mécas ne tarderont pas à arriver à proximité d’Abel.

Il doit trouver un moyen d’envoyer un signal. Ça ne pourrait être qu’une émission basse-tech rudimentaire. Mais Abel n’a pas besoin d’envoyer des informations à un humain, pas besoin de se soucier des limitations d’un cerveau organique. N’importe quel schéma répétitif au milieu du chaos sera susceptible d’attirer l’attention d’un autre méca, et, si celui-ci a la possibilité d’enquêter, sa programmation l’obligera à le faire.

Abel pousse de nouveau sur le mur pour se propulser à travers la baie. Au bout de trente ans, il n’est que trop familier avec les rares pièces d’équipement enfermées là avec lui. Aucune d’elles ne peut l’aider à alimenter le vaisseau, ouvrir la porte de la baie ou communiquer directement avec un autre vaisseau. Mais cela ne veut pas dire qu’elles sont inutiles.

Dans un coin, suspendue à quelques centimètres d’un mur, se trouve une simple lampe torche.

C’est pour les réparations, lui avait expliqué Mansfield avec un sourire qui avait plissé le coin de ses yeux bleus. Contrairement à toi, mon garçon, les humains ne peuvent pas recâbler un vaisseau avec le seul souvenir du schéma électrique. Nous avons besoin de voir ce que nous faisons. Abel se souvient d’avoir souri en retour, fier de pouvoir remplacer les humains moins performants et servir Mansfield mieux qu’eux.

Pourtant, il n’a jamais pu les mépriser, parce que son créateur était l’un d’eux.

Saisissant la lampe torche, il se propulse de nouveau vers la fenêtre. Quel message doit-il envoyer ?

Pas de message, juste un signal. Il y a quelqu’un ici, quelqu’un qui cherche à établir un contact. Le reste viendra plus tard.

Abel braque la lampe vers la vitre. Il ne l’a pas utilisée durant les dernières décennies, et elle est encore assez chargée. Un éclair lumineux. Puis deux, trois, cinq, sept, onze, treize, dix-sept, dix-neuf, vingt-trois. Les dix premiers nombres premiers. Il a l’intention de répéter la séquence jusqu’à ce que quelqu’un l’aperçoive.

Ou jusqu’à ce que la bataille se termine et qu’il se retrouve encore seul pour de longues années.

Mais peut-être que quelqu’un me verra, songe-t-il.

Il n’est pas censé espérer. Pas comme les humains. Mais, durant sa longue réclusion, son esprit a été forcé d’acquérir une nouvelle profondeur. Faute de stimulations extérieures, il a passé en revue chaque information, chaque interaction, chaque élément de son existence avant l’abandon du Daedalus. Quelque chose dans son fonctionnement interne a changé, et probablement pas en mieux.

Parce que l’espoir peut faire mal. Pourtant, Abel ne peut s’empêcher de regarder par la fenêtre en souhaitant désespérément que quelqu’un le voie et vienne mettre fin à sa solitude.



Chapitre 3

— En approche ! hurle le capitaine Baz.

Noémi pique brusquement, décrivant une spirale entre les débris de métal tordus des mécas qu’ils viennent de détruire. Mais les Damoclès continuent à en cracher toujours davantage, bien trop pour que son escadrille puisse tous les éliminer. Seuls les volontaires de l’opération Massada sont sortis aujourd’hui, et ils étaient juste censés s’entraîner, pas arrêter une véritable attaque de mécas. À ce stade, ça commence à se voir.

Les mécas sont partout, leurs exosquelettes surdimensionnés filant entre les chasseurs cabossés de son escadrille telle une chute de météores qui fait pleuvoir du feu sur son passage. En arrivant au contact, les pseudo-vaisseaux aux arêtes tranchantes déplient leur armature métallique et se changent en créatures monstrueuses aux longs membres, capables d’enfoncer les lignes génésiennes comme si elles déchiraient une vulgaire feuille de papier.

De temps en temps, comme l’un d’eux passe près de son chasseur, Noémi aperçoit les mécas eux-mêmes, les machines à l’intérieur de la machine. On dirait vraiment des êtres humains, si bien que les bleus ont parfois du mal à leur tirer dessus. Noémi elle-même a hésité durant son premier combat réel en avisant ce qui ressemblait à un homme de vingt-cinq ans, à la peau bronzée et aux cheveux noirs comme les siens ; il aurait pu être son frère, si Rafael avait eu la chance de grandir.

Cette hésitation si humaine a failli lui coûter la vie ce jour-là. Les mécas, eux, n’hésitent pas. Ils cherchent systématiquement à tuer.

Depuis lors, Noémi a vu le même visage lui rendre son regard des dizaines de fois. Elle sait à présent que c’est le modèle Charlie, le combattant mâle standard, impitoyable et infatigable.

— Il existe vingt-cinq modèles de production courante, leur avait expliqué l’Ancien Darius Akide le jour où il s’était adressé à la promotion de Noémi pour la première fois. Chacun porte un nom qui commence par une lettre de l’alphabet différente, depuis Baker jusqu’à Zebra. À deux exceptions près, tous ont l’air complètement humains, et chacun est plus fort qu’aucun humain ne pourrait l’être. Ils sont programmés avec juste assez d’intelligence pour effectuer leur mission initiale. Autant dire, pas grand-chose pour les modèles destinés au labeur manuel. Les combattants qu’ils envoient, en revanche… Ils sont malins, drôlement malins. La seule chose que Mansfield ne leur a pas donnée, ce sont les niveaux d’intelligence supérieurs qui auraient risqué de les doter d’une similiconscience.

Lorsque ses écrans tactiques s’allument, Noémi écarquille les yeux. Ses mains se crispent sur les commandes offensives de son chasseur, et elle tire dès que le méca arrive à portée. L’espace d’une fraction de seconde, elle aperçoit le visage de la créature – Queen, combattant femelle standard – avant qu’exosquelette et méca n’explosent en mille morceaux, ne laissant derrière eux que des fragments de métal. Bien.

Où est Esther ? Elles ne sont pas entrées en contact visuel depuis au moins deux minutes. Noémi voudrait envoyer un signal à son amie, mais elle sait qu’elle ne peut pas utiliser la radio à des fins personnelles au milieu d’une bataille. Donc elle ne peut que la chercher du regard.

Comment pourrais-je trouver qui que ce soit dans ce bazar ? se demande-t-elle en piquant vers d’autres mécas sur lesquels elle tire aussi vite que son système d’armement le lui permet. Leur riposte est si féroce que, un instant, le noir de l’espace vire au blanc aveuglant. Les forces d’invasion ne cessent de grossir. La Terre s’enhardit un peu plus chaque fois. Ils n’abandonneront jamais, jamais.

L’opération Massada est vraiment notre seul espoir.

Noémi pense à ce gamin effrayé qui frissonnait pendant qu’ils couraient vers leurs chasseurs. Son signal émetteur n’est pas apparu sur son écran depuis un moment. Est-il perdu ? mort ?

Et Esther… Les éclaireurs sont presque sans défense…

Enfin, l’assaut s’interrompt un moment autour de Noémi, lui donnant une occasion de chercher son amie. Quand elle repère son vaisseau, elle éprouve un bref soulagement : il est intact. Esther est en vie. Puis elle fronce les sourcils. Que fait Esther si loin du champ de bataille ?

Et, soudain, Noémi se rend compte de ce qu’elle a sous les yeux. L’horreur emplit ses veines d’un flot d’adrénaline.

Un des mécas s’est détourné de la bataille. Il s’est tout bonnement désengagé. Jamais Noémi n’a vu un de ses semblables faire une chose pareille. À présent, il se dirige vers le champ de débris près du Portail. Un dysfonctionnement ? Peu importe. Quelle qu’en soit la raison, Esther a décidé de le suivre, sans doute pour voir ce qu’il mijotait. Mais, à présent, elle se retrouve isolée dans un endroit où les troupes génésiennes ne peuvent plus la protéger. Si le méca découvre ce qu’il cherche ou reçoit des instructions de son Damoclès, il se retournera contre elle en un clin d’œil.

Le devoir de Noémi l’autorise à défendre une camarade en grand danger. Alors, elle vire à gauche et accélère si fort qu’elle se retrouve plaquée contre son siège. Autour d’elle, l’espace illuminé par les tirs flamboyants s’assombrit jusqu’à ce que son champ de vision soit de nouveau dégagé. Le Portail de Génésis grandit, entouré de plates-formes armées. Tout vaisseau qui s’en approche sans une signature codée terrienne se fait immédiatement détruire. Même depuis l’autre bout de la galaxie, la Terre garde ses lasers braqués sur Génésis.

Noémi fonce vers Esther sans plus regarder son écran radar ; elle en voit assez par la vitre de son cockpit. L’éclaireur d’Esther zigzague autour du méca, utilisant les décharges d’énergie de ses capteurs pour le perturber, mais sans grand succès. Pour l’instant, le méca esquive habilement. Il semble se diriger vers un des plus gros débris – non, pas un débris, mais un vaisseau entier, une sorte de transport civil. Noémi n’a jamais vu de bâtiment semblable : en forme de goutte, de la taille d’un immeuble de trois étages, et avec une surface réfléchissante que les années ont à peine ternie. Il devait être invisible à l’œil nu jusqu’à récemment.

Le méca compte-t-il le ramener sur Terre ? se demande Noémi. Visiblement, le vaisseau a été abandonné, mais il n’a pas l’air très abîmé vu d’ici.

Si les Terriens le veulent, Noémi compte bien les empêcher de l’avoir. Elle s’imagine détruisant le méca et récupérant le vaisseau en forme de goutte pour la flotte de Génésis. Peut-être pourrait-on l’équiper d’un système d’armement et le changer en vaisseau de guerre ? Dieu sait qu’ils en auraient bien besoin.

D’un autre côté, ce méca est une Queen ou un Charlie. Il va leur donner du fil à retordre.

C’est parti, songe-t-elle.

Elle ralentit en approchant. Esther et le méca sont presque à portée de tir…

Soudain, le méca change de cible et pivote. Tendant les bras de son exosquelette, il empoigne l’éclaireur d’Esther telle une plante carnivore se refermant sur un insecte. D’après leurs positions respectives, il doit être juste au-dessus d’Esther, les yeux plantés dans ceux de la jeune fille…

Noémi veut tirer, mais elle ne peut pas le faire sans toucher également Esther. En temps normal, elle tirerait quand même. Tout pilote capturé ainsi est considéré comme déjà mort, et cela lui permettrait au moins de détruire le méca.

Mais c’est Esther. Pitié ! pas elle, pitié…

Le méca lâche l’éclaireur d’une main, arme son bras d’un mouvement étonnamment humain et lance le poing à travers la coque du vaisseau d’Esther.

Le cri de Noémi l’assourdit en se réverbérant à l’intérieur de son propre casque. Peu importe ; elle n’a pas besoin d’entendre, elle a besoin de sauver Esther.

Dix minutes. Nos exocombinaisons nous donnent dix minutes d’air. Vas-y, vas-y, vas-y…

Le méca lâche Esther, pivote de nouveau vers le vaisseau abandonné et se fige. Il vient de capter Noémi sur son radar. Celle-ci tire avant même qu’il puisse viser.

Dans un éclair de lumière, le méca explose en un nuage d’échardes métalliques. Quand Noémi fonce à travers ces dernières pour rejoindre Esther, elles crépitent contre le revêtement de son cockpit.

Est-ce qu’on arrivera à regagner le transport de troupes à temps ? Non, pas avec la bataille qui continue à faire rage. Très bien. Le vaisseau abandonné. Je peux peut-être rétablir l’assistance vitale et, dans le cas contraire, utiliser les réserves d’oxygène pour recharger celles d’Esther. Il doit aussi y avoir une trousse de premier secours, et peut-être même une infirmerie. Seigneur, pitié ! faites qu’il y ait une infirmerie.

Noémi a l’impression de prier dans le vide. Mais, même si Dieu ne lui répond pas, il l’écoutera sûrement dans l’intérêt d’Esther.

Sa visière s’embue légèrement. Elle doit retenir ses larmes pour ne pas qu’elles flottent à l’intérieur de son casque et l’aveuglent au plus mauvais moment. Alors, elle se mord l’intérieur de la joue en piquant vers le vaisseau éclaireur défoncé.

— Esther, tu me reçois ?

Pas de réponse. Désormais, Noémi est hors de portée de communication radio avec les autres chasseurs génésiens. Même si le capitaine Baz se rend compte de leur absence, elle n’entendra pas les émissions de Noémi et ne saura pas qu’il faut leur envoyer de l’aide. Peut-être sont-elles déjà considérées comme mortes toutes les deux.

— On va y arriver, promet Noémi à Esther, et à elle-même.

Maintenant qu’elle est tout près, elle voit à quel point l’éclaireur a morflé, déchiqueté à l’endroit où le méca a crevé la carlingue. Mais le casque d’Esther semble intact. Est-ce qu’elle bouge ? Oui. Noémi pense que oui. Elle est vivante. Elle va s’en sortir. Tout ce que je dois faire, c’est nous conduire à ce vaisseau.

Elle actionne un interrupteur, et un câble se déploie dans l’espace. Le crampon magnétique qui le termine s’arrime au vaisseau d’Esther. Noémi scrute rapidement le vaisseau-miroir devant elles. Là, l’entrée d’une plate-forme d’atterrissage.

Actionnées par des capteurs magnétiques, les deux moitiés de la porte circulaire s’ouvrent automatiquement. Noémi est si reconnaissante qu’elle pourrait en pleurer.

Il lui a toujours semblé que personne ne répondait à ses prières, que personne là-haut ne les entendait. Mais Dieu doit être à l’écoute en fin de compte.



Chapitre 4

Le chasseur génésien fait exploser le modèle Queen en mille morceaux, et Abel sent son espoir se briser avec lui. C’est comme si sa structure interne venait physiquement de s’effondrer.

Je dois effectuer un autodiagnostic à la première occasion.

Abel flotte dans l’espace sombre de la baie des nacelles, une pièce d’équipement suspendue dans l’obscurité froide parmi toutes les autres. Sans gravité. Sans objectif. Combien de temps faudra-t-il pour que ses batteries internes s’épuisent ? Elles ont été conçues pour durer environ deux siècles et demi… mais il utilise très peu d’énergie, ce qui signifie qu’elles tiendront le double. Ou plus. Un demi-millénaire pourrait s’écouler avant qu’il ne se change enfin en simple carcasse métallique.

Il ne peut pas craindre sa propre mort. Sa programmation ne le lui permet pas.

En revanche, Abel peut craindre des siècles de solitude, sans jamais savoir ce qu’il est advenu de Burton Mansfield et sans jamais servir à quoi que ce soit.

Un méca peut-il devenir fou ? Il risque de le découvrir.

Mais, à cet instant, il voit un des chasseurs génésiens accrocher l’autre et mettre les gaz. Sont-ils en train de… ? Se peut-il que… ?

Oui. Ils veulent aborder le Daedalus.

Ce sont des soldats ennemis. Des guerriers génésiens. Et, en tant que tels, ils constituent une menace immédiate envers la sécurité de Burton Mansfield.

(Qui ne se trouve peut-être plus à bord. Qui aurait pu mourir il y a des années. Même si Abel reconnaît l’existence de ces possibilités, sa priorité absolue reste d’éliminer tout risque pour la sécurité de Mansfield, si ténu soit-il.)

Le vaisseau génésien se dirige vers la plate-forme d’atterrissage principale. Abel passe en revue le plan du Daedalus, qui se déroule sous ses yeux comme s’il était projeté sur un écran. À l’instar de toutes les autres informations en sa possession, il l’a souvent examiné ces trente dernières années pour éviter de succomber à l’ennui. Mais le plan lui semble plus vivace à présent, son tracé brillant ainsi que du feu dans son esprit.

Plate-forme d’atterrissage principale : niveau un. Deux niveaux plus bas que ma baie d’équipement des nacelles. Au bout de trois décennies, Abel considère cette pièce comme la sienne. Quand le chasseur génésien s’y posera, le pilote indemne tentera sans doute de gagner l’infirmerie pour soigner son camarade blessé, calcule-t-il. Si son objectif principal était la sécurité plutôt que le sauvetage, il aurait déjà rejoint le reste de sa flotte. Bien qu’il y ait eu à l’origine une trousse de premiers secours sur la plate-forme d’atterrissage principale, Abel ignore si elle s’y trouvera toujours, et, même si c’est le cas, il est peu probable que son contenu suffise à aider une personne grièvement blessée.

Afin de sortir de la plate-forme d’atterrissage principale, le pilote génésien devra rétablir l’alimentation de secours. Si le Daedalus n’a pas subi trop de dégâts, il est possible de le faire de l’intérieur. Un pilote entraîné devrait y parvenir en quelques minutes, voire quelques secondes.

L’esprit d’Abel passe les possibilités en revue de plus en plus vite. C’est la première situation nouvelle à laquelle il est confronté depuis trente ans. Ses capacités mentales n’ont pas été émoussées par sa longue réclusion. Au contraire, elles lui paraissent plus affûtées que jamais.

Mais, à présent, une composante émotionnelle se mêle à elles. L’espoir a grandi et s’est mué en quelque chose de bien plus enivrant : l’excitation. Le simple fait de sortir de cette baie des nacelles sera fantastique…

Cela dit, rien ne peut rivaliser avec la certitude qu’il va enfin pouvoir chercher Burton Mansfield. Le trouver. Et peut-être le sauver.

 

 

 

— Excellent, dit Mansfield en examinant les énigmes qu’Abel venait juste de résoudre. Ta capacité à identifier les motifs récurrents est optimale. Tu as fini en un temps presque record.

Bien que programmé pour apprécier les compliments, surtout venant de Mansfield, Abel n’était pas immunisé contre le doute.

— Ma performance était-elle satisfaisante, monsieur ?

Mansfield s’enfonça dans son fauteuil en cuir à haut dossier en fronçant légèrement les sourcils.

— Tu te rends compte que, par définition, « excellent » est supérieur à « satisfaisant ».

— Oui, monsieur ! Bien entendu, monsieur. (Abel ne voulait pas que son créateur pense que ses bases de données linguistiques ne s’étaient pas chargées correctement.) Je voulais juste dire que… la plupart de mes résultats aux tests ont surpassé tous les précédents. Cette fois, ce n’est pas le cas.

Au bout d’un moment, Mansfield se mit à glousser.

— Ça alors… Il semblerait que ta personnalité soit déjà assez développée pour faire de toi un perfectionniste.

— Est-ce une bonne chose, monsieur ?

— Meilleure que tu ne peux t’en rendre compte. (Mansfield se leva.) Viens avec moi, Abel.

Son bureau était situé dans sa maison de Londres. Construite récemment, celle-ci semblait identique à tous les polygones couverts de miroirs dans cette enclave pour privilégiés trônant au sommet de la colline. Mais, à l’intérieur, on se serait cru en 1895 plutôt qu’en 2295. Des tapis de soie tissés à la main recouvraient le plancher en bois. Une horloge de grand-père égrenait bruyamment les secondes dans un coin, son pendule de cuivre continuant à se balancer malgré les nombreuses horloges atomiques dont étaient pourvus les appareils de haute technologie dissimulés dans toutes les pièces. Des tableaux de divers grands maîtres ornaient les murs : un saint de Raphaël, une conserve de soupe de Warhol. Et, même si la cheminée et le feu étaient holographiques, le contrôle climatique interne donnait l’impression que les flammes dégageaient de la chaleur.

Mansfield était un mâle humain de taille moyenne, avec des cheveux blond foncé et des yeux bleus. Il avait des traits réguliers, voire séduisants si Abel saisissait bien les principes esthétiques concernés. (Il espérait que oui, parce que son propre visage avait été modelé à partir de celui de Mansfield jeune homme.) Même les excentricités dans son apparence étaient du genre frappant et aristocratique : l’implantation capillaire en pointe sur son front, son nez légèrement crochu, ses lèvres plus charnues que la moyenne. Il portait les vêtements d’inspiration japonaise qui étaient à la mode en ce temps-là : une ample veste ouverte et un pantalon à jambes larges.

Abel, quant à lui, arborait la combinaison grise toute droite de la plupart des mécas, une tenue pratique et à sa taille. Alors pourquoi lui semblait-il parfois qu’il n’aurait pas dû être habillé ainsi ?

Avant qu’il puisse y réfléchir davantage, Mansfield l’arracha à ses pensées en désignant la fenêtre – ou plutôt, la cour à l’extérieur.

— Que vois-tu dehors, Abel ? Non ! Qui vois-tu ?

Mansfield disait généralement « qui » et non « quoi » quand il parlait des mécas. Abel appréciait cette politesse.

— Je vois deux modèles Dog et un modèle Yoke, tous occupés à jardiner. Un des Dog est dans votre potager hydroponique, tandis que l’autre Dog et le Yoke taillent vos topiaires.

— Il va falloir qu’on remédie à ta tendance à t’appesantir sur les détails. (Mansfield soupira.) C’est ma faute, bien entendu. Peu importe. Ce que je voulais dire, c’est que… si je t’envoyais dans ce jardin, tu pourrais prendre soin du potager, n’est-ce pas ? et tailler les haies ?

— Oui, monsieur.

— Aussi bien que n’importe quel Dog ou Yoke ?

— Bien sûr, monsieur.

— Et si je tombais et me cassais le bras, pourrais-tu me soigner aussi bien qu’un modèle Tare ?

Les mécas médicaux étaient parmi les plus rapides et les plus intelligents, mais Abel put quand même répondre :

— Oui, monsieur.

Les yeux bleus de Mansfield pétillèrent.

— Et si une Queen faisait irruption avec l’ordre de me tuer ? Une Queen ou un Charlie ? Que se passerait-il alors ?

— Monsieur, vous êtes le roboticien le plus respecté de la Terre. Personne ne…

— Question théorique, dit gentiment Mansfield.

— Oh ! En théorie, si un modèle combattant tentait de vous tuer, je crois que je pourrais le vaincre. À tout le moins, je serais capable de le distraire ou de l’endommager suffisamment pour vous permettre de vous enfuir et d’appeler des secours.

— Exactement. Tous les talents des vingt-cinq autres modèles sont en toi. Il se peut que tu sois seulement l’égal de tes semblables dans certains domaines, mais tu excelleras dans la plupart. Et aucun autre méca fabriqué par l’homme n’a jamais disposé d’une intelligence et d’une panoplie de compétences telles que les tiennes. (L’ombre d’un sourire joua sur le visage de Mansfield tandis qu’il étudiait Abel.) Toi, fils, tu es unique.

« Fils ». Abel savait que ce n’était pas vrai au sens littéral ; même s’il possédait un ADN organique calqué sur celui de Mansfield, il était avant tout un assemblage mécanique et non un organisme biologique. Burton Mansfield avait un véritable enfant, une fille qui passait bien évidemment avant lui à tout point de vue. Pourtant…

— Ça t’a plu, n’est-ce pas ? demanda Mansfield. Quand je t’ai appelé « fils » ?

— Oui, monsieur.

— Donc, tu développes une certaine capacité émotionnelle. Bien. (Il tapota Abel dans le dos.) Accélérons le processus, tu veux bien ? À partir de maintenant, appelle-moi « père ». (Avec un soupir, Mansfield reporta son attention sur les hovers qui filaient à travers le ciel de Londres.) Il se fait tard. Dis aux Dog et au Yoke de terminer, tu veux bien ?

Abel acquiesça.

— Et, quand tu auras fini, rejoins-moi à la bibliothèque. J’ai des livres, des films et des holovids à te passer. On va voir si la fiction peut t’affecter.

— J’arrive tout de suite, promit Abel avant d’oser ajouter : père.

Il fut récompensé par le sourire de Mansfield.

 

Un bruit métallique résonne à travers le vaisseau. L’armature tremble légèrement – le métal têtu rechigne à bouger après une si longue immobilité. La porte de la plate-forme d’atterrissage principale s’ouvre enfin.

Abel se rend compte qu’il sourit.

J’arrive tout de suite, père.

Une fois de plus, il passe en revue le plan du vaisseau, imaginant un modèle en trois dimensions du Daedalus qui flotterait devant lui. Mentalement, il agrandit la zone autour de la baie des nacelles et cherche « ressources défensives ». Différentes possibilités apparaissent ; la plupart d’entre elles sont des placards contenant du matériel de secours, certains plus proches et mieux fournis que d’autres…

Les lumières auxiliaires s’allument. Pour la première fois depuis trente ans, Abel n’est plus plongé dans le noir.

Un humain pourrait hésiter, sonné par le choc, l’excitation ou la gratitude. Mais Abel se met instantanément en position pour se préparer au retour de la gravité, une fraction de seconde plus tard. Il tombe de deux mètres de haut et atterrit à quatre pattes aussi silencieusement qu’un chat. De là, il n’a qu’un pas à faire pour gagner la porte. Ses doigts volent sur le clavier à une vitesse surhumaine pour entrer le code de déverrouillage. Alors, après tout ce temps, la porte de la baie des nacelles s’ouvre enfin.

Abel est libre.

Il ne fait pas de bonds de joie. Il n’éclate pas d’un rire ravi. Il se contente de s’élancer vers la « ressource défensive » la plus proche selon le plan du vaisseau. Le placard est toujours intact et scellé. Quoi qu’il ait pu leur arriver, Mansfield et les autres n’ont pas utilisé son contenu. Est-ce une bonne nouvelle, ou la preuve qu’ils sont morts sur le coup ?

Abel tape le code à dix chiffres. La porte s’ouvre, révélant l’intérieur, et la main d’Abel se referme sur un blaster. Désormais armé, il court vers l’infirmerie. Si Burton Mansfield est en cryosommeil, sa vie sera peut-être bientôt menacée. Le pilote génésien demeure un intrus ennemi dont la présence ne peut être tolérée. La rapidité avec laquelle il a rétabli le courant suggère un adversaire intelligent. Autrement dit, dangereux.

Abel s’autorisera à être découvert par son sauveur, la personne qui l’a libéré après tout ce temps. Puis il visera pour tuer.
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