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                    Jaurès s’est imposé dans la mémoire commune comme « l’apôtre de
                        la paix ». Jusqu’à son assassinat, le 31 juillet 1914, il s’est battu contre
                        le risque de guerre croissant. De fait, à compter du surlendemain, la guerre
                        déferla sur l’Europe et sur d’autres continents, déclenchant un cycle de
                        violences qui devait se poursuivre avec la Seconde Guerre mondiale. En un
                        peu plus de quatre ans, près de vingt millions de morts, davantage encore de
                        blessés et un nombre incalculable de ruines et de destructions qu’il avait
                        cherché à éviter.

                    Ce souvenir est à la fois totalement juste tout en nécessitant
                        quelques explications. Le combat de Jaurès correspond à un choix d’humanité
                        et de civilisation. Il ne signifie pas un refus absolu de toute guerre, un
                        appel systématique à une « paix immédiate ». Jaurès admet la guerre pour
                        défendre son pays, la patrie, première forme de civilisation et
                        d’organisation de l’humanité, pour empêcher  aussi de pires catastrophes
                        en cas de massacres systématiques, d’atteinte gravissime à la civilisation
                        et à l’humanité1. Son combat
                        pour la paix est choisi et tient compte des circonstances. Il ne faut pas
                        oublier que, membre de la commission de la guerre de la Chambre des députés,
                        il écrit sur l’organisation de la défense nationale un ouvrage majeur,
                            L’Armée nouvelle (1910), une très vaste synthèse, souvent
                        présentée, avec un peu d’exagération, comme son « testament politique ». Il
                        réfléchit sur les campagnes militaires du passé, celles de Turenne aussi
                        bien que celles de la Révolution ou de l’Empire. Il intervient régulièrement
                        à la tribune de la Chambre des députés ou dans la presse sur l’armée, pas
                        seulement sur la durée du service militaire, mais aussi sur les choix
                        tactiques ou stratégiques, par exemple sur le nombre de batteries de canons
                        de 75 à prévoir dans chaque compagnie. Il ne rougit pas du passé militaire
                        glorieux de nombre de ses parents, non seulement celui des deux amiraux
                        cousins de son père, mais aussi celui de ses oncles et autres, ou de
                        l’engagement de son frère Louis dans une longue et patiente carrière qui le
                        conduira à devenir vice-amiral.

                     Pour Jaurès, la paix est tout à la fois un choix
                        politique et civilisationnel. Politique, d’abord, car il est lucide au sujet
                        des catastrophes humaines, morales, sociales et politiques qu’engendre la
                        guerre. Au rebours de la logique impériale des deux Bonaparte fondée sur la
                        guerre et des armées conquérantes, la république doit rechercher la paix. Ce
                        choix républicain est aussi celui du mouvement ouvrier, des milieux
                        populaires qui aspirent à vivre mieux et s’apprêtent à remodeler la
                        société : « Toute année gagnée à la paix dans l’Europe centrale et
                        occidentale est une chance de plus pour l’évolution régulière des sociétés
                            humaines2. »

                    C’est aussi un choix de civilisation. Pour Jaurès, l’humanité
                        travaille à la réalisation, malgré débours et détours, échecs et
                        régressions, de l’idée de justice3. En 1905, lorsque les circonstances internationales (guerre
                        russo-japonaise de 1904-1905, crise « marocaine » entre la France et
                        l’Allemagne) l’amènent à voir dans le combat pour la paix la 
                        grande priorité de la nouvelle période historique, il explique aux militants
                        et sympathisants limougeauds dans une métaphore longuement filée dans quelle
                        situation se trouve au fond l’humanité : « Il y a dans l’Enfer de
                        Dante, dans cette partie de l’œuvre du grand poète florentin, où il accumule
                        toutes les images de désolation, il y a, citoyens, un ruisseau de sang qui
                        coule dans un des cercles infernaux. Et, dans ce ruisseau de sang, dans ce
                        torrent de sang, des ombres humaines sont plongées et noyées ;
                        quelques-unes, péniblement, se haussent et leur bouche émerge au-dessus du
                        flot sanglant. Mais, peu à peu, le flot de ce ruisseau s’épuise et baisse,
                        et il y a un gué où les ombres humaines n’ont plus du sang que jusqu’à la
                        hauteur des chevilles, leur cœur émerge, leur front émerge, leurs pieds
                        seulement sont couverts du flot sanglant ! Eh bien, à l’heure où nous
                        sommes, les pieds de la race humaine, les parties inférieures et basses de
                        la race humaine sont encore couvertes par le flot de sang, par le flot de
                        meurtre, mais déjà le cœur de l’homme, le front de l’homme, sa conscience,
                        sa pensée émergent au-dessus du flot sanglant, et bientôt nous passerons le
                        gué du fleuve de sang, du fleuve de meurtre4. »

                     C’est le point de départ, que l’on peut juger
                        optimiste ou pessimiste, en tout cas réfléchi, qui motive l’attitude de
                        Jaurès face aux dangers de guerre. Il n’isole pas cette dernière comme une
                        malédiction particulière, mais l’insère dans le destin général de
                        l’humanité. C’est le sens de sa célèbre apostrophe, avec l’ébauche de ce
                        qu’on appellerait dans les termes de l’époque un « programme maximum » :
                        « Toujours votre société violente et chaotique, même quand elle veut la
                        paix, même quand elle est en état d’apparent repos, porte en elle la guerre
                        comme la nuée dormante porte l’orage. […] Il n’y a qu’un moyen d’abolir
                        enfin la guerre entre les peuples, c’est d’abolir la guerre entre les
                        individus, c’est d’abolir la guerre économique, le désordre de la société
                        présente, c’est de substituer à la lutte universelle pour la vie – qui
                        aboutit à la lutte universelle sur les champs de bataille – un régime de
                        concorde sociale et d’unité », explique Jaurès en mars 1895 lors d’une
                        discussion parlementaire sur le budget militaire.

                    Néanmoins, avec des risques d’échec comme des chances de
                        succès, il faut bien se battre dans les conditions du moment pour tenter
                        d’éviter la guerre. C’est ce qu’entreprend Jaurès avec une stratégie
                        élaborée, consciente et expliquée, mais pas totalement dévoilée. Il faut à
                        la fois identifier et  fortifier l’ensemble des forces qui peuvent
                        concourir à la paix, y compris à l’intérieur du monde capitaliste, puisque
                        c’est dans celui-ci que nous vivons. C’est le versant de Jaurès soutien des
                        forces libérales et progressistes, attentif à ce qu’on appelait parfois
                        alors le « pacifisme bourgeois ». Il prend parti pour les premières
                        tentatives en faveur de l’arbitrage international, suivant les grandes
                        conférences diplomatiques de La Haye en 1899 et 1907. Après avoir combattu
                        les nationalistes de son pays qui, au moment de Fachoda, poussaient à la
                        guerre contre la Grande-Bretagne, il salue le rapprochement
                        franco-britannique et l’entente cordiale. Il l’évoque dans le deuxième texte
                        que nous citons, une adresse aux parlementaires britanniques, pleine de
                        subtilité poétique (26 novembre 1903). Mais il ne souhaite pas que cette
                        évolution aboutisse à une confrontation entre systèmes d’alliances
                        antagonistes, ce qu’elle finira malheureusement par devenir. 

                    Il souhaite aussi une détente avec l’Allemagne et ne cesse de
                        pourfendre les idées de revanche contre l’ancien ennemi de la guerre de
                        1870-1871. Il le montre nettement au cours de la crise de l’été 1905, se
                        satisfaisant de l’éviction du ministère des Affaires étrangères de Delcassé,
                        qu’avec nombre de républicains, radicaux, modérés ou socialistes, il juge
                        beaucoup trop agressif. C’est une des raisons de sa 
                        volonté d’entente avec la social-démocratie allemande. Ce serait aussi un
                        moyen de peser sur les évolutions en cours au sein de l’Empire allemand,
                        tandis que la social-démocratie, qui avait protesté contre l’annexion de
                        l’Alsace-Moselle en 1871, est en passe de devenir la première force
                        politique du Reich. Cela inquiète et lui vaut des attaques en France comme
                        en Allemagne. Le discours qu’il aurait dû prononcer à Berlin est interdit
                        par le gouvernement allemand et publié le même jour par L’Humanité et
                        le quotidien social-démocrate Vorwärts (9 juillet 1905).

                     

                    Jaurès ne combat pas seulement la perspective d’une guerre
                        européenne. Au rebours de la grande majorité de ses contemporains, il prend
                        aussi conscience des réalités des guerres coloniales. Son changement de
                        perspective est manifeste depuis l’expédition européenne de 1900 contre la
                        révolte des Boxers en Chine. En France, il mène une campagne inlassable
                        contre les opérations militaires au Maroc : interventions à la Chambre
                        (celle du 27 mars 1908 donnée dans le présent volume, par exemple), articles
                        de presse, meetings et conférences se succèdent sans relâche, suscitant un
                        surcroît d’attaques et de haines. 

                     À la fois dirigeant socialiste et personnalité
                        publique, homme d’État et porteur des espérances prolétariennes, pourrait-on
                        dire, Jaurès affine sa stratégie. Comme il l’explique aux ouvriers
                        allemands, il compte beaucoup pour ce faire sur l’Internationale. Une
                        chercheuse chinoise, Yawen Chen5, reprenant une métaphore de son pays, parle du char de la paix que
                        cherche à bâtir Jaurès contre le char de la guerre. Ce char dispose de deux
                        roues : l’arbitrage international et la grève générale, reliées entre elles
                        par un essieu, l’Internationale. L’Internationale doit donc exister
                        réellement, devenir une force politique. Jaurès soutient ses efforts
                        d’organisation, la mise en place d’un bureau international confié aux Belges
                        et fixé à Bruxelles. Lors du déclenchement des guerres balkaniques,
                        l’Internationale appelle à une série de meetings et de démonstrations
                        internationales. Elle se réunit en congrès extraordinaire à Bâle et Jaurès
                        prononce un discours retentissant dans la cathédrale (novembre 1912) dont
                        Louis Aragon se fera plus tard l’écho. 

                     Avec Édouard Vaillant, l’héritier de la tradition
                        blanquiste, ancien membre de la Commune de Paris en 1871, et l’Écossais Keir
                        Hardie, Jaurès souhaite que la classe ouvrière (au sens très large : les
                        travailleurs manuels et intellectuels des villes et des campagnes)
                        intervienne de toute sa force. Lors d’un congrès extraordinaire réuni à
                        Paris, il soutient leur motion recommandant à l’Internationale, en cas de
                        risque imminent de guerre, l’organisation de « la grève générale ouvrière,
                        simultanément et internationalement organisée dans les pays intéressés ainsi
                        que l’action et l’agitation populaires sous les formes les plus diverses »
                        (15 juillet 1914). Le but recherché étant d’« imposer aux gouvernements le
                        recours à l’arbitrage ».

                    La soudaineté, la brutalité et la rapidité de la crise
                        diplomatique de juillet 1914 ne permettent ni la réunion du congrès prévu en
                        août 1914, ni la mise en place même d’une ébauche de cette stratégie. Jaurès
                        s’est pourtant montré très actif. Il a expliqué les origines de la tension
                        et de la guerre qui vient dans un discours prononcé à Vaise, un faubourg
                        lyonnais, à l’occasion d’une réunion électorale, le 25 juillet 1914. Il a
                        participé à une ultime réunion internationale à Bruxelles et prononcé son
                        dernier discours le 29 juillet 1914. Le surlendemain, après avoir fulminé
                        contre les ministres à la tête légère et l’intrigue russe qui ne
                        permettaient pas de déjouer le mécanisme guerrier, auquel poussait de son
                        côté l’état-major allemand, il s’apprêtait à écrire un « article décisif »
                        lorsqu’il est assassiné. Il n’aurait pas pu empêcher le formidable mécanisme
                        qui menait à la catastrophe. Mais il aurait pu continuer à agir, pour la
                        paix et pour la liberté, pour la France comme pour l’humanité. 

                    Quels auraient été ses choix ? Qu’en aurions-nous pensé ?
                        Impossible évidemment de le savoir. Pourtant, pendant les guerres comme à
                        leurs lendemains, les paroles et les écrits de Jaurès continuent à nous
                        accompagner et à nous faire réfléchir sur les meilleurs et plus lucides
                        moyens de servir la paix.

                     

                    
                        Gilles Candar
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                            La nuée dormante porte l’orage…6
                        
                    

                    
                        Ce discours prononcé à la Chambre des députés le 7 mars 1895 est en
                            grande partie célèbre pour son évocation de la société violente et
                            chaotique, de la nuée dormante et de l’orage, souvent résumée par la
                            formule « le capitalisme porte en lui la guerre comme la nuée dormante
                            porte l’orage ». Le propos de Jaurès est en fait plus général et
                            finalement plus juste. C’est bien l’inégalité entre hommes, bref le
                            manque de justice, qui est à l’origine des guerres qui peuvent exister
                            et ont existé dans des sociétés non capitalistes. C’est un rappel de la
                            doctrine, une leçon de méthode générale que donne ici Jaurès, rallié
                            depuis deux ans au socialisme politique et intervenant comme tel.
                    

                     […] Messieurs, vous voulez la paix ; vous la
                        voulez profondément. Toutes les classes dirigeantes de l’Europe, les
                        gouvernements et les peuples la veulent aussi, visiblement avec une égale
                        sincérité. Et pourtant, dans cet immense et commun amour de la paix, les
                        budgets de la guerre s’enflent et montent partout d’année en année, et la
                        guerre, maudite de tous, redoutée de tous, réprouvée de tous, peut, à tout
                        moment, éclater sur tous. D’où vient cela ?
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