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DÉDICACE

Le Cœur de Corbeau est dédié avec amour à la mémoire de Bill Woodford, un grand gaillard vicié, dur, mais bon. Durant la Seconde Guerre mondiale il s’est distingué à El Alamein, Anzio, Salerne et Monte Cassino, et fut cité deux fois pour bravoure. En 1954, il a épousé une femme qu’il adorait et a élevé son fils comme le sien. Comme je l’ai déjà dit dans ma dédicace de Légende en 1984, sans lui Druss la Légende n’aurait jamais foulé les murs de Dros Delnoch. Il a été le cœur d’une grande partie des héros que j’ai créés depuis – comme

Jaim Grymauch, dont l’histoire vous est contée dans ces pages.

 



Prologue

Le soleil allait se coucher. Lanovar était adossé à la roche, inondé par les derniers rayons de l’astre. Il y avait peu de chaleur dans le soleil d’hiver, mais suffisamment de luminosité pour qu’il la sente à travers ses paupières closes. Lanovar soupira et ouvrit les yeux. Jaim Grymauch, à l’imposante silhouette, se trouvait à côté de lui et le regardait.

— Laisse-moi te porter jusqu’à l’Étrange, Lan, lui dit-il. Elle te jettera un ancien sortilège pour te guérir.

— Pas tout de suite, mon ami. J’ai besoin de me reposer un peu afin de reprendre des forces.

Grymauch poussa un juron et lui tourna le dos. Il défit l’attache du baudrier au niveau de son épaule et dégagea l’énorme épée large qui pendait dans son dos. La poignée noire faisait près de trente centimètres de long et se terminait par un pommeau sphérique en fer. Les quillons incurvés étaient d’une superbe facture et représentaient les ailes déployées d’un faucon de chasse. Grymauch dégaina la lame d’un mètre et l’examina dans la lumière mourante. Il restait des traces de sang qu’il s’employa à nettoyer avec sa houppelande noire. Derrière lui, Lanovar souleva le morceau de tissu gorgé de sang qu’il maintenait contre sa blessure au flanc. Le saignement s’était ralenti et la douleur avait presque entièrement disparu. Il leva les yeux vers Grymauch.

— Cette monstruosité devrait se trouver au musée de Druagh. C’est un anachronisme.

— Je ne sais pas ce que ça veut dire, grommela Grymauch.

— Cela veut dire qu’elle n’a plus sa place aujourd’hui, mon ami. Cette lame a été forgée pour éventrer les armures de plates. Plus personne n’en porte à présent.

Grymauch soupira. Il rangea sa lame dans son fourreau et vint s’asseoir à côté de son camarade.

— Plus sa place, hein ? fit-il. Un peu comme nous, alors, Lan. Nous aurions dû naître à l’époque des vrais rois des Highlands.

Du sang s’écoulait lentement du pansement qui obstruait l’autre blessure de Lanovar au bas du dos. Une grosse tache noire s’était formée sur le tissu hors la loi vert et bleu du manteau des Rigantes.

— Il va falloir faire un nouveau pansement, déclara Grymauch.

Lanovar se laissa faire sans rien dire lorsque le grand gaillard le tira en avant et ne sentit rien lorsqu’il lui appliqua une nouvelle compresse. L’espace d’un instant, l’esprit de Lanovar vagabonda.

Il revit la pierre dressée et le grand homme entièrement vêtu de noir qui l’attendait là. Tout regret était inutile à présent, mais il aurait dû se fier à son instinct. Au plus profond de lui il avait su qu’il ne devait pas faire confiance au Moïdart. Lorsque leurs regards s’étaient croisés, il avait lu aussitôt de la haine dans les yeux sombres de l’homme. Mais il y avait tant à gagner que peu importaient les risques ; ainsi aveuglé Lanovar n’avait pu voir la vérité.

Le Moïdart lui avait promis de mettre un terme à ces années turbulentes : finis les flots de sang inutiles, finies les querelles insensées, finis les meurtres de soldats ou de Rigantes. Cette nuit-là, près de l’ancienne pierre, lui et le Moïdart allaient se serrer la main afin de mettre un terme à la sauvagerie. En gage de bonne foi, le Moïdart avait accepté de déposer une pétition auprès du roi afin que le clan rigante retrouve son honneur perdu.

Corbeau, le chien de guerre brun de Lanovar, s’était mis subitement à gronder lorsqu’ils étaient entrés dans la clairière.

— Tais-toi, mon garçon, lui avait soufflé Lanovar. Nous allons mettre un terme à la guerre – pas en déclencher une nouvelle. (Il s’était approché du Moïdart et lui avait tendu la main.) Je suis heureux que nous puissions nous rencontrer ainsi, lui avait-il dit. Cette querelle a saigné les Highlands à blanc bien trop longtemps.

— Oui-da, elle prend fin ce soir, avait convenu le Moïdart en se reculant d’un pas dans l’ombre de la pierre.

Le temps d’un battement de cœur, Lanovar était resté immobile, la main tendue. Puis, il avait entendu du bruit dans les sous-bois sur sa gauche et sur sa droite, et avait vu des hommes sortir de leurs cachettes. Six soldats armés de mousquets étaient venus encercler le chef Rigante. D’autres encore avaient pénétré dans la clairière, sabre au clair. Corbeau avait bandé ses muscles, prêt à charger, mais Lanovar l’en avait empêché d’un ordre sec. Le chef rigante était resté immobile. Comme convenu, il était venu sans arme à cette rencontre.

Il avait jeté un coup d’œil au Moïdart. Le noble souriait, mais aucun humour ne se reflétait dans ses yeux sombres, sous sa capuche noire. Seulement de la haine, profonde et insatiable.

— Alors votre parole ne vaut rien, avait doucement déclaré Lanovar. Vous m’aviez promis un sauf-conduit.

— Mais tu vas l’avoir, racaille rigante, avait rétorqué le Moïdart. Un sauf-conduit jusqu’à mon château. Un sauf-conduit jusqu’à la plus profonde de ses oubliettes. Un sauf-conduit pour chaque marche qui te mènera à la potence.

Soudain, un cri de guerre tonitruant avait retenti. Une silhouette massive avait fait irruption dans la clairière, brandissant une énorme épée large. Le bas de son visage était caché par une écharpe noire, et sa houppelande était de la même couleur sans aucun signe de clan distinctif. Lanovar avait repris courage.

C’était Grymauch !

Les soldats, surpris, s’étaient retournés pour faire face au guerrier qui les chargeait. Plusieurs coups de feu avaient retenti, mais aucune balle ne l’avait touché. L’énorme épée s’était abattue, hachant un soldat de l’épaule jusqu’au ventre et ressortant dans une gerbe de sang. Profitant de la panique causée par cette charge, Lanovar avait bondi sur sa gauche, saisi un mousquet par le canon et l’avait arraché des mains d’un soldat hébété. Alors que l’homme s’était précipité pour récupérer son arme, Lanovar lui avait enfoncé la crosse dans le visage, le soulevant de terre. Un deuxième mousquetaire s’était rué sur lui. Le chien de guerre, Corbeau, avait poussé un grognement sauvage et avait sauté à la gorge du soldat, lui broyant la trachée d’un coup de mâchoire. Lanovar avait épaulé son mousquet et cherché le Moïdart, qui avait trouvé refuge dans les sous-bois. D’autres coups de feu avaient claqué ; la fumée des mousquets se déplaçait comme de la brume dans la clairière et l’air était empli de soufre. Grymauch, taillant de toute part avec sa grande lame, s’était jeté sur les mousquetaires. Un épéiste s’était rué dans son dos. Lanovar avait visé et fait feu rapidement. La balle, ricochant contre la garde de l’arme brandie par le soldat, était allée se ficher dans l’œil de l’infortuné. De l’autre côté de la clairière, trois nouveaux mousquetaires étaient arrivés. Corbeau, les babines aspergées de sang, avait bondi sur eux. L’un des soldats tomba en hurlant tandis que les deux autres tiraient sur l’animal qui s’effondra sur le sol.

Lanovar avait jeté son mousquet et s’était précipité vers Grymauch. Les mousquetaires, leurs fusils déchargés, reculaient devant les attaques furieuses du Rigante. Les épéistes étaient morts, ou s’étaient enfuis dans les bois. Lanovar s’était porté aux côtés du guerrier maculé de sang.

— On s’en va ! Maintenant ! lui avait-il crié.

Alors qu’ils amorçaient leur départ, le Moïdart était sorti de derrière l’arbre où il s’était caché. Grymauch l’avait vu – ainsi que le pistolet long qu’il avait à la main. Il avait tenté de s’interposer pour protéger Lanovar de son corps, mais en vain. La balle avait transpercé la houppelande noire de Grymauch et touché le chef rigante au côté, pour ressortir dans son dos.

— Pour Rayena ! avait hurlé le Moïdart.

Les jambes de Lanovar l’avaient abandonné aussitôt. Grymauch l’avait rattrapé et soulevé pour le prendre sur son épaule. Puis il s’était enfui à toutes jambes dans les fourrés, portant son ami paralysé, et s’était élancé sur la piste. La douleur avait d’abord été insoutenable et Lanovar s’était évanoui. Lorsqu’il avait repris connaissance, il était à flanc de montagne et la douleur avait quasiment disparu.

— Comment te sens-tu ? lui avait demandé Grymauch.

— Pas très combatif, avait admis Lanovar.

Grymauch avait de nouveau appliqué un pansement sur la blessure et avait ensuite adossé son compagnon à la paroi. Lanovar s’était mis à glisser sur le côté. Il avait essayé de s’agripper de son bras droit, qui avait sursauté mais pas bougé. Grymauch l’avait rattrapé de justesse puis tenu un instant contre lui.

— Essaie de me caler contre la roche, avait murmuré Lanovar.

Grymauch avait fait ce qu’on lui demandait.

— Tu as suffisamment chaud ? Tu as l’air glacé, Lan. Je vais faire un feu.

— Et les attirer vers nous ? Non merci. (Il avait posé sa main gauche sur sa cuisse droite et appuyé sa paume.) Je ne sens plus ma jambe.

— Je te l’avais dit, bon sang. Je ne te l’avais pas dit ? avait grondé Grymauch. Cet homme est un serpent. Il ne sait pas ce que veut dire « honneur ».

— Oui-da, tu me l’avais dit.

Lanovar tremblait. Grymauch s’était rapproché et avait passé sa houppelande noire autour des épaules de son ami. Il avait contemplé un instant les yeux curieusement colorés de Lanovar : l’un était vert, l’autre fauve.

— On va se reposer un peu, avait déclaré Grymauch. Ensuite j’irai chercher l’Étrange.

 

Jaim Grymauch longea la corniche et regarda au pied de la montagne. Il n’y avait pas encore de signe de poursuite, mais cela n’allait plus tarder. Il tourna la tête et observa le blessé. Il rejoua à nouveau la scène dans son esprit. Il aurait dû arriver plus tôt. Au lieu de ça, afin de ne pas se faire repérer par Lanovar, il avait emprunté la piste haute, rajoutant de longues minutes à son trajet. Arrivé à la crête, il avait aussitôt aperçu les soldats accroupis dans les sous-bois et assisté impuissant à l’arrivée de son meilleur ami dans ce piège. Il avait masqué son visage à l’aide d’une écharpe, dégainé son épée et s’était rué sur l’ennemi. Il aurait volontiers sacrifié sa vie pour sauver Lanovar.

Le soleil allait bientôt disparaître à l’horizon et la température baissait rapidement. Jaim frissonna. Difficile de trouver le précieux combustible à une telle hauteur. Les arbres ne poussaient pas ici. Il retourna aux côtés de Lanovar. Le visage du chef rigante était d’une pâleur cadavérique, ses yeux et ses joues creusés. La houppelande noire de Jaim était posée comme un suaire sur les épaules de l’homme. Jaim caressa le front de Lanovar qui ouvrit les yeux.

Jaim le vit regarder le ciel cramoisi. C’était un coucher de soleil magnifique. Lanovar sourit.

— J’adore ce pays, déclara-t-il d’une voix plus forte. Je l’aime de tout mon cœur, Jaim. C’est un pays de héros. Est-ce que tu savais que le grand Connavar est né à moins de trois kilomètres d’ici ? Et le roi de la bataille, Bane. Il y avait jadis une communauté près de Trois-Ruisseaux.

Jaim haussa les épaules.

— Tout ce que je sais de Connavar, c’est qu’il faisait trois mètres de haut et qu’il avait une épée magique forgée dans la foudre. J’aurais bien eu besoin de cette épée il y a quelques heures. Aucun de ces salauds ne serait encore en vie.

Ils se turent tous les deux. Jaim se sentait complètement désorienté. Il avait l’impression de vivre un rêve. Le temps ne passait plus et même la brise avait disparu. La nouvelle nuit était silencieuse et incroyablement calme.

Lanovar est en train de mourir.

Cette pensée lui était venue sans qu’il le veuille et la colère monta en lui.

— N’importe quoi ! dit-il à voix haute. Il est jeune et fort. Il a toujours été fort. Je vais l’emmener voir l’Étrange. Par le ciel, j’en fais le serment !

Jaim se mit à genoux et prit Lanovar dans ses bras. Puis, il se releva. La tête du chef reposait contre l’épaule de Jaim. La lune les éclairait tous les deux.

— À présent, on y va, Lan.

Lanovar grogna, le visage tordu de douleur.

— Re… pose… moi.

— Nous devons aller voir l’Étrange. Elle possède des pouvoirs magiques. Le Bois de l’Arbre à Souhaits est un endroit magique.

Dans son esprit, il se représenta le bois et pensa au chemin qu’ils devaient prendre. Au moins six kilomètres à parcourir en majeure partie en terrain découvert. Deux bonnes heures d’effort.

Deux heures.

Jaim sentait le sang de Lanovar lui couler sur les mains. À cet instant précis, il sut qu’ils n’avaient pas deux heures devant eux. Il s’agenouilla et déposa son ami sur le sol. Les larmes lui voilaient les yeux. Son grand corps se mit à trembler. Jaim lutta pour contrôler sa peine, mais elle renversa toutes ses défenses. En vingt ans de vie ici il n’avait connu qu’une seule constante : savoir que Lanovar était son ami et qu’ensemble ils changeraient le monde.

— Prends soin de Gian et du bébé, murmura Lanovar.

Jaim prit une profonde inspiration et essuya ses larmes.

— Je vais faire de mon mieux, répondit-il d’une voix rauque.

Son esprit tenta d’échapper à l’horreur du présent en allant flotter dans le passé : les jours de l’enfance et de l’adolescence, des farces et des aventures. Lanovar avait toujours été téméraire, mais réfléchi à la fois. Il avait un don pour trouver les ennuis et assez d’intelligence pour échapper aux conséquences.

Mais pas cette fois, pensa Grymauch. Il sentit que les larmes se remettraient à couler, mais il les pleura en silence. Puis, il vit le visage de Gian se former dans son esprit. Dieux du ciel, comment allait-il lui annoncer ?

Elle était en fin de grossesse, le bébé devait naître d’ici quelques jours. C’était l’arrivée prochaine de cet enfant qui avait poussé Lanovar à faire confiance au Moïdart. La veille, il avait confié à Jaim qu’il ne voulait pas que l’enfant grandisse dans le monde de violence qu’ils connaissaient aujourd’hui. Alors qu’ils étaient assis à la table du souper dans la petite hutte au toit de tourbe de Lanovar, le chef rigante avait parlé avec passion de la paix à venir.

— Je veux que mon fils puisse porter les couleurs rigantes avec fierté et ne pas être chassé comme un hors-la-loi. Ce n’est quand même pas trop demander, non ?

Gian n’avait rien dit, mais la jeune sœur de Lanovar, Maev aux cheveux roux, avait pris la parole :

— Tu peux toujours demander ce que tu veux. Mais on ne peut pas faire confiance au Moïdart. Je le sais dans mon âme !

— Tu devrais écouter Maev, l’avait pressé Gian aux cheveux de jais en venant s’asseoir sur le vieux fauteuil. (Il lui manquait un accoudoir et du crin saillait par une déchirure dans le cuir.) Le Moïdart te déteste, avait-elle ajouté. Il a juré qu’il planterait un jour ta tête au bout d’une pique.

— C’est qu’une question de politique, femme. La paix avec les Rigantes des Highlands rapportera plus d’impôts au Moïdart et au roi. Cela signifiera plus de marchands et leurs convois dans les cols des montagnes. Cela fera chuter les prix. L’or, c’est tout ce qui importe au roi. Pas nos têtes au bout d’une pique. Étant l’un de ses barons, le Moïdart fera ce qui est bon pour le roi.

— Emmène Grymauch avec toi, avait insisté Gian.

— Certainement pas. Nous devons nous rencontrer seuls et sans armes. Je prendrai Corbeau.

Plus tard, Maev était venue trouver le colosse alors qu’il était assis sur le seuil de sa propre hutte. D’habitude, lorsqu’elle était près de lui, son cœur s’emballait et il avait du mal à respirer. Maev était la plus belle femme qu’il ait jamais vue. Grymauch avait espéré trouver le courage de le lui dire, mais au lieu de cela, il avait laissé le jeune et beau guerrier Calofair la courtiser. À présent, Calofair était dans le Nord, en train de négocier avec les Rigantes Noirs. À son retour, lui et Maev marcheraient jusqu’à l’arbre.

Jaim avait levé les yeux en la voyant s’approcher.

— Tu vas y aller quand même, avait-elle dit.

— Oui-da, évidemment.

— Ne le laisse pas te voir.

Jaim avait éclaté de rire.

— C’est un dangereux bretteur et un bon combattant, mais comme homme des bois, il est désespérant. Il ne me verra pas, Maev.

Gian les avait rejoints. Maev avait passé ses bras autour de la femme enceinte et l’avait embrassée sur la joue. Jaim Grymauch s’était demandé l’espace d’une seconde ce qu’il ressentirait si elle faisait la même chose avec lui. Il avait rougi rien que d’y penser. Gian s’était étirée et avait appuyé ses paumes contre ses reins. Ce mouvement avait rendu son ventre encore plus énorme. Jaim avait de nouveau éclaté de rire.

— La grossesse va bien à certaines femmes, avait-il déclaré. Leur peau se met à resplendir ; leurs cheveux deviennent brillants. Cela fait réfléchir un homme sur les merveilles de la nature. Mais pas toi.

— Oui-da, c’est vrai qu’elle est laide en ce moment, avait confirmé Maev. Mais lorsqu’elle aura donné vie au petit chenapan qui est en elle, elle redeviendra fine et belle. Alors que toi, grosse bûche, tu seras toujours laid. (Le sourire de Maev s’était évanoui.) Pourquoi est-ce que le Moïdart hait Lanovar à ce point ?

Jaim avait haussé les épaules. Il connaissait la vérité, elle lui brûlait le cœur, mais il ne pouvait pas parler. Lanovar était un homme bon, brave et bagarreur. Il avait plus de vertus que de vices. Malheureusement, l’un de ses vices était son irrésistible attirance pour les femmes. Avant d’épouser Gian le printemps dernier, Lanovar était allé plusieurs fois dans la ville d’Eldacre. Peu de personnes connaissaient la femme qu’il voyait alors, mais Jaim Grymauch en faisait partie. Il suspectait le Moïdart d’en être une autre. Pour sûr, Rayena Tremain était belle. Elle était grande, mince, et se déplaçait avec une grâce animale qui faisait s’embraser le cœur des hommes. Sa première liaison avec Lanovar avait été brève et leur séparation apparemment acrimonieuse.

Rayena avait épousé le Moïdart quatre mois plus tard, au cours d’une grande cérémonie dans la cathédrale d’Eldacre.

Après moins d’un an, la rumeur disait que ce mariage battait de l’aile.

Lanovar s’était alors mis à agir bizarrement, disparaissant parfois durant plusieurs jours. Jaim, inquiet pour son chef et ami, l’avait suivi en secret un matin. Lanovar s’était rendu dans les hautes collines, jusqu’à un petit pavillon abandonné. Une heure plus tard, une cavalière solitaire était arrivée. Jaim avait été estomaqué de découvrir qu’il s’agissait de Rayena.

À ses côtés, Lanovar poussa un grognement ; le son rappela Jaim au douloureux présent. Le visage de Lanovar était couvert de sueur et il avait du mal à respirer.

— Je n’ai jamais… eu peur… de mourir, Grymauch, affirma-t-il.

— Je le sais.

— Mais maintenant, si. Mon fils va… bientôt… naître et je ne lui ai pas… donné… de nom d’âme.

Dans le lointain, un loup se mit à hurler.

 



Chapitre premier

La fine canne fendit les airs. Le jeune homme de quatorze ans fit une grimace mais ne broncha pas. Du sang perla d’une coupure à sa paume droite. Le grand maître d’école osseux se pencha vers l’enfant brun. Il était sur le point de parler lorsqu’il aperçut du sang sur le bout de sa canne en bambou. Alterith Shaddler regarda le liquide avec dégoût et posa le morceau de bambou sur l’épaule du garçon. Il nettoya la canne en la faisant avancer et reculer, laissant au passage de légères traces rougeâtres sur la chemise grise usée.

— Il y a ceux, dit Alterith Shaddler d’une voix aussi glaciale que l’air dans la salle de classe, qui doutent des bienfaits d’enseigner les rudiments d’un comportement civilisé à des mômes des Highlands. Depuis que je te connais, mon garçon, j’aurais tendance à me croire l’un d’eux.

Alterith posa la canne sur le bureau, redressa sa perruque de crin blanc et croisa les mains dans son dos. L’adolescent restait immobile, les bras ballants. Il était regrettable d’en être arrivé au sang, mais ces jeunes des tribus n’étaient pas comme les enfants varlishes. Ce n’étaient que des sauvages qui ne ressentaient pas la douleur de la même façon. Jamais aucun d’entre eux n’émettait un son lorsqu’il recevait une correction. Alterith avait dans l’idée que la capacité à éprouver de la douleur allait de pair avec l’intelligence. « Pas de sens, pas de sentiments », comme disait son vieux tuteur, M. Brandryth, en parlant des gens des clans.

Le maître d’école regarda le jeune homme droit dans ses yeux noirs.

— Est-ce que tu comprends pourquoi je t’ai puni ?

— Non, pas du tout.

La main d’Alterith jaillit et gifla sauvagement le jeune homme. Le bruit flotta dans la salle.

— Tu dois dire « monsieur » lorsque tu me réponds. Ça, tu comprends ?

— Oui… monsieur, répondit l’adolescent d’une voix calme mais les yeux brûlant de colère.

Alterith fut tenté de le frapper une nouvelle fois rien que pour ce regard – et il l’aurait certainement fait si la cloche de l’école Saint-Persis-Albitane n’avait pas retenti. Alterith regarda sur sa droite, par la fenêtre ouverte, le bâtiment principal de l’école, de l’autre côté de la vieille place d’armes. Déjà de jeunes Varlishes sortaient par les grandes portes, leurs livres à la main. L’un des maîtres apparut, sa cape académique bleu nuit scintillant sous le soleil de l’après-midi. Alterith contempla avec envie le vieux bâtiment. À l’intérieur se trouvaient des bibliothèques remplies de livres d’histoire, de manuels de philosophie et des carnets de fameux hommes d’états ou soldats varlishes. Il y avait trois grands halls et même un petit théâtre à l’écart pour jouer les classiques. Le professeur soupira et reporta son attention sur les murs de pierre froide de sa salle de classe. Elle était bâtie dans une ancienne écurie, dont les stalles avaient été retirées et remplacées par une vingtaine de vieilles tables et de chaises. Vingt chaises pour cinquante élèves, les moins chanceux devaient s’asseoir contre les murs. Il n’y avait pas de livres ici, les enfants utilisaient des ardoises et de la craie pour leurs devoirs. Les murs étaient nus à l’exception d’une simple carte montrant le domaine du Moïdart et, juste à côté, la prière quotidienne pour la bonne santé du Moïdart.

Quel gâchis de mon talent, pensa-t-il.

— Nous allons réciter la prière, déclara-t-il en inclinant légèrement la tête comme le voulait la coutume.

Les cinquante élèves se levèrent et, comme on le leur avait appris, retournèrent le salut. Puis, le chant débuta.

— Que la Source bénisse le Moïdart et le garde en bonne santé. Que ses terres soient fertiles, son peuple nourri, son honneur resplendissant, ses lois connues de tous, sa parole obéie, pour le bien des fidèles.

— Bonne journée à tous, conclut Alterith.

— Bonne journée, monsieur, répondirent les élèves en chœur.

Alterith toisa le jeune homme aux cheveux bruns.

— Disparaissez, maître Ring. Et pour demain, adoptez une meilleure attitude.

Le garçon ne répondit pas. Il recula d’un pas, fit demi-tour et s’en alla.

Un jour, pensa Alterith Shaddler, Kaelin Ring finira pendu. Il n’a aucun respect pour ses supérieurs.

Le maître soupira de nouveau. Il traversa la salle et alla décrocher son manteau gris pendu à un crochet. Malgré la promesse du printemps, l’air des Highlands était encore glacial. Alterith s’emmitoufla dans une longue écharpe de laine et sortit de l’ex-écurie. Il traversa l’ancienne place d’armes et se rendit dans la vraie école, arpentant les couloirs, maintenant silencieux, qui menaient vers l’extérieur. Il passa devant la salle des professeurs ; un feu était allumé dans l’âtre et cela sentait bon les épices du vin chaud. Il aurait aimé s’asseoir avec ses collègues dans l’un des fauteuils confortables, les pieds face aux flammes. Mais à la différence des autres membres de Saint-Persis-Albitane, l’enseignement était la seule source de revenus d’Alterith qui ne pouvait payer sa cotisation pour la salle. Il essaya de ne plus penser au vin chaud et sortit dans le froid. Le soleil brillait fort et le ciel était dégagé. Cela le fit aussitôt pleurer. Il plissa les yeux en direction de la route et du lac au-delà.

Il aperçut le poney et la carriole ouverte qui avançaient lentement au bord de l’eau. Alterith eut un pincement au cœur en pensant au trajet de six kilomètres qui le séparaient du domaine du Moïdart. Il serait bleu de froid en arrivant et claquerait des dents, incapable de penser clairement. Alterith espérait que le Moïdart ne serait pas là en personne pour l’accueillir. La dernière fois qu’ils s’étaient rencontrés, Alterith, paralysé par le froid, avait essayé de s’incliner devant lui, mais seule sa perruque était tombée aux pieds du Moïdart. Rien que d’y songer, Alterith en rougissait de honte.

On pouvait à présent entendre les sabots du poney. Alterith alla à la rencontre de la carriole, désireux de se mettre en route au plus tôt. Le conducteur le salua d’un hochement de tête mais ne dit mot. Comme d’habitude, ce dernier était emmitouflé dans un manteau épais et avait un plaid par-dessus ses épaules. Alterith grimpa à l’intérieur de la carriole et s’installa sur le siège, glissant les mains dans ses manches et essayant de ne pas penser au froid.

 

Kaelin Ring n’avait pas de manteau. Il avait prêté le sien à Banny, un ami malade ; et en ce moment précis il regrettait beaucoup son geste. Banny n’était pas venu à l’école aujourd’hui, donc le manteau était suspendu à un crochet dans une hutte au lieu de protéger Kaelin des doigts glacés du vent qui tiraient sur sa chemise.

Kaelin sortit de la cour d’école au pas de course et se dirigea vers les collines par la piste du bétail. Au moins, le froid l’empêchait d’avoir trop mal aux mains, se disait-il. La colère monta en lui et le réchauffa dans l’effort. Il visualisa le vieux Perruque Blanche, grand et maigre, les lèvres continuellement retroussées en une espèce de grimace d’autosatisfaction, ses yeux pâles versant des larmes chaque fois que le soleil tombait dessus. Et puis, ses vêtements sentaient la naphtaline. Ce salaud de Varlishe paiera pour chaque coup qu’il m’a donné, décida Kaelin en courant. Il essaya d’imaginer des punitions dignes de cet ogre.

Lorsque je serai un homme, l’an prochain, je le clouerai par les mains aux portes de l’école et je lui caresserai le cuir à coups de fouet. Pour chaque coup qu’il m’a donné, je lui en rendrai cinq.

Soudain, la bonne humeur de Kaelin refit surface. Il lui faudra faire des progrès en arithmétique pour être capable de calculer un tel nombre. Peut-être devrait-il demander à ce vieux Perruque Blanche de lui donner des cours particuliers. Cette idée était si ridicule que Kaelin ralentit sa course et éclata de rire. Comment se passerait leur conversation ?

— Je compte me venger. Pourriez-vous s’il vous plaît m’expliquer les multiplications afin que je vous fouette le dos le nombre exact de fois ?

Son rire retentit de nouveau, mais s’estompa dès qu’il entendit des sabots de cheval. Il s’écarta de la piste et attendit. Cinq cavaliers émergèrent des arbres. Tous étaient des soldats du Moïdart, ou scarabées, comme les appelaient les gens des Highlands, du fait de leur plastron en cuir dur. Le cavalier de tête était un officier corpulent nommé Galliott. Il était connu de tous sous le nom de Galliott la Frontière, car son rôle principal était de pourchasser et d’arrêter les criminels et les hors-la-loi avant qu’ils ne franchissent la frontière et sortent de la juridiction du Moïdart. Derrière lui se trouvait le sergent Bindoe et ses yeux cireux, ainsi que trois autres soldats que Kaelin ne connaissait pas.

Galliott tira sur ses rênes et sourit au jeune homme.

— Il fait un peu froid pour se promener sans manteau, maître Ring.

Comme toujours, sa voix était chaleureuse et amicale. Kaelin avait du mal à détester cet homme. Mais rien n’était impossible si on y mettait assez d’application.

— Oui, monsieur, vous avez raison.

— Peut-être que ton oncle Jaim pourrait t’en acheter un.

— Je lui demanderai la prochaine fois qu’il nous rendra visite, monsieur.

— Tu ne l’as donc pas vu dernièrement ?

— A-t-il enfreint la loi, monsieur Galliott ?

L’officier gloussa.

— Comme d’habitude, mon garçon. Il est né pour enfreindre la loi. Il y a deux nuits de cela, il a déclenché une bagarre à la taverne La Crête de coq. Il a cassé le bras d’un homme et en a poignardé un autre au visage. Ce dernier a eu de la chance de ne pas y laisser un œil. Si jamais tu vois ton oncle, dis-lui que le propriétaire de la taverne s’est plaint au magistrat pour la destruction de trois tables, plusieurs chaises et un châssis de fenêtre. Les dégâts se montent à un chailling et neuf daens, plus deux chaillings et six daens d’amende. Si cette somme est payée d’ici la fin du mois, il n’y aura aucune charge retenue contre Jaim. Sinon, je devrai l’arrêter et l’emmener aux assises pour être jugé par le Moïdart.

— Si je le vois, je le lui dirai, monsieur Galliott.

Kaelin frissonna.

— Et trouve-toi un manteau, lui dit l’officier.

Ce dernier éperonna sa monture et s’en alla.

Kaelin observa un moment les cavaliers trotter vers la ville. Le sergent Bindoe se dévissa sur sa selle et le regarda ; Kaelin perçut toute la méchanceté qui émanait de cet homme. Les scarabées étaient craints et haïs dans toutes les Highlands. La plupart – mais pas tous – étaient Varlishes, et avec le temps ils étaient devenus responsables de plus d’un outrage. À peine un mois auparavant, une femme qui vivait à l’écart dans une cabane était venue en ville pour se plaindre auprès du magistrat que trois scarabées l’avaient violée. L’un d’eux était Bindoe. On n’avait pas cru à son histoire, et on l’avait fait fouetter puis emprisonner pendant quinze jours pour avoir menti sous serment. Après tout, disait-on, quel soldat varlishe se respectant aurait bien pu toucher une sale pouilleuse des Highlands ?

Kaelin attendit que les scarabées soient hors de vue et reprit sa course. Quand il fut dans les bois, le vent fut moins mordant et il se mit vite à transpirer. La piste montait en serpentant à l’infini. Il s’arrêta devant une trouée entre les arbres et contempla les collines en contrebas. La campagne était parsemée de centaines de petites habitations, et il savait qu’il y en avait encore davantage qui se fondaient dans le paysage grâce à leur toiture en tourbe. Des bovins et des chèvres broutaient déjà la nouvelle herbe du printemps. Un peu plus loin à l’ouest, Kaelin aperçut d’autres scarabées progressant le long de la route d’Eldacre, sur les bords du lac.

Il s’écarta de la piste et se jeta à l’assaut d’une côte, sautant par-dessus un tronc d’arbre tombé, puis en couvrit à toutes jambes la dernière portion qui le séparait de la fissure dans la falaise. Il avait plu dans la nuit, aussi en baissant les yeux remarqua-t-il qu’il laissait des empreintes dans la terre. Toujours au pas de course, il franchit la dernière série de collines qui le menait sur les hauteurs, puis il escalada enfin la paroi. La falaise était abrupte les quinze premiers mètres, mais Jaim Grymauch lui avait appris à surmonter son vertige et à apprécier les joies de l’escalade. Les prises, les verrous de main, les points de pression – tout cela était devenu une seconde nature pour Kaelin qui grimpait allègrement le long de la falaise, traversant à plusieurs reprises pour revenir à chaque fois face à la fissure. Il se glissa à l’intérieur, se hissa le long d’un passage étroit, puis escalada de plus belle jusqu’à déboucher dans une grotte profonde. Un feu brûlait dans un âtre sommaire ; un homme était assis devant les flammes, polissant doucement la lame d’une énorme épée. D’un bond, Kaelin atterrit sur le sol de la caverne et se précipita vers la source de chaleur. L’homme leva les yeux. Il n’avait qu’un œil, l’autre était recouvert d’un bandeau en tissu noir attaché derrière sa tête chauve ; son visage grêlé était couvert de cicatrices, un gros hématome bleu ornait sa joue, ainsi qu’une coupure presque refermée à la lèvre. Des éclaboussures de sang séché tachaient la houppelande noire et le kilt qu’il portait.

— J’espère que tu as appris beaucoup de choses aujourd’hui, dit Jaim Grymauch.

Kaelin s’installa face au grand homme.

— J’ai appris que Connavar était un prince varlishe et pas du tout un Keltoï, répondit-il.

— Oui-da, je l’ai entendu dire aussi. Est-ce qu’on t’a également dit qu’il chiait des perles et qu’il pissait du vin de grand cru ? (Jaim posa son épée large à côté de lui et prit la main de Kaelin pour l’inspecter paume vers les flammes.) Je vois que tu as été de nouveau insolent. Qu’as-tu fait cette fois ?

— J’ai dit au vieux Perruque Blanche que Connavar était Rigante et que l’homme qui avait écrit qu’il était Varlishe n’était qu’un sale menteur.

— Je suis un grand défenseur de la diplomatie, Kaelin, et cela me réjouit de voir que tu maîtrises déjà cette discipline malgré ton jeune âge.

— Oh, j’ai aussi vu M. Galliott. Il dit que tu dois payer un chailling et neuf daens pour les dégâts et qu’on t’a mis à l’amende de deux autres chaillings et six daens. Il dit aussi que tu dois payer avant la fin du mois sinon il sera obligé de t’emmener devant le Moïdart.

— Alors, combien dois-je au bout du compte ?

— Beaucoup, répondit Kaelin.

— Je ne suis pas très doué pour les chiffres, mon garçon. Fais le calcul pour moi.

Kaelin ferma les yeux. Il valait mieux calculer les daens en premier, pensa-t-il. Neuf plus six, ça fait… Il compta sur ses doigts. Quinze. Soudain, il pensa de nouveau à Banny et se demanda si sa toux allait mieux. Il sursauta et se concentra sur son problème ; il calcula que quinze daens faisaient un chaillings et trois daens. Il ajouta l’amende : deux chaillings. Cela faisait trois chaillings et trois daens. Il donna le chiffre à Jaim.

— Tu as perdu un chailling, fit remarquer Jaim.

— Pas du tout !

— Oublie les daens un instant. Combien de chaillings faisait l’amende ?

— Deux.

— Et combien pour les dégâts ?

— Un.

— Eh bien, tu vois que ça fait déjà trois. En plus tu as également quinze daens. Cela fait un chailling et trois daens. Je leur dois donc quatre chaillings et trois daens.

Kaelin fit la moue.

— Je croyais que tu n’étais pas doué pour les chiffres.

— Je ne suis pas doué. Mais tu l’es encore moins que moi. (Le guerrier soupira.) Je me fais vieux, Kaelin. Il fut un temps où l’amende et les dégâts se seraient montés à cinq chaillings. Mais aujourd’hui, avant même de briser une seconde chaise sur la tête d’un pauvre bougre, je fatigue.

— Tu n’es pas vieux, déclara Kaelin en venant s’asseoir contre le guerrier à la barbe grisonnante pour profiter davantage du feu. Tu ne seras jamais vieux.

— C’est peut-être vrai. (Il jeta un regard à Kaelin.) Tu comptes rester un moment, p’tit bonhomme ?

— Rien qu’une heure. Tante Maev a des corvées pour moi. Pourquoi ne viens-tu pas souper avec nous ?

Jaim secoua la tête.

— J’ai envie d’être un peu seul.

— Tu veux que je m’en aille ?

Jaim sourit à pleines dents, et grimaça quand où sa lèvre se rouvrit. Il posa son doigt sur la coupure.

— Non, je ne veux pas que tu t’en ailles. Être assis ici avec toi, cela me fait penser à l’époque où je faisais ça avec ton père. C’est incroyable ce que tu lui ressembles, à part pour les yeux. Les siens étaient vraiment étranges, un vert et un fauve. Non, tu as les yeux de ta mère. C’était une fille bien, Gian. Elle méritait mieux.

Kaelin détourna le regard et ajouta du bois dans le feu. Sa mère avait été tuée deux nuits après sa naissance. Des scarabées étaient descendus dans le campement. Peu de gens en avaient réchappé. Sa tante Maev était de ceux-là ; elle s’était enfuie en portant le bébé Kaelin dans ses bras.

— Pourquoi t’es-tu battu à la taverne ? s’enquit Kaelin pour changer de sujet.

— Je ne me souviens pas.

— Tu as poignardé un homme au visage, Grymauch. Tu devrais te souvenir.

— Oui-da, tu as sans doute raison. (Le grand homme s’allongea.) Probablement à cause d’une femme. Comme la plupart des bagarres.

— As-tu déjà perdu une bagarre ?

Jaim resta silencieux un instant.

— D’une certaine manière, je te dirais que j’ai perdu toutes mes bagarres. (Il se rassit.) Je suis comme les Rigantes, Kaelin. J’ai affronté des hommes dans les Highlands, dans le Sud et de l’autre côté du grand océan. Aucun homme n’a jamais eu le dessus sur moi en combat, et pourtant, je suis ici, assis dans une caverne humide, à soigner mes bleus. Je ne possède aucun bétail. Je n’ai pas de terres.

— Tu devrais épouser tante Maev.

Le rire de Jaim retentit dans la caverne.

— C’est une femme trop bien pour quelqu’un comme moi, mon garçon. Elle te le dirait elle-même, d’ailleurs.

— Mais tu l’aimes bien, non ?

— Bien sûr que je l’aime bien. C’est une femme avec laquelle franchir les montagnes.

— Mais elle est dure avec son argent, hein ? ajouta Kaelin.

— Oui-da, elle est prudente. Elle a raison. Les Varlishes n’aiment pas voir que les gens des Highlands peuvent accumuler des richesses. Cela les dérange.

— Pourquoi ? Elle paie ses impôts au Moïdart et au roi.

— Ils se moquent de nous et disent que nous sommes stupides, mais en secret ils ont peur de nous, Kaelin. La richesse, c’est le pouvoir. Les Varlishes n’ont pas envie qu’un autre pouvoir que le leur s’élève dans les Highlands. Mais assez parlé. Dis à Maev que j’aurai besoin de toi à la fin de la semaine. Le col est ouvert et j’ai grande envie de revoir l’océan.

Kaelin éclata de rire.

— Rien que nous deux ?

— Évidemment. À nous deux, nous sommes une armée, p’tit bonhomme.

— Et de quel bétail s’agira-t-il ? Celui du vieux Kocha ?

— Je ne me suis pas encore décidé. J’aime bien dispenser mes faveurs à tout le monde. (Jaim gloussa.) On dit que le Moïdart a fait venir un nouveau taureau des îles. Il a payé dix livres pour l’avoir.

— Combien ça fait en chaillings ? demanda Kaelin.

— Deux cents chaillings.

— Pour un taureau ? (Kaelin était sidéré que quelqu’un puisse payer une telle somme.) Tu te moques de moi, Grymauch ?

— Je ne plaisante jamais avec le prix du bétail. Je me demande combien le Pinance paierait pour l’avoir.

— Combien, d’après toi ? le pressa Kaelin.

— Assez pour payer mon amende, en tout cas, répondit Jaim avec un large sourire.

 

Le trajet ne s’était pas révélé aussi inconfortable que l’avait craint Alterith Shaddler. Le vent était vite tombé et la température était remontée à quelques degrés au-dessus de zéro. Il y avait toujours de la neige sur les hauteurs et les roues de la carriole crissaient sur les flaques gelées mais Alterith pouvait enfin sentir le printemps dans l’air.

La carriole ralentit en arrivant au sommet d’une crête. Le conducteur fit claquer son fouet au-dessus de la tête du poney. La petite bête redoubla d’efforts. Alterith eut un haut-le-cœur et prit une profonde respiration. Puis, la carriole franchit la crête et le maître d’école se retrouva à contempler la somptueuse vallée d’Eldacre. La première chose qui attira son attention fut le grand château qui surplombait la ville comme une gigantesque pierre tombale.

La maison ancestrale du Moïdart, le château d’Eldacre, était un monument à la gloire de la puissance et de l’ingéniosité de la race varlishe. Le cœur d’Alterith gonflait chaque fois qu’il le voyait. Les murs du château faisaient plus de dix mètres de haut et comptaient vingt tourelles et quatre énormes portes en chêne renforcées de fer. Il avait fallu quinze mille ouvriers et sept ans de travaux pour bâtir l’endroit. On avait fait venir les meilleurs maçons et les meilleurs menuisiers du Sud à grands frais. Beaucoup étaient restés dans la vallée après la construction du château, parmi lesquels les ancêtres d’Alterith ; on devait d’ailleurs à l’un d’eux les chevrons incurvés de la chapelle à l’intérieur de la grande forteresse.

Depuis trois siècles, le château d’Eldacre était une forteresse imprenable en temps de guerre et un imposant symbole de la supériorité des Varlishes en temps de paix. La simple vue des murs imposants, des tourelles, façonnées avec meurtrières et mâchicoulis, ôtait toute envie de rébellion à n’importe quel renégat.

La carriole prit de la vitesse dans la descente. Alterith fut de nouveau malade.

— Par pitié, ralentissez ! hurla-t-il.

— Faut pas être en r’tard, m’sieur, répondit le conducteur.

Alterith resta misérablement au fond de son siège et pria pour ne pas être malade. C’était déjà bien assez humiliant d’avoir laissé tomber sa perruque aux pieds du Moïdart. L’idée d’arriver devant ce dernier le manteau couvert de taches de vomi était plus que ne pouvait supporter le maître d’école. Il était évident que le Moïdart le congédierait aussitôt. Or, Alterith ne pouvait se permettre le luxe de perdre un extra de deux chaillings par mois. Il s’arma de courage et s’accrocha à la poignée intérieure de la carriole, essayant de se concentrer sur quelque chose d’autre que son estomac malmené par le transport. Il opta pour l’Histoire.

Eldacre. Anciennement Vieux-Chênes, centre du gouvernement de l’ex-royaume des Rigantes, autrefois contrôlé par Connavar, Bane, Laguish, Borander et Sepdannet le Sauteur. Aujourd’hui une ville de vingt-cinq mille âmes, avec trois mines, deux de charbon et une d’or, cinq hauts-fourneaux qui alimentaient une industrie florissante, fournissant l’armée du roi en mousquets, en jantes en fer pour les chariots, en boucles ornées et autres accessoires pour les officiers et les gentilshommes, sans oublier les épées pour les militaires et l’exportation. C’était une communauté prospère, un mélange sain d’industrie et d’agriculture, avec dix-sept églises, une énorme cathédrale et l’académie pour l’Instruction du Juste. Alterith lui-même était issu de cette académie, avec pour spécialisation le Sacrifice et les voyages évangéliques de saint Persis Albitane.

La carriole ralentit enfin, quittant la grand-route, pour emprunter une étroite voie en pierre qui passait entre deux rangées de sapins. Alterith se pencha sur la gauche et regarda par-delà le conducteur. Il aperçut les grandes grilles en fer qui barraient l’entrée du manoir de campagne du Moïdart. C’était là que le seigneur des Highlands passait l’hiver. Deux mousquetaires étaient de garde ; le soleil se reflétait sur les galons dorés et les boutons en cuivre de leurs gilets jaunes. Le premier d’entre eux interpella le conducteur afin qu’il s’arrête. Il posa son mousquet et s’avança pour inspecter le véhicule. Il regarda attentivement Alterith.

— Portez-vous une arme, monsieur ? s’enquit-il.

— Pas le moins du monde.

— Soyez assez aimable pour descendre, s’il vous plaît.

Alterith poussa la petite porte et descendit. Sa redingote noire était ajustée mais, supposa le garde, pouvait quand même dissimuler un petit couteau. Le soldat passa ses mains de façon experte sur les habits d’Alterith.

— Toutes mes excuses, monsieur, pour mon impertinence, déclara-t-il.

Alterith remonta en voiture. La seconde sentinelle ouvrit les grilles.

 

Le son des lames qui s’entrechoquaient était une vraie musique aux oreilles de Mulgrave. L’ancien maître d’armes était d’un niveau tel qu’il n’avait pas besoin de voir un duel pour juger des qualités des combattants. Il n’avait qu’à écouter la douce chanson de l’acier qui s’embrasse. Mulgrave adorait l’escrime. Il aurait pu faire fortune en devenant duelliste dans n’importe laquelle des cinquante cités de l’empire. Le problème – même si pour Mulgrave ce n’en était pas un – c’était qu’il n’aimait pas tuer. Il y avait ceux qui le trouvaient délicat et ceux qui murmuraient que c’était un lâche. Mais aucun n’était suffisamment sûr de son jugement pour oser le lui dire en face.

Mulgrave n’était pas seulement un maître épéiste, il en avait également l’air, grand, fin, avec des réflexes à vous faire croire en la magie. Ses yeux, très rapprochés, étaient d’un bleu pâle métallique, son regard était perçant, ses traits nets, sa bouche sévère. Ses cheveux, coupés à quelques millimètres du crâne, étaient d’un argent ferreux bien qu’il n’ait pas encore trente ans.

Il choisit une fine rapière, dont la pointe était couronnée d’une petite boule en bois, et inclina du chef devant le jeune noble aux cheveux dorés qui se tenait devant lui. Son adversaire ajusta son masque de protection et prit position.

— Êtes-vous prêt ? s’enquit Gaise Macon du haut de ses quinze ans.

— Toujours, répondit Mulgrave en enfilant à son tour son masque grillagé de qualité.

Le jeune homme se lança à l’attaque, la rapière pointée vers la garde située au niveau de la poitrine de son aîné. Mulgrave fit un pas de côté et esquiva la charge. Gaise manqua trébucher. La rapière de Mulgrave vint fouetter douloureusement la jambe du jeune homme.

— Une bonne idée, mais très mal exécutée, mon seigneur, fit remarquer Mulgrave.

Gaise ne répondit pas. Pas plus qu’il ne réagit au coup. Il se contenta de se remettre en garde. Ce qui fit plaisir à son maître. Leurs lames se touchèrent et s’écartèrent ; l’entraînement reprit. Le garçon avait un grand sens de l’équilibre et une main rapide. Malgré son jeune âge, il était déjà supérieur à la plupart des bretteurs qu’il affrontait, que ce soit à l’épée ou à la rapière. Son jeu de sabre, en revanche, n’était pas d’un haut niveau, mais il faut dire qu’il était d’une corpulence plutôt fine. La maturité ajouterait rapidement des muscles à son corps et de la force à son bras ; Mulgrave n’en doutait pas.

Vers la fin de la séance, Mulgrave permit au jeune homme de s’en sortir sur un score d’égalité. Il ne voulait pas le décourager.

— Assez ! ordonna le maître, en saluant son adversaire.

Gaise retourna le salut et ôta son masque avant de le jeter dans l’herbe. Ses cheveux dorés étaient trempés de sueur et son visage rouge d’efforts – à l’exception de la cicatrice en forme d’étoile sur sa pommette qui restait éternellement blanche. Mulgrave retira son masque et le déposa par terre.

— Par le Sacrifice, vous ne transpirez même pas, monsieur, observa Gaise en souriant.

Mulgrave adressa un regard d’avertissement au jeune noble dont le sourire disparut. Gaise déboucla son plastron matelassé et leva les yeux vers la maison. Une silhouette aux cheveux argentés et entièrement vêtue de noir se tenait au balcon et les observait. Puis, elle disparut.

Le maître d’armes vit la tristesse s’emparer des traits du jeune homme. Il n’y avait rien que Mulgrave puisse dire ou faire.

— Vous vous déplacez bien, mon seigneur, dit-il au jeune homme. Vous m’avez presque mis en difficulté par deux fois.

— Je crois qu’il me hait, dit Gaise.

Mulgrave prit une lente inspiration.

— Votre professeur d’histoire ne devrait plus tarder, monsieur. Vous devriez sortir de ces vêtements trempés de sueur et vous essuyer avec une serviette. Par cette saison, il est facile d’attraper froid et de rester longtemps malade.

— Oui-da, c’est une maison glaciale, répondit tristement Gaise Macon.

Mulgrave voulait passer son bras autour des épaules du jeune homme et lui dire quelque chose pour le réconforter, mais il se doutait que le Moïdart les observait depuis une fenêtre des niveaux supérieurs, caché derrière un rideau. Cela faisait de la peine à Mulgrave de penser que Gaise avait toutes les raisons de croire que son père le détestait. Les deux hommes ne se parlaient jamais, sauf si le Moïdart devait critiquer un aspect du comportement de son fils. Souvent, Gaise avait des bleus au visage ou sur les bras et Mulgrave craignait que son père le frappe.

Mulgrave était le garde du corps du Moïdart ainsi que l’instructeur martial de Gaise Macon depuis maintenant trois ans et à de nombreuses reprises il avait été témoin de la cruauté du Moïdart.

— Cet après-midi, nous essaierons les nouveaux pistolets, dit Mulgrave. Ils sont merveilleusement bien équilibrés.

— J’ai hâte, répondit Gaise.

Comment le Moïdart peut-il détester autant cet enfant ? se demanda Mulgrave. Il est attentionné et bon, déférent à l’égard de son père, faisant preuve de dévouement dans l’apprentissage martial de l’équitation, de l’escrime et du tir.

Mulgrave regarda les yeux aux étranges couleurs du jeune homme ; l’un était vert, l’autre fauve.

— Vous avez bien travaillé, monsieur, lui dit-il. Je suis fier de vous.

— Cela compte beaucoup pour moi, répliqua Gaise. Je vais aller me changer. Pouvez-vous présenter mes excuses à M. Shaddler et lui dire que je ne tarderai pas à le rejoindre ?

— Bien sûr, monsieur.

Mulgrave observa le jeune homme gravir lestement les marches jusqu’aux portes de service. Au même moment, la grande silhouette d’Alterith Shaddler fut en vue. Mulgrave retira son plastron et salua le maître d’école d’un bref hochement de tête.

— Bien le bonjour, maître d’école, lança l’épéiste.

— De même, maître Mulgrave. J’espère que vous allez bien.

— Très bien. Le seigneur Gaise m’a demandé de vous présenter ses excuses pour son retard. Notre entraînement a été décalé, et il est actuellement en train de se changer.

— On fait toujours passer les talents martiaux avant les cérébraux, déclara Alterith sans une ombre d’amertume.

— Malheureusement, monsieur, je ne peux qu’approuver. Un vrai étudiant en histoire apprendrait la stupidité sans fin que la guerre fait naître chez les hommes.

— Et la noblesse, maître Mulgrave, sermonna le maître d’école. Il ne faut pas l’oublier.

— C’est ma foi vrai. On trouve beaucoup de noblesse chez les guerriers. C’est plutôt ceux qui les envoient à la guerre qui en manque.

Alterith Shaddler cligna des yeux et s’humecta les lèvres.

— J’ai peur de vous avoir mal compris, monsieur, car vos mots auraient pu passer pour une critique de notre roi.

Mulgrave sourit.

— Nous débattions d’Histoire, monsieur. Pas de politique. Prenons, par exemple, les traités sur la guerre de l’empereur Jasaray. Il y a là très peu de noblesse – simplement une ambition insatiable de conquérir la plus grande partie du monde.

— Mais il y avait beaucoup de noblesse chez Conn des Vars, qui l’a vaincu, fit remarquer Alterith.

Mulgrave gloussa.

— Conn des Vars ? Il était donc l’un d’entre nous ? Fascinant. J’ai toujours pensé qu’il était issu d’un clan.

— Une erreur courante chez les non-érudits, monsieur. Le pouvoir de la Source l’a conduit dans ce royaume alors qu’il était enfant afin qu’il puisse un jour vaincre Jasaray.

— Ah, oui, la Source, répliqua Mulgrave en souriant. J’ai cru comprendre qu’elle aussi était varlishe.

— Vous essayez de vous moquer de moi, monsieur, rétorqua Alterith d’un ton grave.

— Excusez-moi, maître d’école, répondit Mulgrave en s’inclinant, car vous avez raison. Enfant, ma mère m’a enseigné le Sacrifice. Tel que je le conçois, les premiers saints étaient des gens qui prêchaient l’amour et la paix. N’est-il pas étrange qu’en leur nom, nous ayons conquis tant de pays, brûlé tant de villes, massacré des milliers de gens. Je parie que la légendaire Dame au Voile nous tournerait le dos de honte. Nous ne sommes pas meilleurs que les sauvages qu’elle essayait de convertir.

Toute couleur s’en alla du visage d’Alterith.

— Par le sacrifice ! Vous pourriez brûler pour de telles remarques ! Les Varlishes sont la race élue par la Source.

Les yeux pâles de Mulgrave soutinrent le regard du maître d’école.

— Oui-da, je pourrais brûler pour la vérité. D’autres l’ont été avant moi.

Alterith soupira.

— Je ne répéterai pas cette conversation, maître Mulgrave, mais j’apprécierais qu’à l’avenir vous ne répétiez pas ce genre d’hérésie en ma présence.

— Accordé, nous ne parlerons plus religion. Mais dans le même esprit, je vous prierai de ne pas insulter mon intelligence avec de telles sornettes sur Conn des Vars. Il est déjà bien suffisant que nous détruisions la culture keltoïe sans avoir à polluer leur fière histoire.

— Les origines de Connavar sont connues, insista Alterith. L’historien…

— Je vais vous dire une chose que je sais, monsieur le maître d’école. Il y a quatre ans de cela, on rénovait une petite église à cinquante kilomètres d’ici, dans la province du Pinance. Ils ont descellé une dalle brisée près de l’autel, et dessous se trouvait un vieux coffre, rempli de vieux parchemins jaunis et craquelés par le temps. Sur l’un d’eux était inscrite la table complète des rois keltoïs, avec leur lignée. Un vieux moine a passé des mois à déchiffrer et traduire le texte. La plupart des histoires contenues là nous étaient inconnues et parlaient des mythes des Seidhs, ce qui a excité le vieux moine. Nous savions tous que Connavar portait le nom d’âme d’Épée de l’Orage, mais nous ne savions pas pourquoi. Or, l’un des parchemins l’expliquait. Son vrai nom était en fait Conn-a-Var, ou en traduction littérale, Conn fils de Var. Son père s’appelait Var-a-Conn, Var fils de Conn. Il n’était absolument pas de la race des Vars. Les parchemins nous ont également révélé des points de vue qui nous manquaient sur certains événements historiques, les batailles ou la philosophie des rois keltoïs.

— J’aurais entendu parler d’une telle découverte, protesta Alterith. Elle aurait été inestimable et très discutée.

— Si seulement cela s’était su, expliqua Mulgrave. Je ne connais cette histoire que parce que j’étudiais justement certains ouvrages disponibles dans la bibliothèque de l’église à cette époque et que j’ai pu parler avec le moine. Il a envoyé une lettre au Pinance pour faire part de sa découverte. Peu de temps après, un escadron de soldats est arrivé pour saisir de force les parchemins ainsi que toutes les copies que le vieux moine avait faites. Il a de nouveau écrit au Pinance pour supplier qu’on le laisse continuer son travail, sans obtenir de réponse. Il a écrit à son archevêque, en demandant qu’on sollicite le roi, détaillant au passage dans sa lettre tout ce qu’il se souvenait avoir lu dans les parchemins.

»  Le dernier jour de mon séjour à l’église, une carriole est venue le chercher. Je l’ai vu grimper à l’intérieur, heureux parce qu’il croyait qu’on l’emmenait au château du Pinance afin qu’il puisse continuer ses recherches. Son corps a été retrouvé deux jours plus tard dans un ruisseau, à cinq kilomètres à peine de l’église.

— Vous voulez dire que le Pinance l’a fait tuer ?

— Je ne dis rien de la sorte. Le Pinance a nié avoir connaissance de la carriole ou des hommes qui la conduisait.

— Alors, que voulez-vous dire ?

— Je dis que l’Histoire est toujours écrite par les vainqueurs. Ce n’est pas une question de vérité, mais de justification. Les Keltoïs étaient une fière race de guerriers. Cela ne nous convient pas qu’elle le reste. De fait, nous dénigrons leur culture et ce que nous n’arrivons pas à dénigrer, nous le supprimons. Je ne sais pas si les parchemins disaient la vérité, comment pourrais-je le savoir ? Le vieux moine aurait pu se tromper dans sa traduction. Tout ce que je sais, c’est qu’ils n’ont jamais refait surface et qu’on n’en a jamais plus parlé. Ce qui, en soit, veut dire beaucoup.

Alterith soupira.

— Pourquoi persistez-vous à me dire des choses qui vous mettent en danger, maître Mulgrave ?

— Parce que je suis un bon juge d’hommes, maître Shaddler. Votre tête est peut-être pleine de sornettes, mais, au fond de vous, je sais que vous avez du cœur.

Le maître d’école rougit.

— Je vous remercie pour ce… le… ce demi-compliment, monsieur, mais dorénavant, restons-en à des sujets de conversation qui n’entraînent pas chez moi de visions de nœud coulant ou de flammes.

 

Kaelin n’avait jamais vu de taureau aussi magnifique. Aussi grande qu’un cheval, noire comme les ailes d’un corbeau, l’énorme bête se tenait immobile dans le paddock éclairé par la lune, comme une énorme statue de charbon. Caché derrière un écran d’ajoncs, Kaelin attendait assis en compagnie de Jaim Grymauch.

— C’est la première fois que je vois des cornes aussi écartées, déclara Kaelin. Il doit y avoir près de deux mètres entre les deux pointes. C’est un monstre ?

— Non, murmura Jaim. C’est un taureau des îles. Une tonne et demie d’imprévisibilité colérique. D’un coup de tête, ces cornes peuvent transpercer un homme de part en part.

— Alors, comment on va le voler ?

Jaim Grymauch sourit.

— On va se servir de la bonne vieille magie, p’tit bonhomme. Je vais invoquer un esprit seidh.

— Tu ne devrais pas plaisanter avec ce genre de choses, répliqua sombrement le jeune homme.

— Il n’existe rien dans ce monde dont je ne puisse plaisanter, répondit l’homme en perdant le sourire. Parfois, au plus profond de la nuit, je crois bien que j’entends les dieux plaisanter sur nous. S’ils nous ont réellement créés, Kaelin, ils nous ont créés pour plaisanter. C’est tout. Et une mauvaise plaisanterie, qui plus est ! Je plaisanterai sur les Seidhs et je plaisanterai sur le Sacrifice. Je plaisanterai sur tout ce qui me fait plaisir !

Kaelin aimait et faisait confiance au vieux guerrier couturé, mais il savait également quand se taire devant lui. Jaim était trop semblable aux taureaux qu’il volait pour vivre : sombre, colérique et totalement imprévisible. L’aube était encore loin, aussi Kaelin s’emmitoufla-t-il dans le manteau qu’il avait emprunté. Il était épais, chaud, et sentait le feu de bois, la poussière de charbon et la sueur. Le jeune homme ferma les yeux et somnola un instant. Une douleur le réveilla en sursaut et il poussa un cri.

— Silence, mon garçon ! Qu’est-ce qui ne va pas ? siffla Jaim.

— J’ai une crampe au mollet, grommela Kaelin en massant ses muscles pour faire passer la douleur.

Jaim s’agenouilla à côté de lui et ses gros doigts se refermèrent fermement sur les muscles noués du garçon. La douleur était insupportable. Jaim pénétra le plus profondément possible dans les tissus torturés. Kaelin essayait de ne pas faire de bruit. Il serra les dents et retint son souffle aussi longtemps qu’il le put. Alors qu’il croyait ne plus pouvoir résister, ses muscles se détendirent et la douleur s’en alla.

Jaim donna une bonne tape sur la cuisse du jeune homme.

— C’est bien, lui dit-il.

Il retira le bandeau noir qui protégeait son œil crevé. L’orbite avait été recousue quelques années plus tôt et était à présent complètement refermée. Jaim gratta ses cicatrices.

— Cela me laissera toujours perplexe, dit-il. Pourquoi est-ce que cet œil me démange encore, alors que je ne l’ai plus depuis des années ?

Il remit son bandeau en place et regarda en bas de la colline. Toujours aucun signe des gardiens de troupeau alors que le soleil allait se lever d’ici quelques minutes à peine.

— Y a que des feignants dans cette région, déclara-t-il tout sourire.

Kaelin ne fit aucun commentaire. Il se massait doucement le mollet. Ils avaient franchi les montagnes la veille et bien que Kaelin soit aussi fort et agile que n’importe quel adolescent de son âge, il avait eu du mal à conserver l’allure de Jaim Grymauch, surtout en arrivant au col. Jaim avait dit que le passage serait maintenant ouvert, pourtant ils avaient dû se frayer un chemin à travers une section entièrement bloquée par la neige et enchaîner avec une escalade particulièrement dangereuse le long d’un piton verglacé. Kaelin avait été vraiment soulagé lorsqu’il avait aperçu les eaux scintillantes du lac de la Lune, les paddocks et les dépendances du domaine occidental du Moïdart sur les rives.

Lui et Jaim avaient dormi dans une cabane délabrée près d’une mine de charbon abandonnée. Jaim avait fait du feu tandis que dans la pénombre, Kaelin avait arpenté les alentours à la recherche de fragments de charbon dont la colline était encore parsemée. Le jeune garçon adorait voir brûler le charbon. Pour lui, c’était un vrai mystère que cette roche noire puisse prendre feu et donner rapidement des flammes sifflantes et bleutées.

Jaim avait réveillé Kaelin trois heures avant l’aube.

— Il est temps d’aller trouver un lieu d’observation, lui avait dit Jaim.

Encore endormi, le jeune homme avait suivi le grand guerrier dans les ténèbres jusqu’au creux des collines recouvertes d’ajoncs. À l’aide d’un couteau à lame épaisse, Jaim avait coupé plusieurs ajoncs et les avait passés à Kaelin pour qu’il les porte. Le jeune homme les avait transportés avec soin, car les aiguilles pouvaient facilement lui rentrer dans la peau. Jaim avait continué de couper des ajoncs, avant de descendre encore plus bas à la recherche d’une cachette. Après s’être décidé pour un vieux buisson d’ajoncs entremêlé de bruyères, Jaim avait taillé une entrée côté est ; puis, une fois à l’intérieur du buisson, Kaelin et lui avaient dissimulé leur passage par un mur fait avec les ajoncs coupés. Une fois l’abri fini, Jaim avait doucement écarté de ses mains les ajoncs du côté ouest. Satisfait d’avoir une bonne vue d’ensemble sur les dépendances et les paddocks, il s’était accroupi, avait plongé les mains dans son maillot de corps en cuir et en avait sorti deux galettes d’avoine. Il en avait tendu une à Kaelin.

— Est-ce que tu t’ennuies, jeune Cœur de Corbeau ? demanda Jaim, rappelant le jeune homme au présent.

Kaelin secoua la tête. En vérité, il adorait sillonner les montagnes avec Jaim Grymauch. Cela lui faisait oublier l’espace d’un moment qu’étant keltoï il n’avait pas beaucoup d’avenir dans un monde gouverné par les Varlishes. Il ne pouvait même pas clamer publiquement son appartenance au clan des Rigantes, décrété hors-la-loi vingt ans auparavant. Le port du plaid bleu pâle et vert des Rigantes était même un acte passible de la peine de mort. Tous les mâles de la région avaient été contraints à changer de clan, la majorité choisissant de devenir Pannones. Ceux qui refusèrent et s’enfuirent dans les collines furent traqués sans relâche et assassinés par les scarabées. Quelques centaines avaient réussi à se réfugier dans les tristes montagnes du Nord, où ils survivaient en volant ou en faisant des razzias. On les appelait les Rigantes Noirs, et tous les deux ou trois ans, une armée composée de scarabées et de mousquetaires se rendait dans les montagnes afin de les capturer. Dix ans plus tôt, un petit village de Rigantes Noirs avait été encerclé et tous ses habitants massacrés, même si près de quatre-vingts scarabées avaient trouvé la mort et si pas moins de deux cents avaient été gravement blessés. Aujourd’hui il existait une sorte de paix tacite avec les scarabées.

Non, Kaelin Ring ne s’ennuyait jamais en compagnie de Jaim.

— Est-ce que tu as déjà fini de composer ton poème pour le taureau ? demanda-t-il.

— Je le croyais, répondit Jaim, mais maintenant que je l’ai vu, je réalise qu’il est complètement inadéquat. Je vais essayer d’en faire un autre.

Kaelin sourit. D’aucuns pensaient que les poèmes pour le vol des taureaux n’étaient qu’un reflet de la prétention de Grymauch. Le guerrier borgne était autant connu pour ses razzias que pour ses vers. Un grand nombre de ses chansons étaient chantées lors des fêtes et Kaelin connaissait au moins vingt chansons de taureau par cœur. Il savait également que la prétention n’avait pas grand-chose à voir avec les poèmes de Grymauch. D’après sa tante Maev, c’était la voix grave et hypnotique de Grymauch, ainsi que ses gestes sûrs, qui captivait les animaux. Mais pour Kaelin, les vers étaient le lien d’une chaîne magique entre le taureau et Grymauch. À deux reprises, il avait vu le grand homme entrer dans un pré à la faveur des étoiles, prendre le taureau de son choix par son anneau de museau et l’emmener gentiment loin de ses propriétaires.

— Raconte-moi encore l’histoire du nom d’âme, Grymauch, le pressa-t-il.

— Par le Sacrifice, mon garçon, mais tu ne t’en lasseras donc jamais ?

— Non. D’une certaine manière, elle me rapproche de mon père.

Jaim tendit la main et ébouriffa la tignasse noire du jeune homme.

— Par où veux-tu que je commence ? La lutte avec le Moïdart, la fuite dans les montagnes, l’arrivée du cerf ?

— Le cerf. Raconte à partir du cerf.

Jaim se mit à raconter son histoire alors que le ciel s’éclaircissait enfin.

— Nous étions assis sur un piton de roche grise luisante. Ton père était mortellement blessé et il le savait. Il avait quelques regrets, me disait-il. Tu sais que c’était un homme qui faisait toujours ce qu’il pensait être juste pour le clan. Il avait vécu toute sa vie selon ce principe. Et pourtant, une grande tristesse emplissait son cœur ce jour-là, car il n’allait pas te voir grandir et ne t’avait pas encore trouvé de nom d’âme. (Kaelin ferma les yeux et imagina la scène.) Nous étions donc assis, tous les deux, lorsque nous entendîmes soudain des loups se mettre à hurler. Ils étaient en chasse. Ce sont des créatures rusées, les loups. Ils savent qu’ils ne peuvent pas rattraper un cerf à la course. Il a plus d’endurance que n’importe lequel d’entre eux. C’est pour ça qu’ils sont en meute. D’abord, quatre ou cinq mâles lui donnent la chasse sur deux ou trois kilomètres. Et là, le seigneur de la forêt ne se sent pas menacé, parce qu’il sait lui aussi que les loups n’ont pas son endurance. En revanche, ce qu’il ne sait pas, c’est que les loups ont formé une sorte de cercle de la mort autour de lui et que le reste de la meute l’attend ailleurs sur la piste. Dès que les premiers loups commencent à fatiguer, la deuxième équipe prend le relais, chassant le cerf vers un troisième groupe, et ainsi de suite. Cette chasse à mort continue, inlassablement, et le cercle se referme petit à petit, jusqu’à ce qu’enfin épuisé, le seigneur de la forêt se décide à leur faire face. Lorsque ce moment vient, tous les loups sont là, prêts à tuer. C’est ce que ton père et moi avons vu, Kaelin. Un cerf imposant, fier, une bête de stature royale comme on en voit peu, était là, sur la colline en face de la nôtre. Il avait des bois magnifiques. Bien qu’exténué, lorsque le cercle d’une dizaine de loups se referma sur lui, il eut l’air de les défier. Ah, vraiment, c’était un spectacle sans pareil. Le loup le plus brave se jeta sur lui ; il fut propulsé dans les airs et alla s’écraser contre un tronc d’arbre, le dos brisé. Puis les autres loups chargèrent. Le cerf n’avait aucune chance de s’en sortir. Aucune. C’était la fin.

— Et c’est là qu’est arrivé Corbeau, souffla Kaelin, de l’excitation dans la voix.

— Chut, mon garçon ! C’est moi qui raconte l’histoire.

— Pardon, Grymauch. Continue, s’il te plaît.

— D’accord, mais plus d’interruption, je te prie. Comme je disais donc, le cerf ne pouvait pas gagner. Et pourtant, il se battait superbement, ne cédant pas un pouce de terrain. Alors que les loups se jetaient sur lui pour le coup de grâce, une forme sombre a surgi des sous-bois. Je n’ai pas vu tout de suite ce que c’était, mais cela a chargé les loups et les a dispersés. Ton père avait une meilleure vue que la mienne – et pourtant j’avais encore mes deux yeux, à l’époque ! Il a dit : « Par le ciel, c’est Corbeau ! » Nous avions tous les deux cru que le chien avait été tué dans la lutte avec ce traître de Moïdart, mais il était revenu et s’acharnait sur les loups à présent apeurés. Il y avait du sang sur son museau et deux loups moururent avant que les autres ne décident de s’enfuir.

Grymauch s’arrêta un instant les yeux dans le vague. Kaelin ne le pressa pas. Le guerrier soupira.

— Et, le temps d’un battement de cœur à peine, j’ai vu Corbeau et le cerf côte à côte, se regardant. Tous les deux couverts de sang. Le seigneur de la forêt a incliné sa tête comme pour remercier Corbeau. Puis, il est parti dans les bois et le chien a gambadé depuis l’autre colline jusqu’à nous. Tu vois, il avait suivi notre odeur, parce qu’il voulait revoir Lanovar. Je l’ai vu tituber deux fois, mais il a continué d’avancer, un peu plus lentement qu’avant, c’est tout. Oui-da, c’était une brave bête. Je me suis tourné vers ton père et j’ai réalisé que c’était ses derniers instants parmi nous. J’en ai eu le cœur transpercé. Et cette blessure ne s’est jamais refermée. Je l’ai pris dans mes bras. Nous n’avons rien dit. Puis le chien nous a enfin rejoints, et je me suis aperçu que lui non plus n’allait pas passer la nuit. Blessé en profondeur par des balles de mousquet, il avait saigné abondamment. Il s’est allongé à côté de Lanovar et a posé sa tête sur les genoux de son maître. Je crois qu’ils sont morts en même temps. Au plus, à quelques secondes d’intervalle.

Jaim se tut.

— Et mon nom d’âme ? s’enquit Kaelin.

— Ah, oui. Excuse-moi, mon garçon. J’étais perdu dans mes souvenirs. Lorsque nous avons vu le chien attaquer les loups, Lanovar m’a murmuré quelque chose. Je n’avais pas entendu, alors je me suis rapproché. « Cœur de Corbeau », m’a-t-il dit. Je ne comprenais pas ce qu’il voulait dire. Il a pris une profonde inspiration et a ajouté : « Mon fils… Cœur de Corbeau. » Alors j’ai compris et j’ai promis que ta mère saurait ton nom d’âme.

— La plupart des mes amis n’en ont pas, fit remarquer Kaelin.

— Les Varlishes en ont peur. Ces noms nous lient à la terre et nous rendent fiers. Les Varlishes ont besoin que notre fierté disparaisse, aussi ont-ils décrété que le nom d’âme était un signe d’hérésie et de paganisme. Peu de parents veulent prendre le risque de voir débarquer chez eux les chevaliers du Sacrifice ou de finir sur un bûcher.

— Pourquoi, d’après toi, Corbeau a-t-il secouru le cerf ? demanda le jeune homme.

— Je ne crois pas qu’il souhaitait réellement sauver la pauvre créature. Corbeau était un tueur de loups. On l’avait élevé pour cela et pour protéger les troupeaux. Je crois juste qu’il essayait de rejoindre Lanovar et que les loups se sont trouvés sur son chemin. Une fois qu’il les a sentis, son instinct a pris le dessus. Le cerf n’avait pas d’importance.

— Moi, je suis sûr que c’était un cerf magique, déclara Kaelin.

— Magique ? Et pourquoi donc ?

— Parce que, grâce à lui, j’ai un nom d’âme et parce que l’Étrange me l’a dit.

— Prends garde, Kaelin. L’Étrange connaît d’anciens sortilèges, il est très dangereux de la connaître.

Kaelin sourit.

— Nous sommes assis à flanc de colline en attendant de voler le taureau primé du Moïdart et tu me dis qu’il est dangereux de connaître L’Étrange. C’est toi qu’il est dangereux de connaître, mon oncle.

— Oui, bon, tu as sans doute raison.

Jaim se tut en voyant un groupe d’hommes émerger d’un bâtiment en chaume au nord du paddock. Ils marchèrent jusqu’à la clôture et s’arrêtèrent pour contempler le taureau. L’animal tourna sa tête poilue et leur rendit leur regard, puis se mit à marteler le sol. Jaim gloussa.

— Installe-toi bien, Kaelin. On va voir s’ils sont doués.

Trois hommes s’assirent sur la clôture. Un quatrième se faufila entre les planches et s’approcha du taureau, la main tendue. Le bruit du vent dans la bruyère empêcha Kaelin d’entendre ce que l’homme disait, mais il se doutait que celui-ci essayait d’apaiser l’animal avec des paroles douces. Jaim regardait la scène avec intensité.

— C’est bien. C’est bien, dit-il doucement en voyant l’inconnu se ranger à côté de l’animal. (Le taureau avait l’air plus calme.) Ah, il est doué, cet homme, ajouta Jaim. Mais ne sois pas trop sûr de toi. Il ne sait pas encore comment te considérer. Reste à l’écart de sa tête.

Kaelin sourit. Jaim n’était sans doute pas conscient qu’il parlait à voix haute. L’homme en contrebas flattait les flancs de l’animal. Celui-ci cessa de marteler le sol et resta immobile. L’homme vint se poster entre les deux énormes cornes et tendit la main vers le gros anneau.

— Trop tôt ! murmura Jaim.

Le taureau bondit en avant. L’homme fut heurté de plein fouet par la tête de l’animal. Instinctivement il attrapa ses cornes. La tête se baissa et se releva instantanément, soulevant le vacher de terre. Celui-ci lâcha une des cornes, mais se cramponna à la deuxième. L’homme retomba sur le dos du taureau avec une violence qui lui fit lâcher sa dernière prise. À moitié assommé, il tomba par terre. Ses camarades sur la clôture hurlèrent pour attirer l’attention du taureau. Répondant au-delà de leurs espérances, le taureau les chargea. Son immense tête vint heurter un poteau de la clôture, qui se fendit en deux. Deux hommes s’étaient enfuis au moment de la charge, mais le troisième tomba dans le paddock. Le taureau se jeta sur lui. Kaelin vit une gerbe pourpre gicler dans les airs. L’homme fut projeté trois mètres plus loin dans l’enclos. Il atterrit lourdement et ne bougea plus.

Le premier vacher, toujours étourdi, s’approcha en chancelant de la clôture. Le taureau l’ignora, comme il ignora l’homme à terre. Kaelin vit du sang couler le long d’une des cornes. Il porta son attention sur le vacher à terre.

— Est-ce qu’il est mort ? demanda-t-il à Jaim.

— Y a de fortes chances.

— On va toujours voler ce taureau ?

Jaim acquiesça.

— Oui-da, mais, par le ciel, je vais vraiment avoir besoin d’une meilleure chanson !
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