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La Femme apprivoisée

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Jean-Yves Cotté

Milady Romance



 

Pour ma mère, Karen English,

et mon père, Carl English.



Acte I

« Tu n’épouseras pas un autre homme que moi ! »

 

La Mégère apprivoisée

Acte II, scène 1



Chapitre premier

Domaine Montague, Yorkshire

Septembre 1816

 

Tout reposait sur cette unique flèche.

Caroline Montague tendit son arc, la corde vint mordre ses doigts. Elle ferma un œil, se concentra sur la mince tige de myrte et décocha sa flèche.

Après un instant de stupeur muette, l’assistance applaudit poliment, imitant en cela l’homme qui se tenait aux côtés de la jeune femme. Elle venait de ficher sa flèche en plein cœur de la cible, battant tous les hommes présents. Ses parents allaient être furieux.

— Un tir heureux mais néanmoins impressionnant, Miss Montague, fit remarquer Victor Winthrop, vicomte Carlyle.

Puisqu’elle ne participait pas au concours, il avait malgré tout remporté la victoire. Caroline était néanmoins ravie de lui avoir ôté son air suffisant.

— La chance n’y est pour rien, monsieur.

Elle fit une révérence aux invités rassemblés sur la pelouse de la demeure de son père et s’efforça de sourire modestement, un exploit plus difficile que de gagner un quelconque concours de tir à l’arc.

Ces hommes n’étaient ici que dans un seul but : obtenir sa main. Elle était à vendre au plus offrant afin de rembourser les dettes que son père ne cessait d’accumuler. Qu’ils aillent tous brûler en enfer ! Elle ne s’inclinerait pas si facilement !

Caroline tendit son arc à un valet et s’empara du trophée que Carlyle avait remporté. C’était une coupe en or sur laquelle était gravée Vénus sortant des eaux, un objet d’art que son père avait rapporté de la campagne d’Italie contre Napoléon.

— Pardonnez mon effronterie, messieurs. Je ne peux résister à une cible quand elle se présente.

Les hommes alentour pouffèrent.

— Au héros du jour, lord Carlyle. Puisse sa flèche toujours voler aussi vite et loin, et puisse-t-il mieux viser, ajouta Caroline.

Elle sourit, rencontrant les yeux bleus du vicomte tandis qu’elle lui tendait la coupe en or. Le vicomte cessa de regarder sa poitrine pour la dévisager, lui retournant un sourire contrit. Tous les hommes avaient passé la matinée les yeux rivés sur ses formes. Carlyle était le premier à s’y être attardé aussi ouvertement, et à se moquer de sa propre audace juste après. Elle rit avec lui, sans savoir que son futur mari ne les quittait pas des yeux, elle et l’homme qui se tenait à ses côtés.

 

Anthony Carrington, comte de Ravensbrook, le visage impassible, regardait fixement l’homme qui deviendrait son beau-père. Seul l’immense respect qu’il portait au baron Montague pour sa bravoure au combat l’empêchait de quitter la pièce.

— Je n’ai jamais vu une femme mépriser aussi ouvertement la place qui lui revient dans le monde. Quelle inconvenance ! Se mesurer à des hommes, l’arme à la main, et battre un prétendant au tir à l’arc ! Fût-il un homme comme Carlyle !

Sa maîtresse, Angélique, une véritable femme du monde, n’aurait jamais fait preuve de tant d’impudence.

— Ravensbrook, je vous en prie, se récria lord Montague. Ma fille est très jeune.

— Raison de plus pour sourire et obéir, et ne pas humilier les hommes présents.

Lord Montague laissa échapper un soupir.

— Je suis le premier à reconnaître qu’elle est trop gâtée. Et têtue. Depuis la mort de mon dernier fils, elle est la lumière de ma vie.

Anthony perçut la tristesse dans la voix de son vieil ami et n’en dit pas davantage. Il toucha le contrat de mariage posé sur la table en acajou devant lui. Il avait chevauché quatre jours d’affilée depuis Londres, muni d’une licence spéciale pour qu’il ne soit pas nécessaire de publier les bans. Il épouserait Caroline dans la semaine puis regagnerait le Shropshire pour engendrer un héritier, et son vieil ami pourrait honorer ses dettes. Toutes les modalités de son mariage avec la fille de lord Montague étaient réglées. Restait la jeune femme.

— Sa mère m’avait prévenu du danger, à maintes reprises, mais je ne l’ai pas écoutée, poursuivit Montague. J’ai passé tant de temps sur le continent que Caroline a grandi comme une herbe folle, sans l’autorité d’un père pour la guider. Vous devrez faire son éducation, monsieur. Je vous ai vu remporter la victoire sur un champ de bataille en un tournemain. Vous pouvez sans aucun doute venir à bout d’une femme en moins de quinze jours.

Anthony demeura inflexible. Sa sœur avait payé le prix de l’indulgence dont sa famille avait fait preuve, et elle le paierait toute sa vie.

— Elle doit être pure, assena Anthony. Je ne saurais présenter au monde une épouse sans m’être assuré que c’est une femme vertueuse, et qu’elle le restera.

Frederick Montague se leva lentement.

— J’ai été à la fois votre ami et votre chef. Je vous aime, Anthony, comme si vous étiez mon propre fils. Mais si jamais de telles paroles franchissaient de nouveau vos lèvres, je ne répondrais plus de moi.

Anthony ravala sa colère et s’efforça de chasser de son esprit les erreurs que sa sœur avait commises. La fille de Frederick était sans doute plus raisonnable que ne l’avait été Anne. Il avait laissé ses peurs et sa douleur d’autrefois altérer son jugement et, à présent, ses craintes l’avaient amené à insulter son hôte et ami. Lord Montague devait trouver une solution à ses problèmes financiers. Il devait veiller à ce que sa fille soit mariée et établie avant la fin de l’année. Pour venir en aide à l’homme qui lui avait sauvé la vie par deux fois, Anthony ferait bien davantage que d’épouser une belle jeune femme désargentée.

— Veuillez m’excuser, Frederick, si mes paroles vous ont blessé. Mais elle jouit de trop de liberté, et vous avez été si longtemps absent. Comment pouvez-vous en être certain ?

— Elle ne me trahirait jamais en perdant sa vertu dans une meule de foin. Caroline a toujours su quel était son devoir. Elle a toujours su que je la marierais dès mon retour de la guerre. La guerre est terminée et je suis rentré. Le temps est venu.

Anthony s’inclina. Son ami était un homme d’honneur mais, comme tous les hommes d’honneur, il ne pouvait concevoir que ceux qu’il aimait puissent ne pas être tout aussi honorables. Si Anne avait pu se laisser séduire, alors nulle femme n’était à l’abri.

— Bien sûr que votre fille est vertueuse, Frederick. Je ne prétendrais jamais le contraire. Mais j’aimerais lui parler seul à seul.

Lord Montague regarda Anthony droit dans les yeux et, pendant un instant, ce dernier eut l’impression que le baron lisait dans ses pensées. Anthony en vint à se demander si la protection du prince-régent avait suffi à étouffer les rumeurs. Malgré les sacrifices auxquels il avait consenti pour le cacher, le déshonneur de sa sœur était peut-être de notoriété publique. Anthony scruta le visage de son ami mais n’y décela pas la moindre trace de pitié ou de mépris. Frederick ne savait donc pas ce qui était arrivé à Anne. Anthony aurait aimé pouvoir en être certain.

— Vous pouvez vous entretenir avec Caroline, déclara le baron. S’il s’avère qu’elle n’est pas vertueuse, vous pourrez jeter au feu le contrat de mariage.

 

Caroline s’engouffra dans son boudoir en claquant la porte derrière elle. Ce geste lui procura une petite satisfaction. La longue soirée – un dîner à n’en plus finir après lequel on avait joué aux charades – lui avait paru interminable. Ses prétendants n’étaient pas venus seuls mais accompagnés de leurs sœurs et de leurs mères. Toutes les femmes de Londres ne parlaient que de mode et les unes des autres. Elle espérait que son père lui choisirait sans tarder un mari pour qu’elle puisse jouir d’un peu de calme.

Après avoir vécu des années au sein d’une société composée de moins de vingt familles, la survenue de l’aristocratie londonienne dans son monde s’avérait plus épuisante qu’elle ne l’avait cru possible. Avec leurs airs supérieurs et leur accent nasal, ces gens du Sud l’exaspéraient. Comment pouvaient-ils parler autant pour dire si peu ? L’honneur exigeait néanmoins qu’elle épouse l’un d’entre eux. Que son père ne puisse lui trouver un bon parti dans le Yorkshire, voilà qui lui échappait.

Elle cessa pourtant de fulminer quand, dans l’obscurité de sa chambre, elle découvrit un homme installé dans son fauteuil préféré.

— Bonsoir, Caroline.

Elle ouvrit la bouche pour hurler, puis se rappela qu’elle n’avait rien d’une sotte, pas plus qu’elle n’était du genre à se pâmer comme les héroïnes des romans qu’elle lisait. Alors, comme si elle entendait sa mère lui rappeler qu’une bouche ouverte ne servait qu’à attraper les mouches, elle referma la sienne.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle en s’efforçant de garder son calme.

— Un ami de votre père.

— Je ne vous ai encore jamais rencontré. Si vous étiez un ami de papa, vous m’auriez été présenté avec tous ceux qui prétendent à ma main.

L’homme éclata de rire, tout en l’examinant de la tête aux pieds de ses yeux noisette. Ses cheveux noirs lui effleuraient le col et, rejetés en arrière, révélaient une mâchoire puissante. Vêtu d’une chemise en lin et d’un pantalon noir, il avait ôté sa redingote et l’avait pliée sur l’accoudoir du fauteuil qu’il occupait. Son gilet vert et or scintillait à la lueur des chandelles ; sa cravate était nouée sans être serrée.

Sa stature était trop imposante pour le délicat fauteuil Louis XVI, mais il était assis les jambes négligemment croisées, aussi à l’aise que s’il était dans son propre salon.

— Je suis aussi votre ami, Caroline.

— Vous n’êtes pas mon ami.

C’était le plus bel homme qu’elle ait jamais vu. Elle songea qu’il était ridicule de qualifier ainsi un homme, mais il était beau et elle ne pouvait le nier. Et, manifestement, il partageait cet avis.

Malgré son arrogance, cet inconnu valait cent fois mieux que tous les sots auxquels elle avait parlé ce jour-là. Elle savait avec certitude qu’elle ne l’aurait pas battu s’il avait participé au concours de tir à l’arc.

Son regard et son calme laissaient deviner une force latente qui lui fit penser à un lion prêt à la dévorer. Au lieu de l’effrayer, cette image lui procura un petit plaisir. Elle n’avait jamais encore rencontré un homme dont la volonté semblait aussi forte que la sienne. Pour la première fois de sa vie, elle se demanda si cet inconnu aux yeux sombres pouvait être son égal.

Elle écarta cette idée saugrenue. Qu’importe qu’il soit beau, qu’il soit ou non son égal, un homme seul dans sa chambre ne pouvait se trouver là sans une bonne raison. L’ardeur de son regard lui brûlait la peau, mais elle se força à faire comme s’il n’en était rien. Sa réputation serait ruinée si quiconque la soupçonnait de s’être retrouvée seule avec un homme dans sa chambre. Il était peut-être là pour l’enlever et demander à son père une rançon… ou pis encore.

Comme en écho à ses pensées, l’inconnu expliqua sa présence. Ses paroles la glacèrent, la sortant de la torpeur dans laquelle l’avait plongée son attirance pour lui.

— Je suis venu vous réclamer, Caroline.

Sans lui accorder le moindre regard, elle glissa la main dans son réticule. Aucun homme ne la réclamerait jamais. Qu’elle soit maudite si les efforts de son père, et les siens, ne servaient à rien. Aucun homme, ni lui ni un autre, ne la toucherait cette nuit.

Elle inspira profondément, calmement. C’était exactement pour faire face à ce genre de situation – où elle se retrouverait seule et en danger – que les hommes de son père l’avaient entraînée. Ce moment était venu, elle était prête.

— Vous me « réclamerez » seulement quand vous retirerez de ma main froide et inerte la dernière arme qu’il me reste.

Elle sortit un poignard de son réticule et le lança sans hésiter.

Elle manqua sa cible, car l’inconnu bougea avec autant de grâce que de rapidité, glissant telle une anguille hors de portée du projectile. La lame acérée du poignard s’enfonça profondément dans le coussin de son fauteuil préféré. Caroline pesta et se tourna pour s’enfuir.

Elle n’alla pas loin car il l’attrapa par le bras avant qu’elle n’ait atteint la porte. Elle esquissa un geste pour le frapper, mais il esquiva facilement le coup. Il lui saisit le poignet d’une main, tout en lui enserrant la taille de l’autre.

— Calmez-vous, Caroline, calmez-vous. Je ne vous veux aucun mal.

— Alors laissez-moi partir.

— Je vous relâche si vous promettez d’accepter de me parler.

À la fois épicé et sucré, le parfum de cet homme l’enveloppait. Elle huma l’odeur du cuir, cet arôme qui lui évoquait la liberté, et son étalon, Hercule. L’inconnu, qui avait relâché son étreinte puisqu’elle avait renoncé à le tuer, la tenait toujours mais gardait ses distances.

— Je n’ai rien à vous dire, lança-t-elle.

— J’ai quelque chose à vous dire, moi. Accordez-moi seulement cinq minutes, et ensuite je m’en irai.

Elle hocha la tête. Il la lâcha, reculant avec prudence comme s’il avait affaire à une jument sauvage qu’il espérait dompter. Elle demeura prisonnière de son regard, prise au doux piège du respect indéfectible qu’il lui témoignait. Cet homme avait quelque chose de fascinant dans sa façon de se mouvoir, dans la chaleur de sa main qui se transmettait à son bras.

Elle s’efforça d’oublier cette sensation et la suavité de son parfum. Elle veilla à maintenir une certaine distance, se déplaçant avec une grâce spontanée pour allumer la lampe posée sur la table près de la porte. Quand la mèche s’enflamma, la lampe répandit une lumière crémeuse qui sortit la pièce de l’obscurité. Elle parla avec assurance, un sentiment qu’elle n’éprouvait pourtant pas.

— Dites ce que vous avez à dire et partez.

— Vous avez l’habitude de donner des ordres, semble-t-il, Miss Montague. Vous découvrirez que je ne suis guère accoutumé à en recevoir.

Elle inspira profondément et rassembla ses forces comme son père le lui avait appris, affermissant ainsi sa voix. Cet homme affirmait vouloir lui parler, il ne faisait pourtant rien d’autre que la harceler. Caroline le toisa, exactement comme on lui avait appris à dévisager les domestiques indociles jusqu’à ce qu’ils s’inclinent devant sa volonté.

— Dites-moi votre nom ou sortez.

L’homme éclata de rire. Il recula jusqu’au fauteuil préféré de la jeune femme et en retira le poignard fiché dans le coussin, faisant ainsi voleter quelques plumes duveteuses. Celles-ci atterrirent sur le tapis et Caroline pesta de nouveau. Sa mère lui avait maintes fois répété de ne pas lancer de poignards dans la maison, que cela abîmait le mobilier.

— Je réserve mon nom à mes amis, répliqua-t-il.

Il caressa des doigts le tranchant de la lame tout en contemplant Caroline avec un demi-sourire. La jeune femme plissa les yeux. Rien ne lui permettait de deviner pourquoi il se comportait avec autant de familiarité. Elle avait rencontré beaucoup d’hommes ce jour-là, mais il n’était pas du nombre. Elle s’en serait souvenue.

Elle garda son calme, malgré la colère qui sourdait en elle, malgré sa nervosité. Elle n’esquissa pas un geste en direction de la sonnette pour demander de l’aide. Elle ne pouvait pas se permettre que quiconque ait vent de la présence de cet homme dans sa chambre. Sa réputation serait ruinée, de même que la possibilité pour son père de rembourser ses dettes grâce à son mariage.

— Mon amitié se mérite, rétorqua-t-elle.

— Et pourtant, il semble que j’aie gagné votre inimitié, même si je ne l’ai pas méritée.

— Vous êtes ici, n’est-ce pas ? Après que je vous ai demandé à maintes reprises de partir ? Je le répète, quittez cette pièce, ou la prochaine fois mon poignard ne manquera pas sa cible.

Caroline regarda fixement l’homme qui tenait toujours son arme. Le regard sombre de l’inconnu délaissa son visage pour se poser sur sa poitrine nichée au creux de la soie délicate de sa robe. La respiration de la jeune femme s’accéléra. Beaucoup l’avaient déshabillée du regard au cours de ces vingt-quatre dernières heures, mais pour la première fois son corps répondait comme s’il connaissait cet homme.

— Je ne recommencerais pas, si j’étais vous, lâcha-t-il.

Il promena ses yeux sur ses seins qui s’épanouissaient dans le corsage de sa robe à taille haute, sur ses hanches dont la jupe révélait les courbes, puis revint les poser sur son visage.

— Quoi que vous choisissiez de faire, dans l’immédiat je ne vais nulle part.

Le regard de l’inconnu était porteur d’une promesse. Même s’il se tenait à l’autre bout de la pièce, elle eut l’impression de sentir la chaleur qui émanait de son corps traverser la fine soie de sa robe. Incapable de se détourner de lui, tel un serpent hypnotisé par son charmeur, Caroline se demanda ce que cela lui ferait de goûter la chaleur de cet homme ne serait-ce qu’un moment.

— Si vous ne partez pas, c’est moi qui m’en irai.

— Vous me laisseriez maître du champ de bataille ? Je ne m’attendais pas à tant de lâcheté de votre part.

La fureur qui couvait en elle s’embrasa aussitôt, manquant de l’étouffer. La crainte qui la retenait s’envola en fumée tandis qu’elle palpitait de colère.

— Vous et vos pareils ne me ferez jamais peur.

— Non ? (Il fit briller la lame à la lumière, puis la posa avec douceur sur la table en acajou.) Vous sembliez plutôt effrayée quand vous m’avez découvert dans votre chambre, suffisamment pour me lancer ce poignard. (Il se rassit dans son fauteuil préféré et lui sourit.) Il semble que vous ayez raté votre coup. Vous manquez peut-être d’un peu d’entraînement.

— Il faisait sombre, se justifia-t-elle d’une façon qu’elle-même jugea dérisoire.

Il éclata de rire.

— Personnellement, je préfère une femme plus obéissante qui ne soit pas armée.

— Dans ce cas, vous avez ma permission pour la rejoindre.

— Vous découvrirez, Miss Montague, que je n’ai pas besoin de votre permission pour quoi que ce soit.

Il ne fit pas mine de s’en aller mais la regarda avec insistance, la dévisageant comme s’il essayait de lire son âme. Elle força son corps à se détendre comme elle le faisait toujours avant un combat. Elle songea au second poignard qu’elle avait caché sous la table en acajou près de lui. Si elle ne récupérait pas le premier, elle pourrait toujours le tuer avec celui-ci.

Cette pensée ne fut pas aussi réconfortante qu’elle l’aurait été cinq minutes plus tôt. Il la regardait, sans cesser de sourire, comme s’il connaissait tous ses secrets, comme s’il voulait lui en enseigner un ou deux en plus.

Caroline chassa la stupeur qui l’avait frappée. Elle renonça à l’idée d’utiliser le second poignard et chercha une façon de s’échapper. Qu’elle perde ou non sa réputation, qu’il pense ou non qu’elle manquait de courage, elle devait sortir de cette pièce.

L’inconnu se leva et s’approcha d’elle si rapidement qu’elle ne le vit pas bouger. Elle sentit seulement la chaude pression de sa main quand il l’attira à lui. Elle sentit son corps brûlant contre le sien, son torse pressé contre sa poitrine. Il huma son parfum, comme si elle était une miche de pain tout juste cuite dont il voulait faire une seule bouchée. Il se laissa alors tomber dans le fauteuil préféré de la jeune femme, l’amenant d’un geste fluide à s’asseoir sur ses genoux.

Après avoir été toute la journée convoitée par des hommes désireux de poser les mains sur elle, Caroline en eut assez. Elle lutta pour se dégager de sa poigne et réussit à s’emparer du poignard caché sous la table. Les réflexes que lui avait inculqués son père revinrent instinctivement, sans la moindre peur. Elle lui posa la lame sous la gorge mais ne put l’enfoncer.

— Je pourrais vous tuer tout de suite, monsieur. Mais d’abord, dites-moi qui vous êtes.

— Je suis impressionné, Caroline. Vous avez bien défendu votre honneur. Mais vous n’avez pas besoin de vous défendre contre moi.

— Qui êtes-vous ? insista-t-elle.

— Anthony Carrington, comte de Ravensbrook. Votre futur époux, répondit-il.

Caroline s’aperçut à peine qu’il repoussait son bras tout en s’emparant du poignard. Elle cligna des yeux en réaction au choc, à la nouvelle qu’elle était promise à cet homme, puis elle se demanda s’il lui mentait.

Caroline se troubla une fois encore à son contact. Il lui avait coincé un poignet contre l’accoudoir du fauteuil et maintenait l’autre de façon qu’elle ne puisse plus le menacer. Il avait passé son bras droit autour de sa taille, l’attirant contre lui et l’empêchant de tomber. Ils s’assirent ensemble, sa jupe moussant autour d’eux tandis qu’elle se perchait sur ses genoux. Elle sentit les muscles de ses cuisses se durcir. Elle surprit la chaleur de son torse contre sa poitrine.

Leurs souffles se mêlèrent tandis qu’ils se regardaient. Tout comme ses mains, ses yeux sombres la gardaient prisonnière. Caroline oublia la bienséance, se délectant de son parfum et de la flamme toute nouvelle qu’il avait allumée en elle, une flamme qui brûlait alors même qu’elle le touchait. Elle était toujours appuyée contre lui, respirant avec peine, tout entière à ses sensations, quand de sa main il lui effleura la poitrine.

Elle bondit tel un chat sauvage, si rapidement qu’il dut la lâcher. Libérée de son emprise, Caroline fut aussitôt sur ses pieds. Elle leva la main pour le frapper, déterminée à lui faire aussi mal que possible.

Il se leva et lui saisit le poignet avant qu’elle ne l’atteigne au visage. Elle avait visé juste et il dut réagir prestement pour l’arrêter. Ils haletaient tous deux, comme s’ils s’étaient livrés à un combat à mort. Ils se firent face tels deux ennemis, se mesurant du regard.

— Ne me touchez plus jamais. Sortez de ma chambre, lança-t-elle. Quittez la demeure de mon père.

Ses yeux noisette perdirent de leur intensité. Le feu qui les allumait s’éteignit doucement tandis qu’il reprenait son souffle. Elle vit l’effort qu’il faisait et ce qui lui en coûtait de la laisser partir. Elle retira sa main, se frottant le poignet à l’endroit où il l’avait meurtrie.

— Je devais savoir si quelqu’un vous avait déjà touchée, Caroline.

— Personne, jusqu’à ce que vous ne m’ayez souillée. À présent, sortez.

Il se redressa, passant sa redingote avec l’air d’un homme satisfait de lui-même et de ce qu’il venait de découvrir dans cette pièce. Caroline ressentit le besoin irrésistible de le maudire, mais elle ravala ses paroles. Elle ne lui ferait pas ce plaisir.

— Bonsoir, Miss Montague. À demain.

— Moins je vous verrai et mieux je me porterai.

Anthony sourit, les yeux brillants tandis qu’il s’éloignait.

— Je crois que vous changerez d’avis.

— Vous vous trompez, monsieur.

— Je ne me trompe jamais.

Elle referma les doigts sur le poignard qu’il avait laissé sur la table en acajou. Elle le lança sans réfléchir. La lame s’enfonça dans l’encadrement de la porte de service, juste au-dessus de sa tête. Elle entendit son rire moqueur tandis qu’il refermait la porte derrière lui.



Chapitre 2

Caroline resta le regard fixé sur la porte close. Elle traversa vivement la pièce et retira le poignard du chambranle de la porte. Une écaille de peinture blanche tomba du bois meurtri, et elle pesta en son for intérieur.

Épouser un inconnu était déjà assez pénible en soi. Épouser lord Ravensbrook relevait du cauchemar.

Cette longue journée n’en était que plus interminable. Caroline se laissa tomber dans son fauteuil préféré, toujours empreint de la chaleur du corps d’Anthony. Le souvenir de ce contact lui fut aussitôt insupportable. Elle se releva et jeta les coussins à terre. Une plume s’échappa de la déchirure laissée par son poignard.

Elle soupira en posant l’arme sur la table à côté d’elle. Sa mère allait la tuer.

Caroline contempla avec envie son lit recouvert d’un velours vert foncé rapporté de France avant la Terreur. La douceur de ce refuge l’appelait. Elle voulait s’enfouir la tête sous les oreillers et oublier l’homme qu’elle venait d’avoir le malheur de rencontrer.

Lady Montague entra dans le boudoir de sa fille, la porte s’ouvrant devant elle comme soufflée par le vent. Caroline afficha un sourire et alla à sa rencontre. Parsemée de fils d’argent, la chevelure blond foncé de la baronne était dissimulée sous un bonnet de dentelle.

Caroline s’obligea à croiser le regard de sa mère. Elle savait que celle-ci remarquait tout, y compris ce que sa fille voulait si souvent lui cacher. Elle ne supporta pas l’idée que lady Montague puisse, d’un simple regard, s’apercevoir que lord Ravensbrook s’était trouvé dans la pièce. Tant que nul ne savait qu’il était venu, Caroline pouvait prétendre n’avoir jamais rencontré cet homme abominable. Cherchant désespérément à détourner l’attention de sa mère, elle lui fit une révérence.

Devant la soudaine docilité de sa fille, lady Montague s’arrêta net. Le bruit de ses pas légers cessa brusquement de résonner sur le plancher en bois d’acajou, et Caroline se rendit compte qu’elle en avait trop fait. Toutefois, refusant de s’avouer vaincue, elle afficha son plus doux sourire.

— J’apporte une nouvelle, Caroline. Une nouvelle qui ne peut pas attendre.

— Voulez-vous vous asseoir, maman* ? Dois-je demander du thé ?

— Non, ma fille, je viens d’en boire deux théières avec ces dames. Ces gens du Sud ne savent pas quand il convient de se retirer. Toute cette affaire m’épuise.

— J’en suis navrée, maman*. C’est à cause de moi.

— Non, ma petite*, c’est parce que tu dois te marier. Et tu vas te marier. Ton père a pris sa décision.

Elle voulut demander à sa mère si son fiancé était un grand brun séduisant avec des yeux noisette et d’une insupportable arrogance, mais pour une fois dans sa vie elle tint sa langue.

Française de naissance, lady Montague était très petite et arrivait à peine à la poitrine de sa fille. Elle posa les mains sur les bras de Caroline et la fit se pencher pour lui déposer un baiser sur la joue.

— Dans deux jours, tu auras l’honneur de devenir l’épouse d’Anthony Carrington, comte de Ravensbrook.

« Deux jours ». Ces mots résonnèrent tel un glas aux oreilles de la jeune femme. Comme s’il ne suffisait pas qu’elle doive passer le restant de ses jours aux côtés de cet homme arrogant. L’idée que sa nouvelle vie puisse commencer si tôt était inconcevable. Elle parlerait à son père. Il pourrait certainement s’arranger pour que le peu de liberté qu’il lui restait se compte en semaines et non en jours.

Sa mère poursuivit, sans s’apercevoir que sa fille chancelait.

— Tu résideras dans son domaine du Shropshire la majeure partie de l’année. Tu te comporteras en épouse obéissante et tu lui donneras de beaux garçons.

Le qualificatif « obéissante » s’insinua dans son esprit tel un poison.

— Mais je ne le connais même pas.

— Il est riche et titré. Tu seras comtesse. C’est là tout ce que tu dois savoir.

Caroline déglutit péniblement. Elle savait quel était son devoir, même si cela l’irritait comme un harnais mal adapté énervait son meilleur cheval.

— Nous n’avons pas les moyens de t’offrir une Saison à Londres, lui rappela sa mère. Ce mariage est ce qu’il y a de mieux pour toi, pour nous tous. Ton père a choisi le meilleur homme qu’il connaît.

Lady Montague ne mentionna pas les dettes de son mari. Rien n’était plus honorable que de protéger et nourrir les vétérans de son régiment, d’assurer aux blessés une place dans le monde. Et comme sa mère aimait à le répéter : l’honneur coûte cher. Caroline épouserait un comte, et ce comte paierait les dettes de son père.

Ses parents n’avaient pas engendré une poltronne. C’était une chose d’apprendre à manier le poignard avec des hommes de confiance qui avaient servi sous les ordres de son père, ou de monter un étalon indocile à la chasse. À présent, il était temps pour elle de faire réellement preuve de courage. Tous les jours des femmes épousaient des inconnus pour faire profiter leur famille d’un mariage avantageux. Caroline le savait. Elle avait été élevée dans ce but. Elle allait prouver sa vaillance en affrontant son avenir sans crainte. Elle se redressa et releva les yeux.

— Je ferai mon devoir, maman*.

Lady Montague haussa les épaules comme s’il n’y avait pas là matière à discussion. Néanmoins, son regard s’adoucit.

— Bien entendu. En définitive, tu es la fille de ton père.

Caroline fut surprise quand sa mère se hissa sur la pointe des pieds et lui déposa un baiser sur les lèvres en guise de bénédiction. Tandis que le léger parfum de la baronne l’enveloppait, elle se rendit compte que celle-ci lui manquerait énormément quand elle serait partie vivre dans la demeure de son époux.

La voix de lady Montague ne trembla pas. La chaleur de son regard ne se manifesta pas tandis qu’elle donnait à sa fille les dernières consignes de la journée.

— Demain, monsieur le comte dépêchera une couturière pour ajuster à ta taille la robe de mariée de sa famille.

Caroline tint sa langue. Elle n’arrivait pas à croire que son fiancé avait déjà choisi sa robe de mariée. Cela augurait bien mal de l’avenir si son besoin de tout contrôler s’étendait à sa garde-robe. Elle tut ses inquiétudes à sa mère qui, elle le savait, ne voulait pas les entendre.

— Je serai prête.

La fierté de lady Montague se lisait dans ses yeux, où l’on distinguait aussi un semblant de larmes.

— Ma fille, je n’en doute pas.

En partant, sa mère ferma et verrouilla la porte de ses appartements. À présent, les hommes en bas devaient avoir connaissance du choix de son père. Sans aucun doute, son futur mari se trouvait parmi eux. Engourdie par la perspective soudaine de son avenir, elle retourna dans sa chambre et sonna Tabby, sa femme de chambre.

Caroline allait épouser lord Ravensbrook, l’homme le plus abominable qu’elle ait jamais rencontré. Quel avenir pouvait-elle espérer ?





* Tous les mots suivis d’un astérisque sont en français dans le texte original. (NdÉ)
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