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PRÉFACE

TENDRE L’ AUTRE JEU

On trouvera peut-être dans ce livre tel élément biographique qu’ on ignorait. Mais là n’ est pas l’ essentiel de ce que nous offre cette Petite vie de Maximilien Kolbe. Il y a ici un ton, quelque chose d’ entraînant, de léger, qui tranche avec le cliché – au sens premier –, sérieux et, avouons-le, un peu « plombant », du prêtre martyr, mort à Auschwitz dans le bunker de la faim. Suivre la voix d’ Alexia Vidot, c’ est s’ acheminer, certes, vers la fin tragique, héroïque, bref : impressionnante du Père Kolbe, mais sans que l’ itinéraire soit pour autant réduit à son terme. Alexia Vidot donne au chemin d’ exister pour lui-même. La mort du Père Kolbe apparaît alors un peu autrement. Comment Comme le coup de maître d’ un grand joueur.

Saint Jean-Paul II voyait le titre de la revue publiée par Kolbe (Le Chevalier de l’ Immaculée) comme un révélateur de sa personnalité. Le chevalier de l’ Immaculée ! Un garçon de 8 ans qui s’ enflammerait pour la figure de Marie ne dirait pas mieux ! Et il s’ agit précisément, pour Kolbe, de ne pas faire mieux que ce petit garçon. Comme le rappelle Alexia Vidot, Kolbe fait partie de ces « joueurs impénitents », qui misent tout, qui risquent tout. « Conquérir le monde entier, toutes les âmes, au Christ, par l’ Immaculée. » L’ ambition d’ un tel projet aurait quelque chose de grotesque si, Dieu étant tout, il ne fallait pas, avec Kolbe, « jouer le tout pour le tout » : jouer le tout de sa petite vie pour le tout de la vie divine.

Kolbe aurait donc eu le sens du jeu. En effet : on le voit ici intégrer sans cesse les aléas de sa trajectoire et les obstacles de sa mission dans une histoire plus grande, dans une histoire d’ autant plus folle qu’ elle contient des chapitres contraires. Il y a du Chopin et du Wojtyla dans ce Polonais : Kolbe a l’ art musical (Chopin) et théâtral (Wojtyla) d’ improviser, c’ est-à-dire d’ insérer les fausses notes, ou les situations imprévues, dans des accords plus riches ou en des histoires plus amples. On le prend pour un enfant Il l’ est. On se moque de lui ? Qu’ à cela ne tienne :

Dans un article titré « Dieu le Père, Papou ? La Vierge Marie, Mamou ? », un franciscain polonais raille méchamment l’ habitude du Père Kolbe de désigner Marie comme sa « petite mère ». Notre saint se contente de transmettre à un frère ledit article en lui disant : « Lis-le, et prie qu’ en résulte un surcroît de bien. »

L’ enfant joue : il se sert pour cela de tout ce qui lui tombe sous la main – bâton, cailloux, bouts de tissu… Les contrariétés qu’ il rencontre seront bientôt des éléments de son jeu. Un des enfants se plaint : « On n’ a pas le droit de rentrer dans la maison avec nos bâtons. » Un autre renchérit : « On n’ avait qu’ à dire qu’ on est dans la jungle et qu’ on n’ arrive pas à en sortir. » Ainsi Kolbe, qui transforme l’ insulte en occasion de croissance spirituelle : « Prie qu’ en résulte un surcroît de bien. » C’ est se servir du coup du sort, ou de l’ adversaire, pour faire avancer le Royaume et rendre la partie plus passionnante encore. Pour cela, il faut être (bon) joueur : se dire que les forces contraires peuvent, au moyen d’ une ruse, servir sa propre cause. Il faut en outre une aptitude particulière : savoir ce qui, ultimement, se passe dans une vie humaine, ce qui s’ y joue. C’ est-à-dire : non pas d’ abord le combat des hommes contre les hommes (ce serait se tromper d’ ennemis), mais la guerre du Mal contre notre humanité.

Devenu simple numéro de loterie dans le camp de la mort (le 16670), le Père Kolbe va jouer le jeu de telle sorte que, malgré tout, ce soit la vie et la personne humaine qui en sortent gagnantes. Sa mort est le dernier coup d’ une vie par lequel les règles d’ un mauvais jeu se mettent à servir quelque chose de plus grand. Le mauvais jeu : parmi ces numéros, en tirer dix qui iront dans le sordide bunker de la faim. Le jeu du Père Kolbe : déjouer cette règle première et, du mal qu’ on veut faire anonymement à dix hommes, faire surgir l’ amour pour lequel, librement, il se donne. Si on te frappe par un jeu, tends l’ autre jeu : à la règle d’ un jeu morbide, le Père Kolbe oppose la Loi d’ amour. Les SS croyaient ôter des vies ; ils ont donné l’ occasion à l’ une d’ elles de dire qu’ elle a déjà été donnée, au Dieu vivant. Les SS pensaient semer la terreur dans le camp ; ils ont, à leur insu, donner à espérer aux détenus. Ils s’ imaginaient avoir sur ces corps une parfaite mainmise ; ils se sont « fait avoir » par une âme faite pour aimer. Et tout cela, le Père Kolbe l’ avait médité, comme un joueur prépare son coup :

« Combattre le mal selon l’ esprit de la milice mariale, c’ est le combattre avec amour pour tous les hommes, y compris les moins bons, écrit-il. C’ est mettre le bien en relief, de manière à le rendre attirant, plutôt que de propager le mal en le décrivant. »

Ce jeu donne à Maximilien Kolbe distance et liberté, au point de faire mentir le sérieux auquel les hommes du monde se prennent. Alexia Vidot nous le décrit en train d’ accueillir ceux qui vont l’ emmener à Auschwitz : « À 9 h 45, deux automobiles noires s’ engouffrent dans la cité de l’ Immaculée. Le père Kolbe, qui était en train de dicter son livre sur l’ Immaculée Conception, s’ agenouille aussitôt. Récite un Gloria et un Ave Maria. Ainsi confié à sa Reine, il sort accueillir la Gestapo avec un "Loué soit le Christ !". Parce qu’ il voit Dieu en chacun, il propose cordialement aux cinq hommes un café et une visite commentée des ateliers. » Quel aplomb ! Est-ce une provocation Oui : à aimer. C’ est-à-dire : à servir le Dieu désarmé et, pour cela, à quitter le sérieux par lequel le « prince du monde » nous prend pour nous mettre au service de l’ une de ses multiples principautés.

Ce qui est fou, c’ est que ce jeu auquel joue le Père Kolbe est gagné d’ avance : si Dieu est Amour, si le fondement même de notre être est d’ aimer, alors on ne se trompe jamais en investissant dans l’ amour, même à perte. Évidemment, l’ amour est ce que le mal met à l’ épreuve : comment croire que Dieu est Amour quand tant de mal blesse le monde ? Mais l’ amour est en même temps la seule chose qu’ on peut semer au cœur du mal. Dieu est Amour et Justice. Mais, tandis que la justice doit attendre que l’ ennemi soit vaincu avant que l’ on puisse « rendre justice », l’ amour peut se donner, dans le camp, dans la prison, aux codétenus, aux geôliers même. Qui se perd pour lui, gagne à coup sûr. Jean-Paul II dit ainsi :

« La victoire de la foi et de l’ amour, cet homme l’ a remportée en ce lieu qui fut construit pour la négation de la foi – de la foi en Dieu et de la foi en l’ homme – et pour fouler aux pieds radicalement non seulement l’ amour mais tous les signes de la dignité humaine, de l’ humanité. Un lieu qui fut construit sur la haine et sur le mépris de l’ homme au nom d’ une idéologie folle. Un lieu qui fut construit sur la cruauté. À ce lieu conduit une porte, qui existe encore aujourd’ hui, et sur laquelle est placée une inscription : Arbeit macht frei (« Le travail rend libre »), qui rend un son sardonique, parce que son contenu était radicalement contredit par tout ce qui se passait à l’ intérieur » (premier voyage apostolique en Pologne, le 7 juin 1979).

Au jeu de hasard (tirer dix numéros pour envoyer dix hommes dans le bunker de la faim), Maximilien oppose le jeu sérieux et libre des enfants de Dieu. Par son martyre, cet affreux hasard devient son exact contraire : non pas la nécessité ou le destin, qui ne sont pas moins aveugles que le hasard, mais la Providence – c’ est-à-dire, pour qui sait jouer, et selon la belle formule d’ Alexia Vidot : « le hasard avec un grand "P" ». Non plus l’ implacable mécanique du monstre froid, mais le geste par lequel un homme se donne pour un autre.

Si Maximilien joue ainsi, c’ est qu’ il est sous le regard de Marie. Qui est Marie La mère du Christ. Autrement dit : celle qui l’ a vu jouer quand il était enfant. Celle qui, bien plus tard, l’ a vu se jouer du mal, en confondant les sages de ce monde. Celle qui, ultimement, l’ a vu confondre Satan en faisant de sa Passion, qui est le plus grand de tous les maux, le contraire d’ une œuvre maléfique : une déclaration d’ amour.

Le petit garçon veut protéger sa maman et s’ imagine chevalier. La sainteté du Père Kolbe fut de rester, toute sa vie, ce petit garçon. Aussi sa vie nous pose-t-elle la seule question qui vaille, la seule qui engage véritablement la totalité de notre vie terrestre, cette question qui nous est proposée avec la gravité et la légèreté de Dieu, cette question implicite de Jésus à ses disciples : « Et toi, veux-tu jouer avec moi »

Martin STEFFENS




Prologue

Le saint est comme un caillou dans la chaussure. Il dérange, il agace, et se rappelle à nous à chacun de nos pas et, plus encore, de nos faux pas. Ces pas de côté sur le chemin de la sainteté ne consistent pas tant à trébucher – cela n’ est pas bien grave si on se laisse relever par un Autre ; et cet art de bien chuter s’ apprend – qu’ à s’ écarter d’ une voie jugée trop royale pour nous, humbles pécheurs. Le saint, expert en vraie humilité, s’ immisce alors dans les rouages de notre orgueil. Pour gripper le funeste mécanisme, il nous agrippe et nous accule à écouter sa vie qui parle pour lui. Elle se résume en un cri : « Au diable la tiédeur ! » Car l’ esprit de l’ Évangile est à prendre à la lettre et l’ on ne peut arrondir les angles de la Croix sans réduire en poussière l’ arbre de vie. À bon entendeur, salut – au sens fort.
Après tout, « le bon Dieu n’ a pas écrit que nous étions le miel de la terre mais le sel », relève Georges Bernanos. Et s’ il est un saint qui aime mettre son grain de sel dans nos quotidiens parfois si fades, c’ est bien le prêtre polonais Maximilien-Marie Kolbe (1894-1941). Sa fin tragique dans le bunker de la faim d’ Auschwitz – sacrifice librement consenti pour sauver un père de famille, pour lui un inconnu – a de quoi nous réveiller de notre torpeur. Ou, au moins, susciter notre admiration. Mais c’ est trop peu pour ce franciscain à l’ âme ardente, car au cœur de feu. À quoi bon, en effet, être admiré pour un geste héroïque, si c’ est pour être rangé au rayon des grands hommes admirables bien plus qu’ imitables ? « Devenez à l’ envi mes imitateurs » (Ép 3,17), supplie au contraire le Père Kolbe en joignant sa voix à celle de l’ apôtre Paul dont il partage la fougue, la radicalité et cette folie toute divine qui conduit jusqu’ au martyre. Alors certes, imiter sa mort n’ est sans doute pas à la portée de tous (qu’ on se le dise pourtant : le martyre est notre vocation). Imiter sa vie en revanche…

L’ ultime sacrifice du saint polonais est en effet le fruit de toute une vie offerte à Dieu et, par là même, aux hommes : amis ou ennemis, c’ est tout comme. Ce don de soi, son cœur s’ y est entraîné jour après jour, bien avant que la mort vienne le sceller par le sang. Plutôt que de braquer nos regards sur la mort du Père Kolbe, enfonçons-nous donc dans l’ épaisseur de sa vie. Là se cache le secret du « plus grand amour » (Jn 15,13). De l’ amour sans limites qui seul peut aider Jésus à incendier le monde du feu du Saint-Esprit. Ce secret a un nom, sorti de la bouche même de Notre-Dame à Lourdes : l’ Immaculée Conception.

« L’ Immaculée fut l’ inspiratrice de toute sa vie. C’ est à elle qu’ il confia son amour du Christ et son désir de martyre », rappelait saint Jean-Paul II lors de la canonisation de son bienheureux compatriote, le 10 octobre 1982. La Vierge Marie contemplée dans sa splendeur originelle est en effet la clé qui dévoile le mystère Kolbe. Ce « fou de Notre-Dame » en était convaincu : « La mère de Dieu ne peut conduire ailleurs que vers le Seigneur Jésus », car « là où elle est, il y a la Sainte Trinité ». Il n’ est donc qu’ à s’ abandonner entre ses mains pour échouer dans celles du Dieu trois fois saint.

Mais ce laisser-faire n’ a rien d’ un laisser-aller ! À l’ appel de sa Reine, l’ enfant de la Pologne patriote et mariale a levé une véritable armée de chevaliers mystiques : la milice de l’ Immaculée (MI). « Conquérir toutes les nations sous le sceptre du Christ, en portant partout avec courage l’ étendard bleu de l’ Immaculée », tel est l’ idéal de ce mouvement ecclésial encore actif aujourd’ hui. Parce que dans cette « chasse aux cœurs », il faut être audacieux, le chevalier de l’ Immaculée s’ est enrôlé dans l’ apostolat par la presse, et, ce, jusqu’ au Japon et en Inde ! Rien n’ est trop grand ni trop fou pour collaborer avec la grâce.

Plus que jamais, l’ apôtre de la Femme revêtue de soleil et couronnée d’ étoiles (Ap 12,1) recrute des chevaliers zélés car, prévient-il : « Le serpent lève sa tête sur toute la terre, mais aussi l’ Immaculée va l’ écraser par des victoires décisives. » Combattons sous sa bannière !


LE PÈRE KOLBE PAR LUI-MÊME

À l’ aube de sa vie apostolique, en 1922, dans sa petite revue bleue qu’ il a titrée Le Chevalier de l’ Immaculée, le Père Kolbe brosse le portrait-robot du saint et donc, sans le savoir, de lui-même :

« Tout saint est un grand homme, mais tout grand homme n’ est pas pour autant un saint, bien qu’ il ait pu rendre des services à l’ humanité.

Le saint, au contraire, a la gloire devant les yeux. Il n’ a aucun souci des jugements humains, il se place au-dessus. Il ordonne les facultés de l’ âme et du corps, soumettant le corps à l’ esprit, et l’ esprit à Dieu. C’ est ainsi qu’ il jouit de la paix du vainqueur. Alors, quand la tempête se déchaîne, quand la calomnie et le mépris le frappent, quand les amis se retirent ou s’ unissent aux ennemis, le saint se situe au-dessus de tout cela. Il en ressentira parfois de la douleur, mais bien vite il trouvera la paix dans la prière et, mettant sa confiance en Dieu, continuera dans la sérénité.

Quand la maladie vient le visiter, quand la vieillesse va le broyer, le saint, sans tenir compte de sa santé ou de son âge, va toujours de l’ avant ; et même les maladies et les adversités sont pour lui l’ occasion d’ acquérir une perfection plus grande : dans le feu, il se purifie comme l’ or.

Quand le saint passe, il fait toujours du bien à l’ exemple du Seigneur Jésus. Il greffe partout la vérité et le bonheur.

Tout le monde ne peut pas devenir un génie, mais la voie de la sainteté est ouverte à tous1. »





1. Cité par Jean-François Villepelée, Sur les pas du Père Kolbe, Éditions Lethielleux, Paris, 1976, p.17.




L’ enfant élu

LE SONGE DES DEUX COURONNES

Maria ne le reconnaît plus. Son Raymond, autrefois si obstiné, est devenu bien sérieux. Obéissant même ! Souvent il se réfugie, pour prier et pour pleurer, au pied du modeste autel familial consacré, comme il se doit, à Notre-Dame de Czestochowa. Enchantée par une telle transformation, puis rapidement inquiète – ne serait-il pas malade ? – la mère soutire à l’ enfant de 10 ans cette confidence qu’ ils envelopperont ensuite de silence:


« Lorsque tu m’ as grondé et que tu t’ es demandé ce qu’ on allait faire de moi, j’ ai beaucoup prié la Sainte Vierge en lui demandant ce que j’ allais devenir ; et j’ ai prié de nouveau à l’ église. »



La Madone lui apparut alors tenant deux couronnes. L’ une blanche et l’ autre rouge.


« Elle m’ a regardé avec beaucoup d’ amour, puis elle m’ a demandé si je les voulais. La blanche signifiait que je resterais pur, la rouge que je serais un martyr. »



Raymond sait bien, malgré son jeune âge, quel est le revers de chaque couronne : la Croix. Mais il s’ abandonne, comme un fils, entre les mains de Celle qui les lui tend. Dans un même élan, il les choisit toutes les deux.


« Alors la Sainte Vierge m’ a regardé tendrement, et elle a disparu. Maintenant, chaque fois que je vais à l’ église avec papa et toi, je m’ imagine que ce n’ est pas vous qui êtes à côté de moi, mais saint Joseph et Notre-Dame. »



Ni calcul, ni réserve, ni demi-mesure : tout. Voilà déjà le Père Kolbe dont le cœur, généreux, est désormais – et pour toujours – le bien propre et exclusif de la mère de Dieu. « L’ Immaculée m’ a choisi1 », dira-t-il clairement en 1938, ayant à l’ esprit cette vision inaugurale par laquelle la Reine du ciel l’ a élu, mis à part au service du Royaume. Petit garçon, il perçoit déjà la gravité de cet appel dont il veut se montrer digne. Sans tarder ni lésiner sur l’ effort, il met donc sa nature au contact de la grâce pour, de cette étroite collaboration, sortir épuré de ses menus défauts d’ enfant. S’ il garde jalousement le secret de cette apparition – principielle, fondatrice, prophétique – il en reste en permanence pénétré. Le visage transfiguré par une telle visitation, il ne cesse de confier à sa mère son désir d’ obtenir, un jour, la palme du martyre.

Peu après la fin héroïque de son fils dans le camp d’ Auschwitz, Maria Kolbe pourra ainsi confier « y avoir été préparée, comme la Vierge après la prophétie de Siméon ». Dans cette même lettre adressée aux franciscains, datée du 12 octobre 1941, elle prendra maladroitement la plume – mieux, le glaive – pour révéler enfin cet « événement extraordinaire » grâce auquel elle su « depuis toujours que le Père Maximilien mourrait en martyr ».

Non ! Son fils n’ est pas de ces ouvriers de la dernière heure qui raflent le paradis par un seul vrai acte d’ amour posé in extremis. Sa mort, librement choisie, n’ a rien d’ un coup de folie. Ni même d’ un geste spontané. Une telle mort ne s’ improvise pas. Elle tombe, bien au contraire, – s’ offre, devrait-on dire – comme un fruit mûr.

FILS DE LA POLOGNE MARIALE

Les saints ne naissent pas hors-sol. À cette règle d’ or de la croissance spirituelle, Raymond ne fait pas exception. Si la Madone en personne peut planter la graine de l’ amour sans limites dans la bonne terre de son cœur d’ enfant, c’ est bien parce que celle-ci a été préparée et labourée avec soin. De ses parents, Maria Dabrowska (1870-1946) et Julius Kolbe (1871-1914), simples ouvriers tisserands aussi tendres qu’ exigeants, Raymond reçoit en effet le sceau, si polonais, de la dévotion mariale. Il en est d’ ailleurs marqué dès son baptême célébré juste après sa naissance, le 8 janvier 1894, en l’ église Notre-Dame de l’ Assomption, à Zdunska-Wola2, village polonais sous administration russe. Car, à cette époque douloureuse, la Pologne n’ est pas un État indépendant, mais une patrie morcelée entre la Russie, l’ Autriche et la Prusse. Ces puissances étrangères occupent, dominent et oppressent, depuis plus d’ un siècle, un peuple qui se refuse à renier son âme, viscéralement patriote, catholique et mariale, les trois termes étant ici synonymes.

En bons Polonais, Maria et Julius considèrent la foi catholique comme le cœur sacré de leur identité polonaise. Il faut bien dire qu’ ils sont très pieux. Tous deux ont envisagé, avant de se marier, d’ entrer dans une congrégation religieuse. Dans sa jeunesse, Maria se serait même écriée : « Plutôt mourir que d’ arriver à l’ âge du mariage ! » Mais tous deux ont dû y renoncer. Elle, parce qu’ elle était fille d’ un pauvre tisserand, incapable de réunir la dot requise pour son admission au couvent. Lui, parce qu’ il avait discerné être appelé à rejoindre la branche laïque de l’ Ordre franciscain ; ce qu’ il fit. Il semble, malgré tout, que leur mariage ait été voulu, et même heureux, le couple se retrouvant dans une même foi ardente, une même attirance pour la vie consacrée et une même sensibilité franciscaine.

Les époux Kolbe enracinent donc leurs fils – ils en auront cinq, mais trois seulement survivront : François, Raymond et Joseph le cadet – dans la foi de leurs pères. Ils ne manqueront pas d’ emmener, plusieurs fois, leurs enfants en pèlerinage au sanctuaire national de Czestochowa pour invoquer Marie sous le titre consacré de « reine de Pologne ».

On peut s’ étonner – surtout nous, Français – d’ une telle alliance entre patrie et religion. Et pourtant, l’ ignorer, c’ est mépriser le bois dans lequel notre saint a été taillé. Lors de son premier voyage apostolique sur sa terre natale, en juin 1979, le pape polonais, saint Jean-Paul II, rappellera haut et fort, non sans fierté, qu’ « il est impossible de comprendre l’ histoire de la Pologne, de Stanislas de Skalka à Maximilien Kolbe d’ Auschwitz, si on ne leur applique pas encore ce critère unique et fondamental qui porte le nom de Jésus-Christ3 ». Oserait-on ajouter celui de Marie ?

UN PHARMACIEN PROVIDENTIEL

Quoi qu’ il en soit, la Mère veille. Elle ne saurait abandonner Raymond, son préféré, dont les parents n’ ont pas les moyens de lui payer des études. Le ménage est pauvre en effet. Une pauvreté dont Maria et Julius chérissent la richesse – « Vous ne pouvez servir Dieu et l’ argent » (Mt 6,24), ils en sont convaincus – mais qui commence à peser quand se pose la question de l’ éducation de leurs fils.

Du temps du tsar et de l’ occupation russe, les frais de scolarité sont si élevés que nombre de Polonais sont condamnés à l’ illettrisme. Les époux Kolbe, même s’ ils consentent à tous les sacrifices, ne pourront pas pourvoir à l’ instruction de tous leurs fils. Ils doivent choisir. Ce sera François, l’ aîné, qui deviendra prêtre. Ils l’ envoient donc à l’ école de Piabianice – village de la province de Lodz, où la famille s’ est installée vers 1895. Raymond, de son côté, reste à la maison pour aider sa mère dans son entreprise, courageuse, de tenir le foyer tout en arrondissant les fins de mois. Femme forte s’ il en est – son caractère, dit-on, est bien trempé autant qu’ est doux celui de son mari… – Maria n’ épargne pas sa peine. Quand elle ne s’ occupe pas, d’ une main ferme, de ses fils, elle travaille à l’ usine avec son mari, gère la petite boutique que celui-ci a achetée à Piabianice ou exerce son métier de sage-femme. C’ est souvent le soir, en pleine préparation du repas, qu’ on l’ appelle à la rescousse. Raymond prend alors la relève et s’ efforce d’ inventer de nouveaux plats pour faire plaisir à sa mère ; elle en témoignera la gorge serrée.

Plutôt que de pleurer sur un rêve d’ enfant qui a tout l’ air de s’ éloigner – l’ apparition de la Vierge semblait plus le destiner à la vie religieuse qu’ aux fourneaux et au comptoir ! – le garçon obéit joyeusement à tout ce qui lui est demandé. On trouve là l’ une des signatures les plus avérées de l’ élection mariale et, par là même, de la vie et de la spiritualité du futur Père Kolbe. Comment être fils de Marie sans prononcer, avec et en elle, le Fiat inconditionnel – et souvent crucifiant – de l’ Annonciation et de la Croix ? « Je suis la servante du Seigneur, qu’ il me soit fait selon ta parole » (Lc 1,38). Du haut de ses 10 ans, Raymond se laisse déjà conduire par la main si imprévisible de la Providence. Celle-ci ne tarde d’ ailleurs pas à se manifester sous les traits d’ un pharmacien…

Un beau jour, l’ une des malades dont Maria Kolbe s’ occupe a besoin d’ un cataplasme. La mère envoie d’ urgence l’ enfant à la pharmacie du village pour obtenir le précieux remède: du Vincon greca. D’ un trait et sans ciller, le jeune garçon récite la formule latine, laissant le pharmacien interloqué. « Comment sais-tu cela ? » lance ce bon M.Kotowski. « Parce que nous allons chez le prêtre pour étudier le latin », rétorque Raymond, d’ un air décidé. S’ ensuit un délicieux échange4 au cours duquel l’ enfant se livre avec la candeur de la colombe, mais aussi, peut-être, l’ adresse du serpent ! N’ est-ce pas, après tout, ce que Jésus conseille à ses disciples (Mt 10,16)?


« C’ est mon frère aîné qui continue ses études pour, si le bon Dieu le permet, devenir prêtre. Moi, je dois rester à la maison, car mes parents n’ ont pas assez d’ argent pour nous envoyer tous les deux à l’ école. »



D’ abord piqué par la curiosité puis intéressé, le pharmacien est à présent plein de compassion:


« C’ est un grand malheur, mon enfant. Viens chez moi, je te donnerai des leçons ; à la fin de l’ année, tu auras rattrapé ton frère, et toi aussi tu passeras les examens. »



L’ affaire, rondement menée, est aussitôt conclue. Raymond vole jusqu’ à sa mère pour lui raconter l’ incroyable nouvelle. Au fil des semaines, la famille voit se réaliser la prophétie de M.Kotowski : Raymond se révèle un excellent élève ! L’ année suivante, en 1906, elle l’ envoie à l’ école avec son frère François.

Puis viennent les fêtes de Pâques 1907. À cette occasion, une poignée de franciscains conventuels des prvinces autrichiennes vient prêcher une mission dans la paroisse de Piabianice. À la recherche de vocations sur le territoire du tsar d’ où les religieux catholiques ont été expulsés lors de l’ insurrection de 1863, ces franciscains discernent vite en François et en Raymond de potentiels candidats. Ni une, ni deux, les deux frères deviennent d’ enthousiastes postulants.

L’ AUDACE DU POVERELLO

Octobre 1907. Déguisés en fermiers, Kolbe père et deux de ses trois fils se lancent dans une entreprise périlleuse : passer clandestinement du côté autrichien. De Cracovie, François et Raymond poursuivent seuls le chemin jusqu’ au petit séminaire franciscain de Lvov, ville annexée à l’ Empire austro-hongrois depuis 1846. Ils n’ ont pas froid aux yeux, ces adolescents de 15 et 13 ans, tant les frères conventuels leur ont échauffé le cœur. Le feu couvait sous la braise puisque leurs parents, eux-mêmes tertiaires franciscains, les avaient déjà enflammés d’ amour pour le Poverello. Ils leur avaient sans doute raconté en détail la vie fabuleuse du « petit pauvre » d’ Assise. De ce jeune homme fantasque de la bourgeoisie marchande du XIIIe SIÈCLE (1182-1226) qui, terrassé par la grâce, avait tout lâché pour suivre le Christ pauvre, jusqu’ à s’ y conformer point par point, trait pour trait. L’ on imagine aisément les enfants Kolbe piaffer de joie en se figurant Frère François parler au loup de Gubbio, prêcher aux oiseaux et chanter Sœur l’ Eau !

Le Père Kolbe restera toujours fidèle à ce grand maître spirituel. Et d’ ailleurs, on ne peut que s’ émerveiller de voir combien ces deux fous de Dieu se ressemblent. D’ abord, un même appel venu du ciel : le Crucifié de la petite chapelle de San Damiano qui ordonne à François de réparer sa maison en ruine ; la Vierge de Piabianice qui offre à Raymond les deux couronnes. Un même amour de la mère du Christ que, bien avant le Polonais, l’ Italien a tant aimé invoquer sous son nom d’ Immaculée. Puis, le même goût un peu fou de l’ absolu, cette même fougue créatrice, audacieuse et intrépide qui rend l’ impossible possible, l’ extraordinaire ordinaire et qui fait la marque des chevaliers de Notre-Dame. Et, bien sûr, une même passion de la pauvreté évangélique et radicale, considérée comme la voie rapide – royale ? – pour accéder au Royaume de Dieu. À la fois obéissants et rebelles, amoureux de la règle et dociles au souffle de l’ Esprit, traditionalistes et ultramodernes, ces originaux, ces inclassables dérangent et attirent. Effraient les raisonneurs de ce siècle par leurs audaces et apaisent les chercheurs de Dieu par leur charisme. En un mot : ne laissent personne indifférents.

Sans anticiper sur la suite de notre récit, une chose est claire : à 13 ans, Raymond est déjà un digne fils de saint François. À peine se sent-il appelé par la grâce, qu’ « aussitôt, sans consulter la chair et le sang » (Ga 1,15), il s’ élance vers l’ inconnu avec la grande liberté des enfants de Dieu. Il ne considère pas la vie qui se profile devant lui sous l’ angle de pièges à éviter ou de problèmes à résoudre. Il l’ empoigne bien plutôt à pleines mains comme un beau défi à relever. Un risque à prendre et non à éviter. Folie de Dieu plus sage que les hommes !



1. ibid., op. cit., p. 22.

2. Sa date comme son lieu de naissance sont incertains : 6, 7 ou 8 janvier 1894, Zdunska-Wola ou Pabianice, le doute demeure.

3. Karol Wojtyla (Jean-Paul II), Maximilien Kolbe, patron de notre siècle difficile, Éditions Lethielleux, Paris, 1982, p.95.

4. Rapporté par Maria Winowska, Le Secret de Maximilien Kolbe, Saint-Paul, Paris-Fribourg, 1971, p. 22-23.
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