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SÉNÈQUE
Éloge de l’oisiveté
suivi de cinq Lettres à Lucilius sur l’otium
Éloge de l’oisiveté
XXVIII. Les cirques, où tant de mains applaudissent, nous encouragent au vice. Quand nous ne tenterions nul autre moyen de salut, la retraite, par elle-même, profiterait encore : on vaut mieux quand on est seul. Et puis, cette re-traite, ne peut-on la trouver auprès des hommes les plus vertueux, et choisir un modèle sur lequel on règle sa vie, ce qui sans loisir ne saurait se faire ? On ne persévérera dans ce projet une fois approuvé, que si nul n’intervient, en s’appuyant sur le préjugé public, pour faire dévier nos idées encore chancelantes. Alors la vie pourra marcher d’un cours égal et uniforme, cette vie que nous morcelons entre les plus contradictoires projets. Car de toutes nos misères la pire est que nous sommes changeants jusque dans nos vices ; ainsi on n’a même pas l’avantage de s’en tenir à un mal qui nous soit familier. Un premier nous quitte, un second nous séduit ; et pour surcroît de torture, nos jugements sont à la fois dépravés et instables. On flotte au hasard, on saisit un objet puis un autre ; ce qu’on a poursuivi on le laisse, ce qu’on a laissé on le poursuit à nouveau : retours alternatifs de convoitises et de repentirs. C’est que nous dépendons tout entiers de l’opinion, et que le meilleur parti nous semble celui qui a le plus de sectateurs et d’apologistes plutôt que celui qui les mérite. Nous jugeons la route bonne ou mauvaise non par ce qu’elle est, mais par le grand nombre de traces dont il n’est aucune des gens qui reviennent.
Tu me diras : « Que fais-tu, Sénèque ? Tu désertes ton drapeau ? Si je ne me trompe, tes stoïciens disent : Jusqu’au dernier terme de notre vie nous serons agissants, nous ne cesserons de vouer nos soins au bien de tous et au soulagement de chacun, de tendre même à nos ennemis une main secourable et bienveillante. Nous sommes de ceux qui n’octroient d’exemption à aucun âge, et, comme s’exprime éloquemment le poète : “Sur nos cheveux blanchis le casque pèse encore1.”
« Nous sommes de ceux qui, loin de rien donner avant la mort à l’oisiveté, ne souffrent pas même, s’il se peut, que ce dernier instant soit lui-même oisif. Pourquoi donc nous tenir le langage d’Épicure sous la tente de Zénon2 ? Que n’agis-tu plus résolument ? Te déplais-tu chez lui, fais-toi transfuge plutôt que traître. »
Voici dès maintenant ma réponse : Me demandes-tu quelque chose de plus que de me modeler sur mes maîtres ? Eh bien ! j’aurai été non où ils m’envoient, mais où ils me mènent.
 
XXIX. Bien plus, je te prouverai que je ne suis pas infidèle aux préceptes des stoïciens, qui eux-mêmes ne les trahirent jamais ; et encore serais-je fort excusable quand ce ne serait pas leurs préceptes que je suivrais, mais leurs exemples.
Je diviserai en deux points ce que j’ai à dire : je ferai voir d’abord qu’on peut, dès le jeune âge, se vouer tout entier à la contemplation du vrai, se chercher une règle de vie et s’y conformer dans la retraite ; en second lieu, que c’est surtout au guerrier émérite et à l’âge de vétérance qu’il appartient d’agir ainsi et de tourner sa pensée vers des fonctions d’un autre ordre, comme ces vierges de Vesta qui, partageant leurs années entre divers offices, apprennent le service de l’autel, puis, quand elles l’ont appris, l’enseignent aux novices.
 
XXX. Je montrerai que telle est aussi l’opinion des stoïciens, non que je me sois imposé la loi de ne rien hasarder contre les discours de Zénon ou de Chrysippe3, mais parce qu’ici la chose même permet que je me range à leur avis : suivre toujours l’opinion d’un seul n’est pas le propre d’un sénateur mais d’un homme de parti. Plût aux dieux que tous les principes fussent trouvés, que la vérité parût sans voile et confessée de tous ! Nous ne changerions rien à ses décrets : jusqu’ici nous la cherchons avec ceux mêmes qui l’enseignent.
Deux grandes sectes sont divisées sur le point qui nous occupe : celle d’Épicure et celle du Portique4, mais toutes deux nous mènent au repos par des voies différentes. Épicure dit : « Le sage n’approchera point des affaires publiques, à moins de circonstances imprévues » ; et Zénon : « Le sage approchera des affaires publiques, à moins de quelque empêchement. » Le premier veut le repos par système, le second par nécessité. Or cette nécessité s’étend loin : l’État est-il trop corrompu pour qu’on puisse y porter remède, est-il envahi par les méchants, le sage ne fera point d’efforts qui seraient vains et ne se prodiguera pas en pure perte, s’il a trop peu d’autorité ou de forces ; et la république non plus ne l’acceptera pas, si sa mauvaise santé y fait obstacle. Comme il ne lancera pas en mer un vaisseau délabré et ne donnera pas son nom pour la milice s’il est de faible constitution physique, ainsi n’abordera-t-il pas une tâche qu’il saura inexécutable pour lui. On peut donc, même avec des ressources encore entières, sans avoir encore éprouvé nulle tempête, se tenir à l’abri, et tout d’abord se consacrer aux bonnes études, suivre en un mot cet heureux loisir, ce culte des vertus que peuvent pratiquer les mortels même les plus amis du repos. Qu’exige-t-on de l’homme en effet ? Qu’il soit utile à beaucoup, s’il le peut ; sinon, à quelques-uns ; sinon encore, à ses proches ; ou enfin, à lui-même. Car se rendre utile à autrui, c’est travailler au bien commun. Comme quiconque qui se déprave ne se nuit pas à lui seul, mais nuit encore à tous ceux que, meilleur, il eût pu ser-vir ; de même, qui a une âme méritante rend service à la société, car il lui prépare un homme qui la servira un jour.
 
XXXI. Il est deux sortes de république que doit embrasser notre dévouement : d’abord la grande, la vraie république, qui comprend les dieux et les hommes, où l’on ne voit point la cité dans tel ou tel coin de terre, mais dans les limites que nous mesure la carrière du soleil ; ensuite celle que nous assigna le sort de notre naissance : ce sera Athènes, ou Carthage, ou toute autre ville qui appartient non à tous, mais à tels ou tels. Quelques personnes vouent leurs soins à toutes deux en même temps, à la grande comme à la petite ; d’autres seulement à la première, d’autres enfin à la seconde.
Cette grande république, on peut la servir tout aussi bien au sein du loisir, je ne sais même si ce n’est mieux, en agitant ces questions : Qu’est-ce que la vertu ? Est-elle une ? En est-il plusieurs ? Est-ce la nature ou l’art qui fait l’homme de bien ? Est-ce une unité que cet ensemble qui embrasse les mers et les terres et tout ce qu’elles renferment ? Ou Dieu a-t-il semé dans l’espace plusieurs mondes comme le nôtre ? Forme-t-elle un tout continu et plein, cette matière d’où naissent tous les êtres, ou est-elle divisée, entre-mêlée de vide et de parties compactes ? Dieu est-il assis devant son œuvre en spectateur, ou la dirige-t-il ? Est-il répandu au dehors et alentour, ou intimement mêlé au tout ? Le monde est-il immortel, ou est-ce parmi les choses périssables et nées pour un temps qu’il faut le compter ?
Celui qui médite ces problèmes, quel mérite a-t-il envers Dieu ? Que ses grandes créations ne restent pas sans admirateur. Nous répétons souvent que le souverain bien consiste à vivre selon la nature. Or, la nature nous a faits pour, deux choses : la contemplation et l’action.

    
    
    

1. Virgile, Énéide, IX, 612.
2. Zénon de Cition, père fondateur du stoïcisme.
3. Autre fondateur historique de l’école stoïcienne.
4. Le nom des stoïciens vient de « stoa » en grec ancien, signifiant le « portique ». Zénon donnait ses leçons de philosophie sous la stoa poïkilê, le portique peint de l’agora d’Athènes.
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