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Prologue
Quelque part dans les Alpes-de-Haute-Provence
Ils courent. Ils sont trois. Nus. Ils courent comme des désespérés, des perdus d’avance. À travers la garrigue desséchée et les buissons épineux, dans les chardons et les ronces, ils courent, le cœur dilaté par la terreur de ce qui les poursuit. Ils s’écorchent les mollets, se déchirent les cuisses et le ventre aux broussailles, s’entaillent les pieds sur des cailloux saillants et les racines sèches. Ils suffoquent, gobent l’air brûlant à pleine bouche, bavent, et s’affolent de leur propre souffle qui siffle d’épuisement. L’air ardent leur brûle les sinus comme la flamme aiguë d’un chalumeau. Leurs poumons poudroient. Ils ne crient plus depuis longtemps. Ils ne font que gémir leur panique, miaulements plaintifs et criards de mômes ou de chats. Pitoyables. La frayeur et la fureur de survivre leur ont d’abord déchiré la gorge de hurlements effroyables, mais maintenant ils ne crient plus. Ils n’en ont plus la force. Ils ne sont plus que des proies affolées, traquées, sans même savoir pourquoi cette haine fatale s’acharne sur eux. Ils ont bien compris qu’on les pousse vers quelque part, qu’on les cornaque, qu’on les entraîne, mais ils sont trop épuisés et trop paniqués pour chercher à savoir où et pourquoi. Ils sont désormais incapables de la moindre pensée cohérente. Alors ils courent, se doutant bien que c’est vers le pire. Mais s’arrêter et faire face serait pire encore. Se faire déchiqueter, lacérer, dépecer, alors ils courent, à bout de forces, à bout de souffle, à bout de vie, au bord du déséquilibre. Ils ne savent même pas qu’ils sont trois. Chacun croit que l’horreur ne s’est abattue que sur lui et ça le terrorise plus encore. Savoir deux autres victimes de la même hystérie les aiderait peut-être à comprendre. Peut-être. S’ils étaient encore en état de réfléchir. S’il pouvait y avoir quelque chose de rationnel dans ce supplice, dans cette hargne contre eux, dans cet acharnement incompréhensible. Au début de leur course folle, ils ont cherché à s’expliquer, les uns comme les autres, même s’ils ne couraient pas au même endroit. À demander pourquoi, à hurler leur colère et leur rage, à jurer de leur innocence même s’ils ne savaient pas de quoi on cherchait à les punir. Puis la panique les a saisis à la gorge et ils ont hurlé encore, mais de peur cette fois. Ils ont pleuré, chialé, imploré qu’on leur dise pourquoi. Supplié de savoir de quoi on les tenait pour coupables. Ils ont gémi, glapi leur innocence, puis ils ont compris que rien ne les sauverait. Rien. Pas un mot. Pas la moindre pitié. Alors ils ont chialé comme des mômes qui se pissent dessus, avilis et honteux de cette mort humiliante et féroce vers laquelle on les forçait.
 
Le premier jaillit du maquis odorant dans le vacarme immobile des cigales et déboule une longue pente de terre rouge et poudreuse. Il trébuche, roule dans la caillasse, se déchire les épaules et le dos, s’écorche les genoux aux cailloux et se lacère les pieds. Mais il se relève aussitôt, les yeux dilatés par la peur d’avoir perdu un peu de terrain sur eux. La terre colle à son corps en nage et en sang maintenant, et il pue l’urine. La poussière et la terreur ont asséché ses lèvres. Le soleil brutal et indifférent cogne à ses tempes. Son visage écarlate ruisselle de sueur. Elle brûle ses yeux à l’acide et brouille sa vue. La terreur et l’épuisement ont réduit son champ de vision, il court dans le tunnel de la peur, mais il les devine sur les côtés, silencieux et haineux, déployés pour le garder dans la bonne direction, droit vers le précipice des gorges abruptes. Plus rien n’est cohérent. Les images et les sons se saccadent dans sa tête. Ses pieds blessés dans les cailloux. Des bouts de ciel bleu. Son souffle à bout. Les cigales.
En bas du talus son élan l’emporte et il trébuche dans un fossé à sec en bordure d’une piste. Il la traverse en déséquilibre et se maudit de ne rien reconnaître. Il n’a aucune idée d’où il peut être. De ce vers quoi ils le poussent. S’il tombe, ils le mettront à mort, alors il passe la route et saute de l’autre côté dans la garrigue, s’écorche le visage aux branches des oliviers sauvages, puis plonge dans une ravine en cuvette et soudain il le voit. C’est lui, c’est sûr. Il le sait. Il le devine d’instinct. C’est à lui qu’il va. C’est vers lui qu’il court. C’est là qu’ils le mènent. Là qu’ils le veulent. Il comprend aussitôt que c’est la fin. Que tout va se terminer là. De toute façon il n’en peut plus. C’est presque mieux comme ça. Il ne pouvait pas résister plus longtemps. Sa poitrine le brûle. Son cerveau n’est plus qu’un gaz délétère. Puisqu’ils le veulent, puisque c’est ça, même s’il ne sait toujours pas pourquoi… D’un ultime élan, de ses toutes dernières forces, il bondit, s’accroche au tronc et grimpe dans les branches en écorchant son corps à l’écorce grise et poisseuse de l’olivier.



Chapitre 1
 Jour 1  – 03 h 00 – Paris – Rue Tournefort
Trois heures. L’heure indécise des insomnies obsessives. Ni nuit, ni matin. Marigot des remords larmoyants. Lande fantomatique de ses nuits blanches. Nimbes de rêves humides et solitaires. Elle émerge de son sommeil comme on remonte à la surface d’une eau vaseuse, et il lui faut plusieurs secondes pour comprendre. Ce qu’elle fait là. Ce qui sonne dans le vide de la nuit sur sa table de chevet. Quand elle parvient à accrocher une réponse plausible à chaque question, elle soupire et, d’une main résignée, cherche à tâtons le téléphone qui ne cède rien à la nuit. Sur l’écran, le numéro des Affaires Spéciales. La permanence. Elle froisse ses yeux, les écarquille pour en chasser la brouille du sommeil, et redresse l’oreiller pour s’adosser à la tête de lit. Avant de répondre, elle observe la chambre et se rassure. Elle est chez elle. C’est déjà ça !
— Capitaine Barthes ? demande la voix qu’elle reconnaît.
— Vous appelez sur mon portable, Lieutenant, qui voulez-vous que ce soit ?
— La procédure veut que je m’en assure, Capitaine.
— Très bien, vous assurez, Lieutenant. Qu’est-ce qu’on a ?
— Un mort, Capitaine, un corps nu englué dans un arbre.
Il est trois heures du matin. Elle se réveille. Et un corps nu englué dans un arbre ! Elle se surprend à visualiser la scène, le temps d’un silence. Voilà donc comment un homme peut finir de vivre. Il aura été salaud ou charitable, couard ou violent, ignare ou cultivé, intelligent peut-être même, et maintenant il est mort, nu et englué dans un arbre. Mauvais karma pour lui, et mauvais réveil pour elle.
Elle revient à l’heure qu’il est, 3 h 07, entre un dimanche soir de naufrage et un petit matin de lundi échoué. Elle décide qu’il lui faut d’abord le réconfort d’un café fort.
— Pourquoi nous ? demande-t-elle en rejetant les draps.
Elle sort du lit sans allumer, son portable à l’oreille, et va vers la cuisine. Dans le couloir, un miroir en embuscade lui renvoie un furtif reflet d’elle. Son corps s’alourdit. La vie l’engonce. Rester sportive et affûtée ne lui permet même plus de mettre quelqu’un dans son lit un dimanche soir ! D’un autre côté, pour ceux qu’elle y a mis ces derniers temps…
— Parce que la victime s’appelle Vincent Le Guern, Capitaine, conseiller particulier à l’Élysée dans le domaine de la sécurité intérieure. Un proche du Président. Un très proche. Il a géré sa première campagne. Le colonel vous attend à 5 h 30 pour vous briefer. Votre avion décolle à 6 heures.
La machine perfore la capsule et le filet de son double expresso coule dans un verre en Pyrex. Elle a gardé ça des premiers cafés de son adolescence, quand elle se donnait des airs de femme. Ça et le Nutella. Mais le Nutella elle a arrêté, rapport à son corps, justement. Enfin, quand elle peut. Quand le délitement de sa vie sentimentale, le temps qui passe et tout ce monde qui se contredit sans cesse ne la gardent pas toute la nuit sous la couette, à regarder des séries policières coréennes en se suicidant métaboliquement à la pâte à tartiner. Et aux souvenirs d’enfance aussi, quand il suffisait, petite, pour rêver à son âge de grande, de lire un numéro dans le fond d’un verre en Pyrex.
— D’accord, j’y serai. Ça s’est passé où ?
— Ah, ça par contre, ça va vous plaire, Capitaine, c’est du côté du Mercantour, dans les gorges de Daluis, c’est par chez vous, je crois, non ?
Elle raccroche sans répondre. Par chez elle ? Ça fait belle lurette que c’est plutôt nulle part et partout à la fois, par chez elle. Ici, dans ce studio de la rue Tournefort, dégotté au débotté après une ultime querelle avec le père de son fils, et où elle tente d’endormir ses nuits dans un impossible oubli. Et là-bas aussi, où vit Marc justement, son ex, dans son ex-appart de la rue Saint-Maur, avec son ex-meilleure amie. À elle. En fait, chez elle, depuis le fracas de son couple, c’est plus souvent dans les casernes ou les hôtels, par monts et par vaux, au hasard des enquêtes. Mais ce n’est sûrement pas là-bas, à La Croix-sur-Roudoule, où vivent ses parents, et peut-être encore son frère Michel. Il ne lui manquait plus que ça, comme galère : retourner là-bas, entre eux et lui. Et en tant qu’officier enquêteur de la gendarmerie au sein des Affaires Spéciales, en plus !
Elle prend son verre chaud entre ses deux mains et se laisse envelopper par l’arôme du café. Elle en sourit. Elle a appris ce petit geste précieux et fragile dans les comédies romantiques américaines, pour troubler ses premiers amants à leur réveil. La fille qui vous sidère quand vous ouvrez les yeux, qu’on se maudit de n’avoir pas su aimer plus tôt, la petite grosse timide et quelconque devenue une femme sensuelle.
Foutaises d’ados ! Juste une posture pour faire comme si. Jamais personne ne la prend dans ses bras puissants quand elle se retourne, le matin, toute seule, son café entre ses mains, à 3 heures du mat’, parce qu’un type est mort englué dans un arbre. Si, Marc peut-être, au début, il y a trois cent cinquante mille ans et des poussières…
Elle prend le téléphone et compose le numéro de son ex.
— Marion ? Non mais c’est pas vrai, tu as vu l’heure ?
— Désolé, je pensais tomber sur ton répondeur.
— Marion, quand tu appelles un répondeur, ça sonne pareil !
— J’ai dit que j’étais désolée. Écoute, il faut que tu gères Élias avec ma sœur pour quelques jours. Je pars en mission dans deux heures et je ne sais pas encore pour combien de temps.
— Que je « gère » Élias ? Tu veux dire que je m’occupe de notre fils, que je prenne soin de lui, que je le nourrisse, que je l’héberge, que je lui apporte l’amour d’un vrai parent, c’est ça ? Va te faire voir, Marion, ça, je le fais déjà bien plus souvent qu’à mon tour.
— C’est mon métier, Marc, je n’y peux rien, la permanence vient de m’appeler et je dois y aller.
— Je te rappelle que moi aussi, j’ai un métier, et que c’est le même que le tien !
— Sauf que tu n’es pas aux Affaires Spéciales.
— Dieu en soit loué ! Je garde les mains propres, moi !
— Marc, tu es aux mœurs…
L’éternel débat, le motif le plus violent de leurs disputes, mais ce n’est pas l’heure de recommencer à compter les coups.
— Bon, tu fais quoi avec Élias ?
— Il est chez toi ?
— Non, il est déjà chez ma sœur depuis quelques jours.
— Seigneur Dieu, Marion, mais quelle mère tu es devenue ?
— Une mère célibataire. Souviens-toi : la femme que tu as trahie, que tu as larguée, et que tu veux priver de la garde de son enfant.
— Et tu ne crois pas que ce genre d’appel le justifie ?
— Quoi, que tu m’aies abandonnée ?
— Non, je parlais…
— Je sais très bien de quoi tu voulais parler, Marc. Bon, tu t’en occupes ou pas ?
— Évidemment que je m’en occupe, s’énerve-t-il, tu crois peut-être que je vais me venger sur lui de ce que tu nous fais endurer ? Mais c’est la dernière fois, je te préviens !
— Bien sûr que non, Marc, tu es bien trop heureux des points que ça te rapporte à chaque fois pour pouvoir me contester la garde d’Élias.
— C’est sûr que le juge en tiendra compte et que mon avocat se fera un plaisir de lui rappeler comment tu « gères » notre fils.
— Parfait, alors arrange-toi avec Dany, je dois y aller.
Elle raccroche, au bord de la colère, contre elle plus que contre Marc, pour ce que la vie l’oblige à faire. Puis elle laisse un texto à sa sœur et un autre à Élias en leur faisant des promesses qu’elle ne pourra pas tenir.
Après une douche et un autre double expresso bouillants, elle s’habille en civil comme pour une randonnée, vérifie son arme de service et ses munitions, et redevient le capitaine Barthes des Affaires Spéciales de la Gendarmerie nationale. Quelle ironie, une affaire spéciale du côté de La Croix-sur-Roudoule ! Elle espère que son frère Michel n’y est pour rien, cette fois. Puis elle ne s’en amuse plus, et souhaite qu’il n’y soit vraiment pour rien. Que resterait-il de sa famille si elle devait l’arrêter à nouveau et l’envoyer en prison une deuxième fois ?


Chapitre 2
Paris – Cercle Galilée – Au téléphone
— Solis, c’est Orion…
— Je sais qui m’appelle, Orion, que voulez-vous ?
— Les Affaires Spéciales diligentent une enquête sur la mort du conseiller Le Guern.
— Et vous pensez que nous ne le savions pas ?
— Non, mais je venais m’informer de ce que vous vouliez que nous fassions.
— Orion, quand le Cercle s’intéresse à un dossier, c’est le Cercle qui vous contacte, pas l’inverse.
— Oui, désolé, j’avais pensé que…
— Ne pensez pas, Orion, le Cercle le fait très bien pour vous.
— Oui, Monsieur.
— Cependant, puisque vous en avez pris l’initiative, tenez-moi informé de chaque nom qui pourrait apparaître dans la procédure.
— Bien, Monsieur.
— Orion, je veux le savoir avant quiconque, avant le Ministre. Avant Jupiter, même.
— Bien sûr, Monsieur.
— Et je veux le nom et le pedigree de chaque membre de la cellule d’enquête.
— Bien, Monsieur.


Chapitre 3
Jour 1 – 09 h 30 – Nice – Institut médico-légal
— Du gui ?
Une voiture de la gendarmerie l’a conduite directement de l’aéroport à l’Institut médico-légal de Nice.
— Oui, du gui. Macéré, fermenté et cuit à bonne dose, la baie de gui donne le gluau traditionnel des chasseurs d’oiseaux. On peut aussi le fabriquer à partir de l’écorce qu’on laisse pourrir dans la chaleur d’un fumier.
— Quoi, on cherche une sorte de druide qui court les arbres parasités avec une serpe en or pour amasser du gui ? se moque Marion.
— Non, pas dans notre cas. Il en aurait fallu en trop grande quantité.
— Ce n’est pas du gluau ? s’impatiente-t-elle.
— Si, mais moins naturel celui-là, plus chimique. D’après les premières analyses, le gluau qui a piégé votre homme est à base d’huile de lin. On y a aussi trouvé des traces d’essence de térébenthine, de solvant, de goudron de Norvège, de crêpe de caoutchouc, d’huile de vidange et de lait de Figuière.
— Du lait de Figuière ?
— Ça rend la glu plus mate et empêche que les oiseaux soient alertés par les reflets.
— Vous semblez vous y connaître, Kinsky.
— Oui, je chasse à la glu, et je préfère vous le dire tout de suite, j’emmerde ceux qui sont contre et n’y connaissent rien.
Marion fixe le légiste, puis décide d’éviter toute discussion inutile. Elle emmerdera le chasseur qu’il est en silence dans sa tête. Mais elle n’y résiste pas :
— Parfait, au moins j’ai déjà un premier suspect. Sinon, il n’existe pas de préparations prêtes à l’emploi ?
— Si, il arrive même, de temps en temps, que de grandes enseignes de sport mettent à la vente des flacons de gluaux industriels provenant de certains pays d’Europe, mais ça peut difficilement être le cas dans votre enquête.
— C’est vous qui décidez de ce qui est bon ou pas pour les enquêtes, maintenant ?
— Simple déduction mathématique : une grive pèse autour de soixante grammes et votre victime mille trois cents fois plus. Vous imaginez la quantité de gluau nécessaire ? Impossible d’en acheter autant dans le commerce sans se faire remarquer. Ni même de le trouver, d’ailleurs.
— Il faut donc chercher un fabricant local et artisanal à partir des ingrédients que vous avez mentionnés, c’est ce que vous voulez dire ?
— C’est bien ça. Certains éléments sont d’ailleurs suffisamment spécifiques pour fournir de bonnes pistes : les connaisseurs n’utilisent par exemple que de la térébenthine de Venise, la seule qui soit pure. Pour le crêpe de caoutchouc, le plus courant, c’est de récupérer des chutes chez des cordonniers ou des fabricants de chaussures.
— Intéressant. Rien d’autre ?
— Si, le goudron de Norvège aussi pourrait être une bonne direction à explorer. Aujourd’hui, il ne sert plus ni à calfater les navires, ni de cataplasme contre les hématomes. Mais on le trouve encore facilement en jardinerie car on l’utilise pour cicatriser les plaies de taille des arbres et les sabots des chevaux et des ânes.
— Bon, d’accord pour le gluau qui a servi à piéger la victime. La cause de sa mort, maintenant ?
— Eh bien ce brave homme aurait pu mourir à n’importe quel moment d’un AVC provoqué par un athérome obstructif qui attendait traîtreusement son heure en embuscade dans son cortex, ou, dans les années qui viennent, d’un cancer de la prostate très avancé et probablement non détecté suite à l’imbécile réticence du macho hétéro de base au toucher rectal annuel…
— Docteur, je suis debout depuis 3 heures du matin !
— Rien à voir avec une quelconque rectalité, j’espère…
— Ça, c’est de très mauvais goût, docteur. Le genre d’allusion déplacée qui pourrait me faire perdre tout sens de l’humour.
— Bon, d’accord, cet homme n’est mort ni d’un infarctus cérébral, ni d’un cancer. Il est tout simplement mort d’épuisement, de soif et d’insolation, je ne sais pas encore très exactement dans quel ordre.
— Sauf votre respect, c’est idiot comme remarque, docteur, intervient le technicien en identification criminelle qui a couvert la scène de crime et que la loi oblige à assister à l’autopsie. Il ne peut pas y avoir d’ordre en de telles circonstances. Dès que la première cause de mort a été identifiée, les autres n’en sont plus. Par définition.
Marion soupire en fermant les yeux, puis les regarde tour à tour, et les deux hommes comprennent que, d’une façon générale, elle n’est pas le genre de femme à qui on peut s’amuser à faire perdre son temps. Et ce matin en particulier.
— L’adjudant-chef a raison, en effet, et c’est donc une mort bien curieuse, reprend le légiste. Cet homme s’est retrouvé englué dans l’arbre et dans l’incapacité de se défaire du gluau. On peut penser qu’il s’est démené, mais plus il s’est épuisé à se débattre, plus il s’est englué. Je ne sais pas combien de temps il a réussi à tenir avant de renoncer et de s’abandonner à la mort.
— Alors, il va falloir faire un effort, parce que l’heure de son engluage m’intéresse plus que celle de son claquage, s’impatiente Marion.
— Eh bien puisque vous y mettez tant d’humanité, nous allons essayer de nous surpasser, mais c’est compliqué. Il était complètement déshydraté et brûlé par le soleil au deuxième degré quand je l’ai autopsié. Or mourir de soif, d’insolation ou d’épuisement, ça prend de toute évidence plusieurs jours.
— Mais vous pouvez évaluer ça, n’est-ce pas ?
— Oui, je peux, bien sûr que je peux, et je l’ai même déjà fait, c’est bien là le plus triste de l’histoire.
— Et pourquoi ça ?
— Parce que selon les lividités et la rigidité cadavériques, et le stade de développement des larves recueillies dans son corps aussi, cet homme est mort depuis moins de vingt-quatre heures.
— Mais…
— Oui, je sais, d’après toutes les autres observations objectives et les indices matériels, il est probablement englué dans cet arbre depuis trois jours au moins.
Marion encaisse l’information et cherche dans le dossier que lui a remis Danglade, le directeur opérationnel, la transcription de l’appel au 17 enregistré par le Centre d’opération et de renseignement de la gendarmerie. Voix d’homme. Appel anonyme. Numéro borné sur la scène de crime. Dans les annotations de l’opérateur du CORG, elle lit : « Voix calme et sans panique ». « Informations précises et documentées ». « Donne et confirme l’identité de la victime ».
Elle feuillette le reste du dossier. Témoin introuvable, donc peut-être déjà plus suspect que témoin. Mais ce qui la trouble plus encore, c’est le sens que tout ça donne à cette mise en scène : si l’appelant au 17 est bien mêlé au crime, cela signifie qu’il a peut-être laissé, voire regardé, agoniser la victime pendant plusieurs jours avant de signaler sa mort. Quelle haine peut justifier une telle cruauté ?


Chapitre 4
Jour 1 – 11 h 25 – Puget-Théniers
L’accueil à la gendarmerie de Puget-Théniers n’est pas des plus chaleureux. La totalité de l’effectif est réunie pour l’occasion, les visages fermés par la défiance. Six hommes et trois femmes, convoqués par le lieutenant Bénédicte Massot, commandant la brigade, qui a bien pris soin de se positionner avec son personnel face à Marion Barthes qui leur explique qui elle est et pourquoi et comment elle prend la direction de cette enquête.
— Étant donné la personnalité de la victime, le directeur général de la Gendarmerie nationale a décidé la création d’une cellule d’enquête confiée, dans le cadre des Affaires Spéciales, au lieutenant Danglade pour la direction opérationnelle et à moi-même, capitaine Barthes, pour la direction d’enquête.
— Pourquoi les Affaires Spéciales ? Quelqu’un a besoin d’étouffer cette affaire en haut lieu ?
C’est un grand gaillard en uniforme, simple gendarme de carrière d’après ses galons, du genre à croire que sa carrure l’autorise à parler au nom des autres. Marion l’imagine bien rouler des épaules devant des voleurs de scooters. Il bombe le torse et voudrait que sa posture soit une provocation, mais ses bras croisés disent qu’il reste sur la défensive. Un fanfaron comme on dit dans le coin, tout en rodomontades, un tartarin, un matamore. Deux de ses collègues esquissent un sourire complice de solidarité. Les autres, plus prudents, gardent un silence impassible que Marion prend soin de laisser durer jusqu’au malaise. Alors seulement, quand les regards se baissent et que les godillots piétinent, elle répond.
— Puisque votre lieutenant ne juge pas utile de vous rappeler à l’ordre, gendarme, je vais le faire pour elle. Premièrement, on n’interrompt pas sans permission un supérieur pendant le briefing d’une affaire, et dans ce dossier je suis votre seule supérieure. À vous tous, de par ma mission, insiste-t-elle en plantant son regard dans celui, glacial, du lieutenant Massot. Deuxièmement, la compétence d’une cellule d’enquête est nationale et ses directeurs, opérationnel ou d’enquête, ne rendent de compte à personne d’autre qu’à la direction générale et, dans le cas plus précis des Affaires Spéciales, qu’au Ministre. Je n’ai donc aucune raison de répondre à votre question, gendarme, et tout le monde ici devrait le savoir. Troisièmement, laissez-moi vous apprendre votre métier. Nous sommes des enquêteurs. Nous ne jugeons pas et nous ne punissons pas. L’existence des Affaires Spéciales se justifie très exactement par le contraire de ce que vous sous-entendez. C’est justement parce qu’au niveau de la justice et du pouvoir politique il peut y avoir des velléités d’interventions que nous prenons en charge ces enquêtes. Pour n’y laisser aucune faille qui pourrait faire retomber sur le corps de la gendarmerie la responsabilité de l’issue judiciaire ou politique de l’affaire. Les enquêtes des Affaires Spéciales se doivent d’être parfaites. C’est pourquoi je vais demander au lieutenant de vous en écarter, gendarme, et vous serez le planton tout le temps qu’elle durera. Que vous soyez simple spectateur de l’enquête me rassurera sur la rigueur avec laquelle elle doit être menée.
La plupart des gendarmes gardent les yeux vissés au sol. Ceux qui cherchent du regard le soutien du lieutenant Massot trouvent leur cheffe absente, raidie par une colère à peine contenue. Marion se dit que cette femme aurait bien tort de vouloir lui mener la vie dure. Elle n’a aucune idée, étant donné l’amoncellement d’emmerdes qui constitue sa vie privée, de sa capacité à supporter toute l’adversité du monde. Surtout en ce moment. Même si elle reconnaît ne pas avoir cherché à mettre beaucoup de liant dans sa présentation.
— Qui sont ceux intervenus en premier sur les lieux de découverte du corps ?
La question surprend tous ceux qui s’attendaient à d’autres mises au point sur la hiérarchie des compétences. Les yeux se tournent aussitôt vers un vieux gendarme qui lève la main comme on triomphe.
— Moi, Capitaine.
— Seul ?
— Avec la maréchale des logis-cheffe Pinson, Capitaine.
Une jeune gendarme lève la main à son tour et se redresse dans un garde-à-vous respectueux.
— Parfait, lâche Marion, et qui a la plus longue affectation dans cette brigade ?
Elle le repère avant même qu’il ne fasse un pas en avant. Il ne doit pas être très loin de la retraite, le sourire jovial, le corps généreusement enrobé, dans un uniforme d’une rigueur approximative.
— Ben j’ai bien peur que ce soit moi, Capitaine. Adjudant-chef Cavaillon. Pour tout vous dire, je suis ici depuis si longtemps que je suis presque certain de vous reconnaître. Vous êtes bien la petite Pagani, n’est-ce pas ?
Marion marque le coup et cherche à identifier cet homme à la voix rocailleuse qui connaît son nom de jeune fille. Puis elle remarque la sidération de tous les autres, lieutenant compris, et décide de profiter de l’occasion pour mettre les choses au point.
— Je suis née Marion Pagani en effet, à La Croix-sur-Roudoule, et ma première unité en sortie d’école a été celle de Vence. Pour vous éviter toute recherche inutile, oui, je suis bien celle qui a arrêté et envoyé en prison son propre frère il y a dix ans. Barthes est le nom de l’homme avec qui je suis mariée. Plus pour très longtemps d’ailleurs…
Marion n’est pas mécontente de l’occasion que lui a donnée le vieux gendarme de court-circuiter le réseau des rumeurs qui n’auraient pas manqué de grésiller dès son dos tourné. Elle laisse la nouvelle et le sous-entendu imprégner son auditoire avant de reprendre son discours.
— Alors voici comment s’organise et fonctionne la structure provisoire d’une cellule d’enquête. Un : la cellule ne travaille que sur l’enquête pour laquelle elle a été constituée. Deux : en tant que directrice d’enquête, je suis la seule supérieure hiérarchique de tous les membres de la cellule. Ils ne rendent compte et ne prennent d’ordres qu’auprès de moi. Trois : je suis la seule à communiquer à l’extérieur de la cellule, y compris avec le reste de la brigade, et la moindre fuite sera immédiatement et sévèrement sanctionnée. Quatre : nous allons recevoir des renforts de la BDRIJ : un ANACRIM pour la téléphonie et les schémas relationnels, un DEFI pour les potentielles implications financières et les enquêtes de patrimoine et un N’TECH comme référent sur les nouvelles technologies. Cinq : je vais faire venir deux enquêteurs détachés de la section de recherche de Marseille. Six : comme le prévoit la procédure, je vais intégrer à la cellule deux des enquêteurs de l’unité de support qui ont entamé la procédure initiale sur place, dont un deviendra de facto mon adjoint à la direction de l’enquête.
Cette fois, un frémissement d’intérêt parcourt le groupe soudain plus attentif, mais Marion ne laisse pas durer le suspense.
— Lieutenant, il faut décharger au plus vite les procédures de Pinson et Cavaillon sur vos autres personnels, ils rejoignent ma cellule. Pinson, vous serez mon adjointe sur cette enquête.
La jeune cheffe se recroqueville dans une stupeur gênée vis-à-vis des autres, alors que le vieux Cavaillon écarquille les yeux dans un plaisir étonné.
— Merde alors, Cui-Cui et Galabru, on aura tout vu, grommelle entre ses dents le tartarin.
Marion l’entend mais ne réagit pas. Le mal est fait. Son choix a tracé les lignes et il s’agit maintenant de passer à l’enquête.
— Lieutenant, merci de mettre à disposition un bureau pour mon adjointe et moi, et un second pour les enquêteurs. Nous aurons aussi besoin d’un véhicule supplémentaire. Pour l’instant, je vais utiliser le mien pour nous rendre sur la scène de découverte avec Pinson et Cavaillon.
Elle fait signe aux deux gendarmes qui la suivent avec un léger décalage, le temps de réaliser ce qui leur arrive et de comprendre que leur lieutenant ne peut s’y opposer. Ils quittent la gendarmerie et montent à bord du véhicule de Marion.
— Cui-Cui et Galabru ! se moque Marion une fois dans le véhicule. Vraiment ?
— Ben oui, mais ce n’est pas bien méchant, grommelle le vieux gendarme en souriant. Moins que Sœur-la-Taule, en tout cas.
— Sœur-la-Taule ? Qui est Sœur-la-Taule ?
— Ben vous, Capitaine !
— Moi ? Et pourquoi ça ?
— Ben rapport à ce que vous avez fait à votre frère. C’est comme ça qu’on vous appelait, à l’époque.
Pinson perd ostensiblement son regard dans le paysage à l’extérieur, et Marion jette un œil à Cavaillon dans le rétroviseur.
— De toute façon, vous auriez fini par l’entendre en retournant du côté de Vence ou de La Croix-sur-Roudoule, non ?
Elle cherche dans ses yeux un signe de méchanceté ou de provocation et n’y trouve que l’éclat serein d’une belle franchise. Alors elle sourit et ils ne disent plus rien pendant un long moment. Le temps pour elle de s’étonner à nouveau de toute la beauté brutale de son pays. Le ciel bleu, immobile et catégorique, la terre rouge et millénaire, les buissons argentés, accrochés à la rocaille, secs et têtus comme des survivants. Et, cachées au bout d’une pente ou derrière un plissement de roches érodées, les gorges profondes dont les falaises aux couleurs de couchant étouffent la fraîcheur insolente des eaux vives. Marion n’était jamais revenue au pays depuis l’affaire de son frère. Elle reçoit toute la force de ce paysage comme un reproche. Comment a-t-elle pu vivre si longtemps loin de tout ça ?
— On s’en veut, n’est-ce pas ? murmure Cavaillon.
— De quoi ?
— De faire passer tout le reste avant ça.
Marion ne répond pas. Par prudence. Elle redoute ce que Cavaillon inclut dans ce « tout le reste ». Ce vieux Galabru à l’œil matois et au sourire roué pourrait bien parler de choses qui la blessent encore. Et elle sait sa vie trop déchiquetée par les malheurs pour essayer de la rapiécer de simples remords ou de bouts de repentirs.
— C’est là-bas, le chemin sur la gauche, dit Pinson d’une voix neutre.
Une piste part en travers de la garrigue et s’éloigne de la départementale qui monte en lacets à l’assaut des coteaux ocre. Marion s’y engage et, dès qu’elle aperçoit les motos à l’ombre de l’olivier et les rubalises qui jonchent le sol, elle accélère. Trois gamins bondissent sur leurs enduros et se dispersent à travers la garrigue dans un nuage de poussière.
— Pas la peine de les poursuivre, dit Cavaillon, je les connais tous, je vous les amènerai.
Ils descendent du véhicule et l’air sec et brûlant leur empoussière aussitôt les sinus. Marion ne saurait dire si les cigales se sont tues le temps de la pétarade, mais leur vacarme immobile fige à nouveau le paysage, dans le nuage rouge en suspension soulevé par les motos.
— Ben les sagouins ! lâche Cavaillon en constatant l’état de la scène de crime.
Marion enrage. Tout a été piétiné. Des cannettes de bière jonchent le sol et les dérapages des motos ont creusé la terre.
— Vous m’emmènerez ces petits cons demain. Violation d’une scène de crime, destruction d’indices et obstruction à une enquête criminelle. Vingt-quatre heures de garde à vue.
— Je ne suis pas sûr que le procureur vous suive là-dessus, ce ne sont que des mineurs.
— Raison de plus pour leur apprendre à mieux grandir. Et ne vous en faites pas pour le proc. Il recevra des ordres en conséquence de la Chancellerie. Bon, faites-moi le topo.
— Ben… c’était presque beau, explique Cavaillon, ça avait quelque chose de mystique. Ce type nu, crucifié à la Picasso dans l’olivier, la lumière du couchant sur la roche rouge, franchement, c’était presque beau. À bien y réfléchir, c’était d’ailleurs plus du Dali que du Picasso. Cette mollesse du personnage dans les branches noires, comme fondu au soleil.
— C’était dégueulasse, coupe Pinson. Deux pies lui béquetaient déjà les yeux !
— On a retrouvé ses vêtements ?
— Non, répond Cavaillon.
— Alors comment le témoin a-t-il pu donner son nom au CORG ?
— Bonne question, Capitaine.
— D’un autre côté, il ne pouvait pas surgir nu du néant. Soit il s’est déshabillé quelque part, ou plutôt on l’a forcé à le faire, soit on l’a déposé nu et ça s’est forcément passé au bord d’une piste ou d’une route.
— D’accord avec ça, Capitaine, mais la vraie question, c’est : une fois nu, comment on le fait courir droit vers l’arbre badigeonné à la glu ?
— Cavaillon, d’abord toutes les questions sont vraies et méritent d’être posées. Ensuite, vous avez raison : faire courir un homme paniqué droit vers sa mort annoncée, ça nécessite des aptitudes de professionnel.
— On dirait que vous en parlez en connaissance de cause, Capitaine. Vous avez déjà fait ça ?
— En quatre ans au COM GEND, j’ai été déployée plusieurs fois en OPEX, ça devrait vous suffire comme réponse. Je veux que vous remontiez la route par laquelle nous sommes venus des deux côtés, jusqu’aux premières caméras de surveillance. Station-service, banque, bureau de poste. Jusqu’à dix kilomètres, y compris en remontant les embranchements et les carrefours. Sur les cinq derniers jours seulement.
— Le lieutenant Massot a déjà lancé la recherche, je crois bien.
— Et qu’a-t-elle diligenté d’autre ?
Ils s’accroupissent à l’ombre de l’olivier et Cavaillon fait le point.
— Étant donné le mode opératoire, une recherche de tous les militants anti-chasse de la région, groupes ou individus.
— Le Guern était chasseur ?
— C’est ce que le lieutenant se proposait d’établir en allant interroger la famille.
— Le Guern est du coin ?
— C’est là le problème, on ne lui connaît aucune attache dans le pays. Il vivait à Paris.
Marion réfléchit quelques secondes avant de prendre sa décision.
— Très bien. Pinson, demain vous prenez les choses en main ici, avec une priorité pour les images de caméra de surveillance. Vous cherchez un ou des véhicules qui se dirigent vers la scène de crime, d’une façon ou d’une autre, entre J-5 et le jour de la découverte du corps. Pour les véhicules qui s’éloignent de la scène de crime, prenez comme point de repère l’heure de l’appel au CORG.
— Bien, Capitaine.
— Cavaillon, nous partons demain à 5 h 30. Nous prendrons le premier avion à Nice pour aller interroger les proches et d’éventuels témoins à Paris. Quelqu’un a déjà prévenu la famille ?
— Je ne crois pas, répond Cavaillon. Et à propos de famille, Capitaine…
— Oui, je sais, ce serait bien que je passe voir la mienne, merci de vous en inquiéter pour moi, se vexe Marion.
— C’est surtout que…
— C’est bon, Cavaillon, j’ai compris. Restez ici pour empêcher les vauriens de revenir, je vous fais envoyer une voiture. Pinson, nous allons passer par chez moi, à La Croix-sur-Roudoule, pour rassurer Cavaillon. Vous m’attendrez, les retrouvailles ne devraient pas s’éterniser.
Elle pousse Pinson à monter en voiture et elles démarrent sous le nez de Cavaillon résigné.
— Ne venez pas me dire que je n’aurai pas essayé !
 
Dix minutes plus tard, par une route bordée de caillasses blanches grimpant à travers la garrigue, la voiture se gare sur un dégagement devant la première maison du village, sur la droite, de l’autre côté du camin des traverses. Une bâtisse de grosses pierres jaunes du pays, sur deux étages, à l’ombre de volets mi-clos, le bois écaillé par un millier d’étés sans elle. Marion abandonne Pinson dans la voiture, grimpe le perron de pierre et passe la porte ouverte sur la cuisine de son enfance. Sa mère est là, de dos, la silhouette un peu plus tassée qu’elle ne s’y attendait, affairée comme à son habitude. Gelée de figues épépinées ou de poivrons rouges.
— Bonjour, maman.
La femme ne se retourne pas. Aucun geste ne trahit la moindre surprise.
— Tiens donc, tu te souviens d’où nous habitons, maintenant ?
— Je n’ai jamais oublié, maman, c’est juste que je ne voulais plus revenir.
— Eh bien il ne fallait surtout pas te forcer.
— Ce n’est pas moi qui ai décidé, rassure-toi, je ne suis ici que pour une enquête.
Une porte s’ouvre et son père est soudain là, grand, fort, un peu dépenaillé par sa sieste dans le sofa de la pièce d’à côté qu’elle a interrompue. Il tient un fusil cassé entre ses mains et le réarme d’un geste sec. Un vieux Robust de la Manufacture d’armes de Saint-Étienne, deux canons juxtaposés, munition calibre 12 Magnum. Presque une arme de collection. Elle date de 1981, avec la crosse de noyer en partie quadrillée.
— Sors de cette maison, ce n’est plus la tienne et tu n’y es pas la bienvenue.
— Je vois ça, répond Marion sans perdre son sang-froid.
— Tu n’es plus notre fille, fiche le camp.
— Ce n’est pas ta fille que tu braques avec une arme chargée, papa, c’est un capitaine de gendarmerie en exercice.
— Et alors quoi, tu vas dégainer à ton tour ?
— Je pourrais. Je suis dans une position qui justifie la légitime défense.
— C’est ça, toujours l’ordre avant la famille, n’est-ce pas ?
— C’est le principe de la loi, papa.
— Et ne m’appelle pas papa ! hurle-t-il soudain.
— J’aimerais bien oublier, crois-moi, mais tu es mon père et je n’y peux rien, c’est comme ça !
Un changement de lumière dans son dos détourne l’attention de Marion et l’ombre de Pinson se dessine sur le sol en pierre. Bras tendus, son Sig-Pro à deux mains. Dès qu’elle entre dans la cuisine, elle se décale sur la droite de son capitaine.
— Lâchez votre fusil, Monsieur, cassez-le d’abord, posez-le au sol, et faites-le glisser vers moi. Première sommation.
— Tiens, la cavalerie !
— Obéissez, Monsieur, ne me forcez pas à tirer.
— Je suis chez moi et je parle avec ma fille…
— Avec un fusil armé braqué sur elle, Monsieur. Posez cette arme. Deuxième sommation.
— Arrête de faire l’idiot, Bernard, et pose cette arme, dit la mère en se retournant vers Marion pour la première fois.
— Pas avant d’avoir expliqué à cette gendarme en jupons que sa capitaine a envoyé son propre frère en prison.
— Tu te souviens quand même qu’il avait menacé de mort et tabassé un préfet, non ? rappelle Marion.
— Et alors, c’était si grave que ça ? Tu ne pouvais pas l’oublier dans ton enquête ? Ton zèle de petit troufion de la République a bousillé son avenir. Il n’a pas pu devenir instituteur par ta faute, à cause de ce casier judiciaire que tu lui as collé sur le front. Tu as brisé son rêve et notre fierté.
— C’est vrai, j’oubliais que tu n’as jamais été fier de ce que fait ta fille, et que tu aurais préféré que je perde mon boulot pour sauver l’avenir de ton fils. La gloire des hommes et le sacrifice des femmes, c’est ça ? Confiture de figue, marmots, ménage et beignes dans la gueule, c’est ça ?
— Marion, comment oses-tu !
Il y a plus de supplique que de colère dans le cri de sa mère, et ça décuple la rancœur de Marion.
— J’ose parce que tout le monde le sait et l’a toujours su, maman, papa est un sale con de macho qui a toujours aimé la manière forte avec nous comme avec toi. Maintenant, s’il ne lâche pas son fusil tout de suite, il va se prendre un tir de neutralisation et chacun sait ici ce que ça veut dire.
— Ne fais pas ça, Marion, je t’en supplie, implore la mère en se glissant entre les gendarmes et son mari.
Pinson se décale aussitôt un peu plus sur le côté pour garder un angle de tir dégagé, et Marion apprécie la manœuvre. Mais entre-temps, la mère a désarmé son mari et posé l’arme au sol. Pinson reste à distance, l’arme toujours braquée sur l’homme.
— Qu’est-ce qu’on fait, Capitaine ?
Marion reste un long moment silencieuse, son regard planté dans celui de sa mère.
— On saisit l’arme. Il en a une autre dans le premier tiroir du vaisselier dans la pièce d’à côté. On l’embarque aussi.
— Et lui ?
— Vous lui passez les menottes, vous appelez des renforts et vous lui signifiez sa garde à vue. On verra plus tard avec le procureur. Et vous convoquez ma mère comme témoin. Vous vous chargerez de l’audition pendant que je serai à Paris avec Cavaillon demain.
Quand elle croise le regard de sa mère, elle maîtrise sa colère d’en être arrivée là.
— Ne me regarde pas comme ça, maman, c’est lui qui a braqué un fusil sur moi. Il habite où, Michel, maintenant ?
— Qu’est-ce que tu lui veux encore, à ton frère ?
— On a trouvé un homme mort, englué tout nu à la colle dans un olivier. Peut-être un acte anti-chasse. Tu te souviens des menaces de mort de Michel contre le préfet ? « On va vous crucifier nu à un arbre pour que les oiseaux dont vous autorisez la chasse vous bectent les yeux vivant. » Tu ne crois pas que ça justifie une visite ?
— Michel n’y est pour rien, Marion, la prison l’a changé, il n’est plus de ces combats-là.
— Où, maman ?
— … Une ferme isolée, à un kilomètre au sud, au bord du ravin des foundous.
— Je vois où c’est, intervient Pinson, vous descendez par la D416 et dans le virage en épingle à cheveux, au lieu-dit La Clap, vous prenez tout droit.
— Merci Pinson, lâche Marion. Ah, j’aurai aussi besoin de vous ce soir vers 22 heures sur la scène de crime.
— Je ne suis pas sûre d’être disponible, Capitaine.
— C’est un ordre, Pinson.
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