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			CHAPITRE 1
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			Elizabeth Navenby était connue pour trois choses : ses travaux d’aiguille, sa tendance à parler aux morts et son tempérament irascible… même lorsque tout allait bien.

			Or, tout n’allait pas bien, justement. Le mal de mer mettait son fragile sang-froid à rude épreuve. Quant au babillage candide de sa compagne (sur les décorations de la cabine, et le fait que les foules agitant leurs mouchoirs sur les quais de New York, alors que le Lyric s’éloignait lentement, ressemblaient à s’y méprendre à une nuée de colombes ; n’est-ce pas, Mrs. Navenby ?), il n’avait rien pour la détendre.

			Elizabeth avait donc ordonné à la bavarde Miss Blyth, qui regorgeait d’une énergie tout à fait excessive pour son âge, d’aller explorer le navire.

			— Enfin, soupira Elizabeth à l’adresse de la pièce vide. J’avais bien besoin d’un peu de calme.

			Le silence n’était pas parfait, bien sûr. Mais le bourdonnement des moteurs du vaisseau n’était pas plus difficile à ignorer que celui, plus ordinaire, d’un après-midi à Manhattan. Quant à la cabine, à présent qu’elle pouvait l’inspecter à loisir… elle était effectivement luxueuse, bien qu’un tantinet moderne à son goût. Des lampes de verre vert, comme des perce-neige à la teinte maladive, pendaient du lustre en laiton. Le tissu qui tendait les fauteuils était d’un vert plus pâle. La cage de Dorian était posée sur un secrétaire bas, dont les tiroirs marquetés représentaient des tulipes aux longues tiges recourbées.

			— Cela doit te plaire, Flora, lança Elizabeth. Tu as toujours aimé décorer ton intérieur en lui donnant l’apparence de l’extérieur.

			Une autre vague de nausée se fit sentir, accompagnée d’une douleur sourde, comme si on lui avait attrapé le genou dans une gueule aux dents émoussées. Les genoux d’Elizabeth fonctionnaient correctement, lorsqu’il s’agissait de marcher sur la terre ferme ; ils n’étaient pas accoutumés à assurer son équilibre face aux assauts du roulis.

			Elle tituba jusqu’à s’asseoir dans le fauteuil le plus proche et entrelaça un charme de chaleur. La lueur jaune du sort oscilla doucement, reflétée par le bois poli du bureau ; puis elle disparut lorsque Elizabeth l’appliqua sur son genou. La tiédeur envahit sa vieille articulation percluse.

			— Et je refuse de m’entendre dire que je devrais m’aider d’une canne, lança-t-elle.

			L’un des stewards avait fondu sur elles, la mine doucereuse, dès l’instant où elles avaient quitté la rampe d’embarquement. Elle l’avait soupçonné de vouloir faire les yeux doux à Miss Blyth ; mais au lieu de cela, il avait infligé à Elizabeth un discours condescendant sur la difficulté de la traversée pour les personnes âgées et les infirmes. Il avait affirmé que la White Star Line était fière de la foule de commodités qu’elle offrait aux passagers de première classe, et que si Elizabeth avait besoin d’oreillers supplémentaires, d’un bol de bouillon chaud ou d’une tisane au gingembre pour soulager son estomac… ou encore d’une canne…

			C’est alors qu’Elizabeth l’avait traité de fâcheux et d’indiscret, puis qu’elle s’était éloignée à grands pas, laissant Miss Blyth se répandre en excuses. C’était bien inutile. Les hommes n’apprenaient jamais à se comporter correctement si l’on passait son temps à s’excuser.

			— « Infirme » ! marmotta-t-elle dans la cabine. Petit galopin !

			— Glopin, renchérit Dorian.

			Ou peut-être avait-il voulu dire « gredin »… Elizabeth lui avait enseigné ce dernier mot après avoir surpris cette vieille baderne de Hudson Renner, à sa table de poker, avec des bagues en bois déguisées. On ne pouvait décemment user d’illusions à une table de jeu civilisée, même lorsqu’on avait dilapidé sa fortune en investissements que tous savaient imprudents, voire insensés.

			Elizabeth se releva en grinçant. Son genou la faisait moins souffrir. On ne pouvait en dire autant de son estomac.

			— Je n’aurais pas imaginé entreprendre un tel voyage à mon âge. Même si j’avoue, ajouta-t-elle de mauvaise grâce, que la dernière fois que j’ai traversé l’Atlantique, je crois avoir été encore plus malade.

			Elle naviguait alors dans le sens inverse : son époux et elle avaient quitté l’Angleterre afin de bâtir une nouvelle vie en Amérique. Ce vaisseau-là était bien plus petit que l’énorme paquebot où elle se trouvait à présent.

			
			À ce souvenir, Elizabeth eut un petit rire.

			— Pauvre Ralph… Il a passé le premier jour à me caresser le dos et à vider des bassines, avant que je ne me remette assez pour me rappeler que j’avais emporté l’un des remèdes apaisants de Sera, et de la camomille de ton jardin…

			Les dents du chagrin, elles, n’étaient pas émoussées. Elles se refermèrent sur elle comme un piège à loup.

			Elizabeth, le poing serré sur son médaillon d’argent, dut réprimer l’envie de reprocher à une morte d’être morte. Elle aurait aimé jeter des sorts sur les abat-jour verts, pour le plaisir de voir quelque chose voler en éclats. Les souvenirs l’assaillirent, la lacérèrent, lui mordirent les chevilles. Flora avait enroulé la magie autour de sa camomille, tels des fils de soie d’araignée, à mesure que la plante poussait. Elle lui avait murmuré à l’oreille jusqu’à ce que même le parfum subtil des fleurs, porté par la brise, devienne un charme soporifique, comme des doigts qui vous fermaient les paupières.

			Lentement, Elizabeth desserra la main qu’elle avait crispée sur son pendentif. Elle regarda sa paume, comme si elle s’attendait à voir le motif de tournesols gravé sur sa peau.

			Tout de même, l’intensité de sa douleur semblait disproportionnée. Flora et elle avaient passé la seconde moitié de leurs vies sur des continents différents. Et elles avaient atteint un âge où il fallait bien s’attendre à voir arriver la Faucheuse, un jour ou l’autre.

			Pourtant, Elizabeth avait eu l’impression qu’on lui arrachait l’âme – ne laissant d’elle qu’un désert aride et fulminant – lorsque Miss Blyth, les yeux fixés sur le tapis, lui avait annoncé la mort de Flora.

			Leur âge, en réalité, ne faisait qu’empirer la situation. Tout cela était absurde. Elizabeth était trop vieille pour partir à l’aventure et venger un meurtre.

			Elle le ferait tout de même, bien sûr. Même si ses os lui semblaient trop fragiles pour contenir la colère qui la poussait vers l’avant.

			— Je sais, je sais, marmonna-t-elle. Tant que la vie ne m’a pas quittée, il m’appartient de décider ce que j’en fais.

			Elizabeth Navenby ne parlait pas aux morts en général ; elle ne parlait qu’à une morte en particulier.

			À dire vrai, elle avait commencé à lui parler bien longtemps avant son décès. Depuis son départ d’Angleterre, elle s’était comportée comme si Flora Sutton se trouvait près d’elle… comme si le médaillon les reliait d’une façon qui n’était pas seulement métaphorique. Comme si elles avaient trouvé un moyen d’outrepasser les limites de la magie en matière de distance, et que toute parole qu’elle prononçait serait véritablement portée, par-delà l’océan, jusqu’aux oreilles de Flora.

			Elle avait pris soin de ne pas le faire devant Miss Blyth, si bien que sa bouche était pleine de paroles non dites. À présent qu’elle pouvait s’exprimer librement, les plus importantes s’en échappèrent une à une.

			— Je pensais que je le sentirais à l’instant où cela se produirait, dit Elizabeth Navenby à sa défunte absente. Sincèrement. Je croyais que je me redresserais soudain dans mon lit, le cœur palpitant. Ou que je me figerais dans la rue, prise d’une brusque angoisse. Mais non… Il a fallu qu’on me l’annonce, alors que tu étais enterrée depuis des mois. Il a fallu que je me trouve là, bouche bée comme un poisson, et que je comprenne que même après… même après tout cela, personne n’a pensé devoir se fendre d’un télégramme !…

			Une autre bouffée de chagrin et de colère l’envahit. Comme s’il l’avait sentie, Dorian poussa un long soupir croassant.

			Non. Ce fichu volatile n’était pas compatissant, mais capricieux : ses gémissements pitoyables indiquaient qu’il réclamait de l’attention. Ou son repas.

			Elizabeth retira le bol de sa cage et le remplit d’eau fraîche. Elle espéra que Miss Blyth se souviendrait, au fil de ses explorations, de demander aux stewards d’apporter de la nourriture pour l’oiseau. C’était peu probable. La jeune fille était une tête de linotte ; ce serait un miracle si elle retrouvait le chemin de la cabine.

			— Si tu étais là, tu me dirais de ne pas lui faire confiance. (Un rire étouffé tenta de franchir ses lèvres.) Tu as toujours été paranoïaque, Flora. Ne t’inquiète pas. Je n’ai pas laissé échapper un seul mot concernant mon morceau du contrat. Nous ne disons rien… jusqu’à ce qu’il n’existe pas d’autre solution. C’est ce que nous avons promis.

			Elle replaça le bol plein dans la cage. Dorian lui mordilla le doigt d’un geste approbateur avant qu’elle ne retire sa main.

			Elles s’étaient fait ce serment. Et pourtant, la méfiante Flora elle-même avait apparemment remis sa partie du contrat à son petit-neveu dénué de pouvoirs magiques – elle l’avait lié par un carcan à secret, l’avait envoyé à la mort et avait mis fin à ses propres jours afin de ne rien révéler – parce qu’il n’y avait pas d’autre solution.

			Parce que après avoir passé des décennies à garder le Dernier Contrat en sécurité, en s’assurant que ses trois morceaux restaient séparés et ne pouvaient devenir une arme qui aspirerait le pouvoir de tous les magiciens de Grande-Bretagne… le Club des Forsythias voyait les mailles d’un mystérieux filet se resserrer sur lui. Sur les femmes qui avaient été assez curieuses et assez téméraires pour révéler cette arme au grand jour.

			— Arrogance…, dit Elizabeth comme si ce mot en lui-même était un sortilège.

			Il laissa un goût amer sur sa langue.

			Elle secoua la tête. Il était toujours inutile de s’attarder sur le passé. Autant aller de l’avant.

			En trouvant de quoi apaiser sa nausée, par exemple. Elizabeth avait cousu un charme dans une étole, pour une nièce sujette à une grossesse difficile ; elle ne se souvenait plus exactement de quel sort il s’agissait, mais se le remémorer ferait office de distraction.

			Son nécessaire à couture était dans l’une de ses malles. Alors qu’elle s’apprêtait à la fouiller, le vaisseau eut une secousse particulièrement écœurante. Elizabeth serra les dents.

			Après quelques instants, elle reconnut qu’il était inutile de s’entêter à ignorer cette sensation et dirigea ses haut-le-cœur vers une bassine du cabinet de toilette.

			Quelqu’un choisit cet instant délicieux pour frapper à la porte.

			Elizabeth, les mains serrées sur le bord de la bassine, refusa de répondre. Qu’ils la croient donc endormie. Elle refusait d’être dorlotée par les stewards. Elle aurait préféré invoquer un nid de ronces et s’y jeter tête la première plutôt que d’accepter un bol de leur maudit bouillon. Elle réglerait ce problème elle-même.

			Une fois que son estomac ne chercherait plus à escalader sa cage thoracique.

			Le verrou cliqueta et la porte d’entrée s’ouvrit avec un léger grincement. Ce devait donc être Miss Blyth, déjà lassée de ses explorations. Elizabeth fronça les sourcils devant sa bassine et attendit, fataliste, que recommence son babillage.

			Mais rien.

			Et dans ce silence, des pas résonnèrent. Trop lourds pour être ceux de Miss Blyth. Trop lents. Prudents.

			L’inquiétude l’envahit, faisant refluer la nausée. Elizabeth se redressa. La porte de la salle de bains, entrouverte, la cachait de la pièce principale.

			Le sortilège qu’elle prépara pour assommer l’intrus lui venait de Flora. On le façonnait d’une seule main, avec un vigoureux effort de volonté ; cela permettait de brandir de l’autre un solide chandelier, plaisantaient-elles autrefois, au cas où le sort manquerait sa cible. La magie emplit sa paume comme de la neige.

			
			Elizabeth inspira profondément.

			De sa main libre, elle poussa la porte du cabinet de toilette. Le battant grinça traîtreusement, la privant de l’effet de surprise. Un juron s’échappa de ses lèvres. Elle n’aperçut l’homme qu’un bref instant – il avait relevé brusquement la tête du tiroir où il était en train de fourrager, cherchant dans ses effets personnels – avant de lancer le sort dans sa direction.

			Le grincement avait suffi à l’avertir. Il esquiva son attaque. Et… Diable ! Il avait commencé à entrelacer… Un magicien.

			Elle devait réessayer. Un autre sort, et vite. Que Dieu maudisse ses vieux doigts raides ! Elle eut l’impression d’entendre Flora la réprimander, comme si elle avait enfin décidé de s’acquitter de la moitié de leur conversation : Tu te reposes encore trop souvent sur les entrelacs, Beth. Je te l’ai toujours dit.

			Elle avait raison. Flora – cette satanée Flora – avait toujours raison. Mais Elizabeth était la victime de ses propres faiblesses. Elle lutta pour former le sort de ses doigts tremblants.

			Pardonne-moi, Flora. J’aurais tant aimé les tuer pour toi.

			Son cœur cogna de plus belle, semblant vouloir jaillir de sa poitrine sous l’effet de la peur et de la fureur. Cela lui donna le vertige, avant même qu’une magie à l’odeur brûlante jaillisse des mains de l’inconnu et submerge ses sens comme un coup de tonnerre.

			Pardonne-moi.

		



		
			
			CHAPITRE 2
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			Maud sut que Mrs. Navenby était morte dès qu’elle ouvrit la porte.

			Elle n’aurait su dire comment elle le savait, exactement. Elle ne s’était jamais trouvée en présence d’un cadavre auparavant. Ce n’était pas la sorte de situation qu’une fille de baronnet pouvait s’attendre à rencontrer souvent au cours de sa vie.

			Et pourtant, cette certitude la frappa aussi soudainement qu’un seau d’eau en plein visage.

			Mrs. Navenby était étendue au sol. Elle avait les yeux ouverts ; et son visage, fixe et cireux, portait une expression que Maud ne se sentait pas capable d’observer plus de quelques secondes.

			— Bonté divine, s’entendit-elle hoqueter avant de s’affaisser contre la porte.

			Elle éprouva un pincement de déception incongru. D’abord parce qu’elle avait hoqueté ; et ensuite, parce qu’elle avait manqué l’occasion de dire « Putain ! ». Elle n’avait jamais osé le faire dans des circonstances moins dramatiques, et il était peu probable qu’elle rencontre un jour une situation qui justifiait davantage l’usage d’obscénités.

			— Quoiiiiiii ? s’exclama Dorian.

			Un gloussement, qui avait un goût de vinaigre, s’échappa des lèvres de Maud.

			— Je suis bien d’accord, dit-elle au perroquet.

			Et ces mots brisèrent la paralysie qui la maintenait plaquée contre la porte.

			Maud traversa la pièce à grands pas. Elle ne tarda pas à trébucher et à tomber sur un genou ; le sol s’était soulevé sous ses pieds, et l’un de ses souliers s’était pris dans l’ourlet de sa jupe. Elle ne s’était pas encore réaccoutumée à la houle, et le capitaine leur avait indiqué que le début du voyage risquait d’être agité.

			Elle chercha un pouls, sans savoir si elle tâtonnait au bon endroit. La peau de Mrs. Navenby ne portait pas de marques visibles, et elle n’avait pas de sang – Maud grimaça, touchant à contrecœur la tête de la défunte – dans les cheveux. Elle avait pu mourir brusquement d’une attaque d’apoplexie. Son cœur avait pu céder tout à coup.

			Mais quelques heures plus tôt, Mrs. Navenby était en pleine forme. Et la magie, lorsqu’elle tuait, ne laissait pas nécessairement de marques.

			Lors d’une réunion de suffragettes à Londres, Maud avait un jour rencontré une Miss Harlow qui étudiait la médecine à la Sorbonne. Elle leur avait fait le récit saisissant des blessures sanglantes qu’elle avait observées, et des leçons d’anatomie durant lesquelles on disséquait des cadavres. Maud, quoiqu’elle rêve d’étudier à l’université, ne pensait pas avoir l’estomac assez bien accroché pour devenir médecin. Miss Harlow avait fait circuler un crâne humain. Maud avait caressé du doigt ses orbites vides, et s’était demandé de quelle couleur avaient été ses yeux lorsque l’individu était encore en vie. Puis, prise de malaise, elle avait fait passer le crâne à son amie Liza.

			Quant à ses parents, ils étaient morts dans un accident de voiture. Demander à Maud d’identifier les corps était inenvisageable. C’est Robin qui s’en était chargé ; Maud était restée enfermée dans sa chambre, afin que personne ne voie qu’elle ne pleurait pas. Tout au long de leur vie, Robin s’était acquitté des tâches désagréables pour que Maud n’ait pas à s’en inquiéter. Toute leur vie, il l’avait protégée, sans jamais lui faire défaut.

			Et à présent, c’est elle qui lui faisait défaut. Elle avait échoué à remplir cette mission vitale, alors qu’elle lui avait juré en être capable.

			Mrs. Navenby était morte. Cela signifiait que quelqu’un, sur ce vaisseau, savait que la vieille dame détenait un objet d’immense pouvoir, extraordinairement dangereux. Et qu’on voulait s’en emparer.

			Mrs. Navenby avait refusé de révéler à Maud quel objet, parmi ses affaires personnelles, constituait son morceau de ce sortilège matérialisé qu’on appelait le Dernier Contrat. C’était plus sûr, avait-elle affirmé d’un ton péremptoire qui ne souffrait aucune discussion.

			À présent, Maud avait un cadavre à ses pieds et six jours de traversée devant elle, piégée sur un bateau avec au moins un magicien prêt à tuer… tandis qu’elle-même n’avait aucun pouvoir magique et qu’elle ignorait ce qu’elle était censée protéger, si l’objet n’avait pas déjà été volé…

			Maud se passa les mains sur le visage. Imbécile. Imbécile.

			Elle s’obligea à se concentrer pour examiner la pièce. Elle avait commencé à déballer les bagages de Mrs. Navenby alors qu’elles se trouvaient encore au port. La pièce ne donnait pas l’impression d’avoir été fouillée ; mais puisque beaucoup de contenants étaient à demi ouverts, il était difficile d’en être sûr.

			Maud inspecta la commode, dans une bouffée acide de panique. Des boîtes renfermant des broches et des anneaux. Des bibelots… Manquait-il quelque chose, et si oui, quoi ? Maud connaissait un jeu de société qui consistait à observer un plateau d’objets avant que celui-ci ne soit retiré, et son contenu modifié, puis de nouveau présenté. Il fallait ensuite déterminer ce qu’on avait ajouté ou ôté.

			Robin était très doué pour ce jeu. Maud… non.

			Mais elle avait posé tout cela sur cette commode, le matin même, puis avait passé un bon quart d’heure à rajuster les objets conformément aux instructions tatillonnes de la vieille dame. Et…

			Le miroir. Il y avait un miroir à main en argent et sa brosse à cheveux assortie, tous deux lourds et ornementés. Ils avaient disparu.

			Cette pensée calma les battements désordonnés de son cœur. Elle parvint à identifier plusieurs autres objets manquants : un bracelet en argent martelé de style indien, représentant des éléphants. Une petite bouteille d’argent ressemblant à l’une de ces flasques que transportaient les hommes, et qui contenait l’un des parfums préférés de Mrs. Navenby.

			De l’argent, toujours de l’argent. La première partie du contrat, retrouvée – puis perdue – par Robin et son associé, Edwin, était constituée de trois anneaux d’argent qui, réunis, formaient une pièce. Maud ne leur avait pas demandé si la « coupe », que détenait Mrs. Navenby, était faite du même matériau.

			L’argent.

			Il lui suffit d’un regard pour confirmer la suspicion qui lui avait chatouillé l’esprit, alors qu’elle soulevait la tête du cadavre en quête de sang. Le médaillon avait disparu. Lourd, de forme ovale, il était orné de tournesols ; et Maud n’avait jamais vu Mrs. Navenby sans ce pendentif au cou. Ayant remarqué que la vieille dame semblait y être attachée, elle avait commencé à nourrir ses propres soupçons à son sujet.

			Donc… Plusieurs objets d’argent avaient été dérobés, tandis qu’un grand nombre de bijoux plus coûteux, bien en vue, n’avaient pas été touchés.

			C’était un meurtre, et celui qui l’avait commis savait exactement ce qu’il était venu chercher.

			
			— Putain ! lâcha Maud.

			— Putain, renchérit Dorian.

			 

			— Êtes-vous certaine de ne pas souhaiter qu’on vous apporte un verre d’eau, Miss Cutler ? demanda le capitaine d’armes. Ou bien une tasse de thé ?

			— Non, merci, Mr. Berry. (Maud sourit faiblement.) Mais c’est très gentil à vous de me le proposer.

			L’officier chargé de la sécurité sur le Lyric avait une silhouette robuste et un visage bienveillant. Sa moustache rousse semblait vouloir engloutir sa lèvre supérieure, comme s’il l’avait héritée d’un parent plus corpulent et qu’il attendait le jour où elle ne serait plus trop grande pour lui. Il regardait Maud avec l’inquiétude familière d’un homme qui se demande si une jeune fille s’apprête à fondre en larmes.

			Il parut décider que Maud était probablement trop émue et trop féminine pour savoir ce qu’elle voulait, et fit signe au steward le plus proche de lui apporter une tasse de thé.

			Maud se concentra pour conserver une expression neutre.

			— Que va-t-il advenir d’elle, à présent ?

			— Je crains que cela ne semble morbide à une petite demoiselle comme vous, Miss Cutler, mais la White Star Line est très bien préparée à affronter des tragédies de cette nature. Ce n’est pas la première fois qu’un de nos passagers les plus âgés quitte ce monde-ci pour le suivant au cours de la traversée.

			Mr. Berry toucha l’endroit, entre ses clavicules, où devait pendre une croix, sous sa chemise et sa veste d’uniforme.

			— Nous veillerons à ce qu’elle soit manipulée avec le plus grand respect, et placée dans un lieu où elle ne… – je vous prie de m’excuser – où elle ne se dégradera pas.

			— Oh ! Seigneur. Je n’y avais pas pensé.

			Maud se retint de demander s’ils possédaient une chambre froide spécialement destinée à cet usage ; et, dans le cas contraire, si les passagers de première classe savaient que la glace destinée à leurs desserts remplissait également cette fonction. Mrs. Navenby aurait trouvé cela très divertissant.

			— Son décès était-il… inattendu ?

			Par principe, Maud détestait mentir. Elle savait que pour une jeune femme voyageant sous un nom d’emprunt, qui s’apprêtait à mener en secret une enquête policière, ce principe était à peu près aussi utile qu’un dé à coudre dans un ring de boxe.

			
			Mais… la vérité avait la souplesse du roseau. On pouvait la tordre pour lui faire prendre toutes sortes de formes, selon les besoins du moment.

			Or, ce dont Maud avait besoin était que personne ne se mette à enquêter officiellement sur cette affaire de meurtre et de cambriolage. Cela ne ferait que créer de l’agitation, l’empêcher d’agir librement et mettre les ennemis de Maud – qui, en cet instant, se félicitaient sans doute de leur réussite – sur leurs gardes.

			Et puis… Maud avait lu beaucoup de romans policiers. C’était elle qui avait découvert le corps ; si l’on soupçonnait qu’il puisse s’agir d’un assassinat, elle serait interrogée. Or, elle voyageait sous un faux nom. Si quelqu’un avait la regrettable idée de télégraphier à New York ou à Londres pour poser des questions, on risquait fort de découvrir que la cousine désargentée de Mrs. Navenby, Miss Maud Cutler, n’avait jamais existé.

			— Mrs. Navenby était… bien consciente de son grand âge. Ce n’était pas sans urgence qu’elle souhaitait rentrer chez elle, en Angleterre.

			Mr. Berry hocha la tête. Il croyait l’entendre évoquer une maladie, et cette explication lui convenait.

			— Quoi qu’il en soit…, dit-il en tapotant l’épaule de Maud. Même lorsqu’on s’y est préparé, perdre un proche est toujours difficile.

			Des larmes brûlantes montèrent aux yeux de Maud. C’était injuste. C’était injuste, bon sang ; et elle avait failli à sa promesse envers son frère, et Mrs. Navenby aurait dû être encore en vie. Les gens n’auraient pas dû pouvoir tuer d’autres personnes simplement parce qu’elles se trouvaient en travers de leur chemin, comme si elles ne valaient pas mieux que des objets.

			Le capitaine d’armes ouvrit la bouche et fut interrompu par un piaillement outragé. Un steward avait bousculé la cage de Dorian en passant. Toutes les personnes présentes firent la grimace. Dorian poussa un nouveau cri – moins fort, celui-là – et se posa sur le sol de sa cage pour plonger la tête, indigné, dans son bol d’eau.

			— Mrs. Navenby était très attachée à son oiseau, dit Maud d’un ton d’excuse.

			— Un animal charmant, j’en suis certain, répondit Mr. Berry. À présent, peut-être avez-vous envie de vous retirer dans votre chambre pour vous allonger un peu. Je suis sûr que nous pourrions vous faire apporter… Ah ! Voilà le thé. Rogers, faites dire aux cuisines que Miss Cutler prendra ses repas dans sa cabine pendant quelques jours.

			
			— Non, s’empressa d’intervenir Maud.

			Les voyant hausser les sourcils, elle prit une gorgée de thé pour se donner du courage. À présent, elle allait devoir jouer avec la vérité afin qu’on n’attende pas d’elle qu’elle reste à se languir dans sa cabine indéfiniment. Elle devait se mettre en quête de réponses. Et d’assassins. Et du morceau volé du Dernier Contrat.

			— Je veux dire que… je vous remercie de votre sollicitude, mais je pense que la compagnie de personnes gaies et joviales me fera du bien. Cela me changera les idées. Je dois vous avouer, Mr. Berry, que je ne connaissais pas très bien Mrs. Navenby. Je ne suis entrée à son service que récemment, et il n’était pas toujours facile de la satisfaire.

			Maud baissa les yeux sur sa soucoupe où avaient débordé quelques gouttes de thé. Elle ne pensa pas au tempérament coléreux et à la langue acerbe de Mrs. Navenby, mais à sa propre mère. Celle-ci ne se départait jamais de son ton mielleux, alors même que ses paroles s’infiltraient dans votre esprit pour mieux vous étouffer de l’intérieur.

			Elle reprit :

			— Vous devez penser que je manque de cœur.

			— Pas du tout, assura aussitôt Mr. Berry.

			Le steward, qui s’était attardé à leurs côtés, émit un bruit d’assentiment plein d’émotion. Maud l’observa à travers ses cils baissés. Rogers n’était pas beaucoup plus vieux qu’elle ; il avait un long cou à la pomme d’Adam proéminente et un menton boutonneux. Il rosit en rencontrant son regard.

			— Merci beaucoup à vous deux, dit-elle d’une petite voix. Je vais aller m’allonger jusqu’au dîner, en effet.

			Sa propre chambre était plus petite que celle réservée à Mrs. Navenby, et meublée avec moins de luxe. Le lit, étroit, était placé contre le mur. La plupart des cabines étaient pourvues d’une telle pièce attenante, pour les familles voyageant avec des enfants ou des domestiques. Le statut de Maud, employée par Mrs. Navenby comme dame de compagnie, était tout juste supérieur à celui d’une servante.

			Elle ferma la porte entre les deux pièces et s’y adossa. Dans le silence subit, sans regards posés sur elle, le roulis la surprit à nouveau. Cette fois, Maud se campa sur ses deux pieds et s’imagina en ancre plantée dans le sable, parmi les algues.

			Elle avait échoué. Elle était seule. Mais elle ne pouvait imaginer retrouver son frère, six jours plus tard, et lui raconter cette histoire-là.

			Maud se dirigea vers sa malle et y récupéra le carnet caché tout au fond, entre deux livres. Elle feuilleta les pages émaillées de courts paragraphes, griffonnés sans application par Robin, ainsi que de notes plus soignées ajoutées par Edwin. Au centre du livre se trouvait l’esquisse d’un visage de femme, au nez saillant et au menton décidé. La blondeur de ses cheveux était exprimée par le petit nombre de traits de crayon dans la partie supérieure de la page.

			Il était parfois utile d’avoir un frère aîné qui voyait l’avenir.

			Maud s’efforça de rester aussi solide qu’une ancre. Elle allait arranger les choses. Elle allait retrouver le magicien, ou les magiciens qui se trouvaient à bord, et découvrir lequel avait assassiné Mrs. Navenby. Elle récupérerait les objets volés, jusqu’au dernier. Elle trouverait les personnes qui, même si elles l’ignoraient encore, deviendraient ses alliés ; et elle s’assurerait de leur coopération.

			Puis elle débarquerait en triomphe à Southampton. Robin serait fier d’elle, et ce serait la première chose véritablement importante que Maud Blyth – fille et sœur de baronnet – aurait faite de toute sa courte et vaine existence.

		



		
			
			CHAPITRE 3

       [image: ]

        

			La salle était gaie et joviale, en effet, lorsque Maud pénétra dans le restaurant de première classe à l’heure du dîner. Une foule bourdonnante s’y était réunie. L’un des longs côtés de la pièce donnait sur une section du pont propice à la promenade ; et le soir étant déjà tombé, les fenêtres étaient comme des tableaux reflétant l’intérieur éclairé. Lampes électriques et bougeoirs rivalisaient d’éclat, illuminant les nuances vertes et rouges de la moquette et le vert plus sombre des chaises.

			Quelques groupes de personnes richement vêtues étaient encore debout, comme des grappes de joyaux suspendues au cou d’une femme ; mais la plupart s’étaient assises. Le steward qui avait ouvert la porte à Maud toussota pour l’inviter à entrer.

			Maud avait voulu arriver en avance, mais voilà qu’elle était en retard. Elle n’était pas habituée à s’habiller pour un dîner mondain sans l’aide d’une femme de chambre, et certains des boutons de sa robe de soirée s’étaient révélés capricieux. Le vêtement était ressorti victorieux de la lutte l’opposant à l’impatience grandissante de Maud : un bouton avait fini par se détacher. Maud avait drapé une étole sur ses épaules pour cacher l’incident.

			— Où dois-je… ?

			— Prenez place où vous le souhaitez, mademoiselle. Seule la table du capitaine requiert une invitation.

			Du menton, il lui désigna une table de l’autre côté de la pièce. Le liseré doré de la casquette du capitaine scintillait aussi brillamment que les verres et les couverts d’argent.

			Maud balaya la foule du regard. Des sièges étaient encore disponibles à différentes tables. C’était la première fois qu’elle assistait à un dîner sans y avoir une place attitrée. On ne lui avait jamais demandé de choisir où s’asseoir. Elle eut soudain la sensation que si elle faisait le mauvais choix, le brouhaha des conversations laisserait place à un silence de plomb, et que tous les regards se braqueraient sur elle.

			Maud serra les anses de son sac du soir dans sa main gantée, en priant pour que celle-ci ne tremble pas ; puis elle tourna instinctivement la tête, ayant entendu un rire plus sonore que ne le voulait la bienséance.

			La femme était assise à une table toute proche. Ses cheveux blonds étaient relevés avec simplicité. Sa robe bleu nuit épousait la peau laiteuse de ses épaules, qui tremblaient encore des vestiges de son rire. Elle prenait une gorgée de champagne. À sa droite, une femme d’âge mûr l’observait d’un air à la fois horrifié et suppliant ; ses lèvres étaient si serrées qu’elles auraient pu servir de casse-noix.

			Le siège à gauche de la femme blonde était vide. Maud s’en aperçut à l’instant où l’inconnue baissait son verre, révélant le profil aux traits racés du carnet de Robin.

			Le cœur de Maud bondit dans sa poitrine.

			Une seconde plus tard, elle avançait. Elle marcha sans hésiter sur le pied d’un homme corpulent portant un monocle, qui – ayant manifestement repéré la femme blonde – espérait lui aussi s’emparer de la chaise vide ; puis elle posa une main triomphale sur le dossier.

			— Bonsoir. (Jouant des fossettes, elle sourit à toute la tablée.) Si ce siège est encore libre, me permettriez-vous de me joindre à vous ?

			Sept paires d’yeux se tournèrent vers elle. La première personne à parler fut l’un des deux seuls hommes, assis juste en face du siège en question. Sans doute de l’âge de Robin, il avait d’épais sourcils bruns et des cheveux pommadés qui commençaient à boucler, rebelles, derrière les oreilles. Son visage était sérieux, mais non dénué de bienveillance.

			— Je vous en prie. (L’accent du nord de l’Angleterre chantait dans sa voix de baryton.) Je suis sûr que nous serions tous ravis de dîner en votre compagnie.

			Maud s’assit avant que quiconque ne puisse le contredire. Comme en réponse à ce signal, un autre steward apparut et versa deux doigts de champagne dans sa flûte ; et tout à coup, un essaim d’entre eux, comme des pies dans un jardin fleuri, entama le service du dîner.

			Puisqu’elle se trouvait dos à un pilier, Maud se permit de retirer son étole. L’air était tiède, vibrant, vivant ; le fumet des plats se mêlait aux parfums de centaines de dames.

			Eh bien… Inutile d’attendre une minute de plus pour commencer son investigation.

			
			Avant même d’avoir retiré ses gants, Maud apprit par quelques questions polies que le jeune homme du Nord se nommait Mr. Chapman, et que le majestueux amas de fourrures et de diamants installé à côté de lui était une certaine Mrs. Moretti. À gauche de Maud se trouvaient deux femmes au nez identique. Ces sœurs de Boston effectuaient la traversée chaque année, laissant leurs époux en Amérique, afin d’acheter des toilettes à Londres et à Paris. Maud eut un murmure admiratif pour la somptueuse robe brodée de perles de Mrs. Babcock, ainsi que pour les émeraudes qui pendaient aux oreilles de Mrs. Endicott. Après cela, les sœurs se retournèrent l’une vers l’autre et ne lui accordèrent plus un regard.

			Maud prit une inspiration déterminée pour demander à la femme blonde si elle voyageait seule. Frappée par l’idée que le champagne lui donnerait du courage, elle en prit une gorgée.

			Hélas ! Elle avait oublié qu’elle était encore en train d’inspirer.

			Tout ceci était en parfaite adéquation avec le reste de la journée, pensa Maud en toussant désespérément. Il avait fallu que lors de sa première rencontre avec la mystérieuse femme blonde des visions de Robin (qui, c’était presque certain, devait l’aider à se dépêtrer de cette dangereuse aventure magique), l’inconnue se voie forcée de lui tendre une serviette pour éponger sa robe trempée, tandis que Maud s’efforçait d’expulser les bulles fraîches qui étaient remontées dans son nez. Pour couronner le tout, elle devait être écarlate. C’était toujours le cas lorsqu’elle toussait.

			— Ça va ?

			L’accent était américain. La voix, posée et ébahie à la fois.

			— Oui. (Maud siffla, crachota. Elle avait envie de mourir.) M-merci. Bonté divine ! Toutes mes excuses…

			— Ne vous excusez pas. Une entrée en scène se doit d’être spectaculaire. Avez-vous envisagé de monter sur les planches ? Je pourrais vous présenter aux producteurs les plus louches de New York.

			— Violet, gémit la femme à la bouche en casse-noix. Ma chère, je vous en prie…

			— Mais pour cela, il faudrait que je connaisse votre nom.

			— Oh ! Maud. Maud Cutler.

			— Enchantée. Violet Debenham.

			Elle se tourna sur son siège et tendit la main à Maud, d’un geste légèrement masculin. Un reste d’embarras chauffa les joues de Maud tandis qu’elle la serrait. Miss Debenham avait de la poigne. Ses yeux étaient d’un gris ravissant, et ils pétillaient.

			
			Miss Debenham voyageait en compagnie de Mrs. Caroline Blackwood – une femme pâle à la tenue sophistiquée, et dont la silhouette évoquait irrésistiblement un tas d’os de poulet – et le fils de cette dernière, Clarence, un jeune homme auquel il aurait fallu ajouter un bon morceau de menton. Clarence hocha la tête à l’adresse de Maud, les yeux fixés sous le col de sa robe.

			— Puis-je vous demander ce qui vous amène en Angleterre, Miss Debenham ?

			— L’argent, répondit-elle.

			Un gémissement étranglé échappa à Mrs. Blackwood. Les yeux de Miss Debenham scintillèrent de plus belle, comme si l’attention de la tablée était un projecteur et qu’elle se réjouissait d’être illuminée.

			— Une lointaine parente, qui vient de décéder, m’avait désignée comme son héritière. Et c’était une riche parente. Par conséquent, ma très chère tante et mon très cher cousin – dont rien n’égale la sollicitude – ont eu la gentillesse de venir à New York me délivrer des feux de la rampe, dans cet antre de perdition qu’on nomme le Bowery [ 1], afin de me ramener dans le giron de ma tendre famille. Je leur en suis éternellement redevable. Ou du moins, ajouta-t-elle avec un rire sonore, c’est ce qu’ils espèrent.

			Mrs. Blackwood tressaillit légèrement au son du mot « redevable ».

			— Ne racontez pas n’importe quoi, Violet, intervint le jeune Mr. Blackwood. Il a presque fallu vous traîner par les cheveux pour vous y arracher.

			— Clarence ! protesta sèchement sa mère.

			— Clarence, vous n’arriveriez même pas à arracher un chaton à son panier, rétorqua Miss Debenham. C’est l’argent qui m’a convaincue.

			— Violet est anglaise et fille de gentleman…, assura sa tante au reste de la tablée.

			— Il en a cinq, précisa Miss Debenham. Je ne crois pas que l’absence d’une d’entre elles le gêne outre mesure.

			— Fille de gentleman, élevée dans le confort et le respect des convenances…

			— Avant de monter sur les scènes du Bowery ? (Mrs. Moretti semblait avoir flairé l’odeur du sang.) Cela a dû provoquer un véritable scandale.

			— Absolument, confirma Miss Debenham.

			
			— Violet…, se désola Mrs. Blackwood.

			— C’était il y a trois ans. J’avais envie de changer d’air. Donc… (Elle haussa ses épaules gracieuses. Un simple collier en filigrane d’or étincelait sur ses clavicules.) J’ai fait mes bagages, et je me suis embarquée pour l’Amérique.

			— Toute seule ? s’exclama Maud.

			Elle avait la sensation d’assister à une partie de badminton particulièrement énergique.

			— Toute seule, confirma Miss Debenham en souriant.

			Son accent était plus prononcé que ne l’aurait imaginé Maud, pour quelqu’un qui n’avait quitté les rives de son pays natal que trois ans plus tôt. Elle n’avait pas non plus les intonations raffinées des sœurs de Boston. C’était un accent plus rauque, plus traînant, presque insolent. Maud l’avait entendu dans les rues de New York, mais jamais dans ses salons.

			— Vous êtes donc comédienne, Miss Debenham ?

			Des questions ravies se bousculaient dans l’esprit de Maud. Dans le milieu de ses parents, toute femme qui montait sur scène était considérée comme de moralité douteuse.

			Maud avait évoqué son envie de devenir actrice, un jour, lorsqu’elle avait seize ans. Sa mère lui avait lancé un regard plein de feu et de venin, de ses yeux verts si semblables à ceux de Maud, et celle-ci s’était délectée de ce moment d’attention. Puis Lady Blyth avait eu l’un de ces rires, doux et onctueux, qu’elle réservait en général aux invités. Elle avait susurré :

			— Quelles étranges fantaisies te passent parfois par la tête, Maud…

			Puis elle lui avait retiré son attention, une fois de plus.

			— Je suis artiste. (Miss Debenham pétilla de plus belle.) Ce qu’on voit sur les scènes des music-halls… c’est rarement du Shakespeare, voyez-vous.

			— Êtes-vous magicienne, aussi ?

			Le silence ne dura pas longtemps. Maud conserva une expression candide et pleine d’espoir ; le visage de Miss Debenham ne changea pas, mais Maud détecta un nouveau sursaut discret chez sa tante et son cousin. Ah ! Très bien.

			— Magicienne ? répéta Miss Debenham.

			— Les Américains ne sont-ils pas friands de magie ? À Londres, tout le monde en raffole. Le frère d’une amie nous a emmenées voir une représentation de Mr. Houdini, un soir ; et avant le spectacle principal, un mentaliste a nommé un à un tous les parents d’une spectatrice, puis un homme a fait disparaître des objets. Mr. Houdini est américain, n’est-ce pas ? Mais…, ajouta Maud d’un air pensif, peut-être est-il venu en Angleterre parce que ce genre de spectacle n’intéressait pas ses compatriotes.

			La bouche expressive de Miss Debenham s’était mise à tressauter. Maud parvint à le remarquer tout en se demandant, subitement, si Mr. Houdini n’était pas un véritable magicien. À cette idée, elle se sentit étrangement trahie.

			— Mon théâtre employait parfois des prestidigitateurs, en effet.

			Miss Debenham n’avait pas détaché ses yeux scintillants des siens.

			— Hélas ! Il y a dans ce monde des escrocs qui se donnent le nom de mentalistes et de spiritistes afin de flouer un public crédule, déclara Mrs. Moretti. Cela n’a pour effet que de compliquer la vie à ceux d’entre nous qui possèdent de véritables dons dans ce domaine.

			L’attention de la tablée se braqua sur elle. L’estomac de Maud gargouilla, et elle s’aperçut qu’elle n’avait pas touché à son dîner. Elle saisit cette opportunité pour engloutir de grosses bouchées de carottes aux herbes et de poisson en sauce blanche.

			— Vraiment, madame ? s’étonna Mr. Chapman.

			— Oh, mais oui. (Mrs. Moretti caressa sa fourrure.) Dans la sphère où j’évolue, je suis une médium de renom. J’ai été consultée à New York par des dames telles que… Non, je me dois de préserver leur intimité, dit-elle d’un ton majestueux. Mais croyez bien que vous seriez stupéfaits, si vous saviez de qui il s’agit ! Je suis extrêmement sensible aux esprits des défunts. À ce propos… (Elle se pencha en avant. Un coin de sa fourrure commença à s’imbiber de sauce.) Savez-vous qu’une passagère du Lyric vient justement de décéder ? Oh, mais oui ! Nous avions à peine quitté le port. J’ai entendu des stewards en parler entre eux ; mais bien sûr, je soupçonnais déjà un événement de cette nature. Mes sens sont très affûtés. Cependant, n’ayez pas peur, ma chère…

			Elle dirigea son regard grandiloquent vers Maud, qui luttait vaillamment pour ne pas rire et risquer de s’étouffer avec un morceau de carotte.

			— Il n’y a pas d’énergie négative ou malveillante à bord… bien au contraire ! Je suis sûre que l’auguste défunte va veiller sur nous et assurer notre sécurité tout au long de la traversée.

			— Rassurant, dit Mrs. Endicott à mi-voix.

			L’espace d’un instant, Maud eut l’envie absurde de prétendre que rien ne la reliait à l’événement. Mais tôt ou tard, quelqu’un demanderait à Maud ce qui l’amenait en Angleterre ; alors, on trouverait suspect qu’elle n’ait pas dit plus tôt la vérité.

			
			Elle avala donc sa bouchée de carottes et confessa :

			— La personne qui est morte s’appelle Mrs. Navenby. C’est la femme avec laquelle je voyageais.

			Hoquets et murmures parcoururent la table. Mrs. Moretti parut contrariée qu’on lui ait volé la vedette. Maud guetta attentivement leurs réactions tout en leur livrant une explication légèrement plus complète que celle qu’elle avait donnée au capitaine d’armes. Le nouveau récit contenait un mensonge nécessaire : elle affirma être une lointaine cousine de Mrs. Navenby, et avoir accepté de servir de dame de compagnie à cette acariâtre vieille dame car elle n’avait aucune perspective d’avenir en Angleterre, et craignait d’être un fardeau pour son frère.

			— La situation de ma famille n’est plus ce qu’elle était, acheva-t-elle.

			Cela avait l’avantage d’être vrai.

			— Et maintenant que la vieille dame est morte, vous espérez sans doute qu’elle vous a laissé un petit quelque chose pour votre peine ? se moqua Mr. Blackwood.

			Pour Maud, qui avait été brimée par plus expert que lui, l’injure n’avait rien de cinglant. Elle ne lui fit pas plus d’effet qu’une piqûre de fourmi.

			Elle baissa les yeux sur son assiette.

			— Non. Je n’attends rien de tel.

			— Au moins avez-vous eu la chance de traverser l’Atlantique… deux fois ! Voyez cela comme une aventure, lui dit Miss Debenham. Clarence, je sais que ce n’est pas par choix que vous vous conduisez comme un primate… mais peut-être que la prochaine fois que vous aurez envie d’ouvrir la bouche, vous feriez mieux d’y engouffrer du pain.

			Mr. Blackwood ouvrit en effet la bouche ; puis il tressaillit, regarda sa mère et se tut.

			— Votre robe me paraît de très belle facture, Miss Cutler, dit Mrs. Endicott.

			— Merci, répondit Maud. Je…

			— J’en avais fait faire une très similaire pour ma fille. (D’un regard dédaigneux, elle balaya Maud de haut en bas, puis de bas en haut.) Il y a plusieurs années.

			Maud ayant été cataloguée mentalement comme la « cousine pauvre », la majorité de la tablée se mit à l’ignorer. Elle rumina ce problème – ainsi qu’un morceau de bifteck saignant – tandis que Miss Debenham demandait plus de champagne, puis flirtait outrageusement avec le serveur, à l’indignation guindée de ses compagnons. Ce qu’on pensait de Maud Cutler, qui n’existait pas, importait peu ; seulement, Maud avait besoin de parler aux autres passagers. Il fallait qu’elle récolte plus d’informations.

			Tandis qu’on dégustait le dessert, le capitaine du Lyric fit un bref discours pour leur souhaiter la bienvenue à bord. Ce dîner était un événement spécial, inclus dans le prix du billet de première classe ; le reste du temps, cette salle – au déjeuner comme au dîner – fonctionnait comme un restaurant classique. Le capitaine expliqua qu’un événement similaire aurait lieu lors de la dernière soirée avant leur arrivée à Southampton, mais qu’il s’agirait plutôt d’un bal. Le dîner serait servi tôt et suivi d’une loterie, puis d’un concert symphonique et de danses.

			Le capitaine leur présenta ensuite l’artiste qui se produirait quelques instants plus tard : la célèbre mezzo-soprano Elle Broadley. Celle-ci venait de quitter une troupe d’opéra de New York ; le Lyric l’avait invitée à chanter durant la traversée qui l’emmenait en Angleterre. La cantatrice espérait rencontrer encore davantage de succès dans le Vieux Monde.

			Miss Broadley était une femme noire aux oreilles ornées de magnifiques joyaux ; sa robe rouge était constituée de plusieurs couches de volants de plus en plus sombres, et brodée de perles. Ses gants de satin blanc rehaussaient l’éclat de sa peau foncée. Dans une posture gracieuse, elle fit signe à l’accompagnateur assis au piano à queue qu’elle était prête.

			Durant le quart d’heure qui suivit, Maud oublia qu’elle s’était étouffée avec son champagne ; elle oublia que Mrs. Navenby était morte et que le morceau du contrat avait disparu ; elle oublia l’existence de toute magie qui n’était pas celle-ci. La voix de la soprano lui donnait l’impression de passer sa main, d’abord dans le mauvais sens, puis dans le bon, sur une pièce de velours. La musique évoquait la douleur de l’amour et le poids du chagrin, ainsi qu’une émotion plus brûlante, plus passionnée, qui se nichait au creux du ventre de Maud.

			Lorsque la musique cessa, Miss Broadley s’inclina profondément sous les applaudissements, puis sortit de la salle d’un pas tranquille. Le son dissonant des cuillères sur les assiettes emplit son absence.

			— La musique vous a plu, Miss Cutler, dit Mr. Chapman.

			Maud, qui luttait encore pour s’arracher à la tiédeur de son euphorie, se contenta de hocher la tête.

			— Elle est sensationnelle, commenta Miss Debenham. Je suis sûre qu’on la paie le tiers de ce qu’elle vaut.

			— Peut-être Miss Debenham pourrait-elle contribuer aux divertissements de la traversée en proposant ses services pour une soirée…, dit Mrs. Endicott.

			— Excellente idée, s’exclama Miss Debenham. J’ai fait un numéro en pantalon, l’année dernière, qui serait parfait… mais certaines paroles risqueraient de choquer. Tante Caroline ! Lorsque vous donnez des coups de pied à Clarence, peut-être cela suffit-il à le faire taire ; mais moi, je n’ai pas peur des bleus sur les tibias.

			Mr. Chapman s’empressa d’affirmer qu’il n’y avait aucune honte à récolter les fruits d’un dur labeur. La fortune de sa famille leur venait des filatures de coton. Il s’était rendu en Amérique pour en apprendre davantage sur la façon dont on y produisait le coton, et pour étudier l’achat de machines modernes pour les usines de son père.

			— Le moins qu’on puisse dire est que l’on trouve à bord un certain nombre de « nouveaux riches », intervint Mrs. Babcock.

			Manifestement, elle avait décidé que puisque tout le monde tenait à entretenir une conversation si vulgaire, elle n’avait pas d’autre choix que de s’y joindre.

			— Avez-vous vu cet homme rougeaud à la table du capitaine ? Et cette femme, à côté de lui, qui porte une fortune en rubis ? Ce sont Mr. et Mrs. Frank Bernard. L’homme est un industriel. Ils voyagent avec leurs deux filles, espérant sans doute les marier en Angleterre. Ils se voient déjà grands-parents d’un duc ou d’un vicomte, j’en suis sûre. L’Angleterre regorge de nobliaux qui se donnent l’air de prendre le thé avec le roi tous les deux jours, mais qui n’ont pas deux pennies dans leur cassette.

			Maud imagina brièvement l’expression de Robin, si elle devenait amie avec une riche héritière et la lui ramenait pour qu’il l’épouse. La table entière déployait désormais de grands efforts pour ne pas paraître regarder la table du capitaine, alors que c’était précisément ce qu’ils faisaient.

			— On dirait qu’ils se sont déjà mis à l’œuvre, commenta Mrs. Moretti. Quelqu’un m’a dit que ce jeune homme roux était fils de marquis. Et à voir les minauderies que Mrs. Bernard réserve à cet autre individu, il ne doit pas être n’importe qui non plus.

			Un pilier entravait la vue de Maud. Elle ne distinguait qu’une petite silhouette – la tête était rousse, en effet – et une plus grande, aux cheveux bruns.

			— Dites donc, Mère, s’exclama Mr. Blackwood. Est-ce que ce ne serait pas…

			Nouveau coup de pied invisible. Sans que Maud sache pourquoi, les deux Blackwood se mirent à regarder Miss Debenham comme un baril de poudre qui roulerait en direction d’une flamme.

			— Vi ! lança Mr. Blackwood d’une voix un peu trop sonore. Dites-nous-en plus sur…

			Mais Violet Debenham avait écarquillé les yeux.

			— Oh, regardez ! C’est ce cher Hawthorn.

			Maud crispa la main dans sa serviette.

			— Lord Hawthorn ? demanda-t-elle.

			— Vous le connaissez ? interrogea sèchement Mrs. Blackwood.

			Toute la famille observait désormais Maud avec le même intérêt méfiant que lorsqu’elle avait parlé de magie.

			— Non, pas personnellement. Je crois qu’un ami de mon frère est de ses connaissances.

			— Autrefois, nous avons été très proches, lui et moi, déclara Miss Debenham.

			Maud se demanda si Mrs. Blackwood n’allait pas finir par user le bout de ses souliers.

			— Violet, ma chère, grinça la femme entre ses dents. Il me semble que Clarence voulait vous demander de…

			Mais Miss Debenham, habituée à la scène, n’eut aucun mal à couvrir de sa voix cette interruption.

			— Ce que ma tante et mon cousin souhaitent à tout prix m’empêcher de dire, Miss Cutler, c’est qu’avant même de ruiner ma réputation en fuguant pour devenir artiste de music-hall à New York, je l’avais sabordée de façon bien plus conventionnelle. (Elle eut un grand sourire léonin.) Avec l’aide compétente et appliquée de Lord Hawthorn.

			L’une des sœurs de Boston s’étrangla. Maud rougit, incrédule. Ses yeux voulaient à la fois se braquer sur Lord Hawthorn et rester où ils étaient, attachés à la bouche satisfaite de cette femme qui venait de livrer une information explosive à une table d’inconnus.

			— Je pense toujours à lui avec beaucoup d’affection. D’ailleurs, j’ai bien envie de savoir s’il souhaiterait renouer avec moi. Et puis, la politesse ne m’oblige-t-elle pas à saluer un vieil ami ?

			— Violet !

			La jeune femme repoussa sa chaise ; après un instant, elle décida de prendre son verre avec elle et s’éloigna. Sa haute et mince silhouette était comme un trait d’encre bleue sur une page. Levant fièrement sa tête dorée, elle ondula en direction de la table du capitaine.

			La honte avait fait prendre aux deux Blackwood la même teinte violacée. Les sœurs de Boston, ayant rapproché leurs têtes l’une de l’autre, chuchotaient d’un ton scandalisé.

			Maud attendit que ses joues reprennent leur couleur habituelle. Elle n’avait jamais rencontré personne qui ressemble à Violet Debenham. Comment pouvait-on acquérir une telle assurance ? Comment apprenait-on, non pas à aiguillonner simplement les membres de sa famille, mais à leur envoyer une véritable pluie de javelots ?

			Pourquoi Maud, elle, n’avait-elle jamais trouvé le courage de saborder sa réputation et de s’enfuir pour rejoindre un music-hall new-yorkais ?

			— Miss Cutler ?

			Mr. Chapman orienta poliment la conversation vers d’autres sujets. Maud esquiva certaines questions sur sa vie en Angleterre en parlant vaguement des choses qu’elle avait aimées à New York, mais son attention ne cessait de bondir de l’autre côté de la pièce.

			Lord Hawthorn. Sur ce point, les visions de Robin se révélaient donc exactes.

			Maud prit congé et quitta la salle avant qu’un des convives à la table du capitaine ne se lève. Elle gagna rapidement sa propre cabine, où elle prit quelque chose dans sa malle, et repartit, en tentant d’adopter la même démarche que Miss Debenham. La tête haute, le pas résolu. Comme si toute personne qui oserait la questionner ne ferait que se ridiculiser.

			C’est ainsi que l’honnête et sincère Maud Blyth, qui avait été élevée dans le confort et le respect des convenances à défaut d’être inondée d’amour, brava les heures les plus dangereuses du soir afin de se faire inviter, par ses mensonges effrontés, dans la chambre de Lord Hawthorn.

			

			
					 [ 1] Quartier de Manhattan qui accueillait, depuis le xixe siècle, de nombreux music-halls. (NdT)
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