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			Les meilleures histoires de fantômes ne comportent pas de fantômes. Ou, au moins, on ne les voit pas. On voit seulement les conséquences de leurs actions.

			Roald Dahl, Histoires de fantômes (1983). 

			La maison était hantée et, du moment que je n’y étais pas enfermé, cette idée me plut.

			Henry James, La Redevance du fantôme (1876). 

		

   	 
		
			Avertissement 

			Encore un recueil d’histoires d’apparitions fantomatiques et d’endroits dits « hantés ». Celui-ci se veut pourtant différent. Ne figurent ici, ni les cas plus ou moins mythiques, ni les dossiers fameux, quoique manquant radicalement de sérieux ou, à l’opposé, ouverts et refermés à d’innombrables reprises parce que scientifiquement déroutants. Un choix à justifier. 

			Avant de devenir sujets de romans multitraduits ou de films diffusés dans le monde entier, la maison hantée et ses occupants se trouvaient déjà au cœur d’anecdotes racontées sous tous les cieux, depuis des siècles. 

			Et une pincée d’exemples suffit pour montrer que, d’un continent à l’autre, d’hier à aujourd’hui, les thèmes et les scénarios demeurent invariables quand les décors peuvent changer. Cette universalité explique pourquoi l’auteur a retenu, en majorité, pour les mettre ‒ ou remettre ‒ en lumière quelques faits, étranges et authentiques, sur lesquels il a directement enquêté. Tout autant que les plus connus dans le genre, aussi fortement que les plus éloignés géographiquement et historiquement, ils posent, à leur tour, une question essentielle : et si « l’au-delà » existait bel et bien ? 

		

	 
		
			Introduction 

			Sachant qu’il ne s’agit pas uniquement de châteaux écossais en ruines, qu’entend-on vraiment par lieux ou maisons hantées ? Pour la littérature, le théâtre, le cinéma, pour les conversations autour de la machine à café (« Untel me racontait l’autre jour que dans la vieille ferme de l’oncle Autretel… »), qui dit « maison hantée », parle de phénomènes se produisant dans un bâtiment, capables d’effrayer parce que radicalement incompatibles avec la physique enseignée à l’université. Ces étrangetés se trouvent partout sur Terre et se répartissent en trois grands ensembles : bruits, déplacements d’objets, présence de fantômes ; une seule de ces incongruités suffit pour obtenir le label. Les auteurs d’œuvres imaginaires s’accordent avec les témoins de première ou de seconde main pour dire que les sons peuvent aller de la rafale de coups dans un mur, au piano jouant tout seul la ritournelle, et « qu’objet en mouvement » s’applique aussi bien à la casserole prenant l’initiative de quitter son étagère, au balancement inopiné du portrait d’ancêtre fixé au mur, ou au fil électrique qui quitte la prise murale sans avertir. 

			Quant aux fantômes… Ah ! les fantômes… !

			Le dictionnaire Larousse ne surprend personne en rappelant que le mot « fantôme » signifie « apparition d’un défunt sous l’aspect d’un être réel ». Complétons cette définition en distinguant le revenant et le spectre. On peut reconnaître le premier, car il porte les mêmes vêtements que de son vivant et va jusqu’à garder quelques anciennes habitudes. L’autre, d’aspect fantastique et effrayant (toujours d’après le Larousse), devra se nommer, car il ne se montre qu’en squelette traînant des chaînes et s’enveloppant dans un linceul1. Les deux sont réputés pour avoir fréquenté, plus ou moins régulièrement, le site avant leurs obsèques2. 

			Et puisque les fantômes séjournent dans les maisons hantées, pourquoi ne pas leur attribuer la responsabilité de tout le reste ? Surnommé « esprit frappeur » (« farceur » pour les humoristes n’ayant peur de rien) pourquoi le fantôme, se rendant temporairement invisible, ne déambulerait-il pas lourdement dans le grenier ? Pourquoi ne remettrait-il pas dans son tiroir la clef oubliée sur la serrure ? Condition préalable à satisfaire pour retenir cette interprétation : admettre l’existence des fantômes ou, plus vaguement, d’entités, de forces surgissant d’un Ailleurs inquiétant et mystérieux. 

			Oui, se promener parmi les maisons hantées donne de bonnes raisons de discuter et de s’interroger une fois la promenade terminée.

			

			
				
					1.	 Une de ses plus anciennes descriptions a pour auteur le Romain Pline le Jeune (61–114) dans l’une de ses Lettres (VII, 27). Par ailleurs, quatre générations de collégiens ont appris, en lisant le célèbre manuel d’histoire d’Albert Malet et Jules Isaac, que, dans la Rome antique, une famille négligeant d’adorer les Mânes, ses ancêtres, prenait le risque de les voir apparaître sous forme de fantômes mécontents et mal intentionnés. 

				

				
					2.	 Vous trouverez des informations sur les habitudes et les manières des fantômes dans le Petit guide scientifique du voyageur au pays du paranormal, que j’ai écrit en 2017, aux éditions La Vallée Heureuse. 
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