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IntroductionPour une définition du lien







Albert Ciccone





Cet ouvrage fait suite à un colloque organisé par Alpace1 en novembre 2020 à Saint-Étienne. Il poursuit la réflexion et les modélisations élaborées lors de ce colloque. Certains intervenants ont repris leur communication et l’ont prolongée, précisée. D’autres ont rejoint le chantier ouvert en proposant leur contribution à la réflexion collective par un chapitre de cet ouvrage. La thématique développée suit le fil rouge déroulé depuis plusieurs ouvrages collectifs2 : la question de l’infantile et de ses traces, ses destins.



L’infantile






J’ai déjà décrit et circonscrit la notion d’infantile (Ciccone, 2014, 2018b). Je résumerai ici quelques considérations. Plusieurs co-auteurs de cet ouvrage en donneront à leur tour des représentations, des versions, et proposeront des réflexions quant à ses logiques.

L’infantile est une notion fondamentale pour la psychanalyse et pour le soin psychique en général, pour les conceptions du soin psychique qui reposent sur une prise en compte de la psychopathologie en tant que mode d’expression de la souffrance psychique. Une psychopathologie qui s’intéresse à la manière dont la réalité psychique – avec ses conflits, ses douleurs, ses compromis et ses impasses – se laisse entendre, sur la scène psychique comme sur la scène du corps ou sur celle du social, de la famille, des groupes, des institutions, de la cité.

Freud faisait de l’infantile l’équivalent de l’inconscient : « L’inconscient c’est l’infantile en nous », écrivait-il (1909, p. 214). On peut dire que la souffrance psychique est toujours celle de l’infantile. Lorsque la souffrance déborde, harcèle, lorsqu’elle est insurmontable. Les aspects adultes du soi souffrent aussi évidemment. Mais l’adulte a des ressources adaptatives. Lorsque la souffrance déborde, envahit le sujet, c’est qu’elle a touché des zones infantiles. La souffrance la plus scandaleuse concerne les zones infantiles de la subjectivité.

L’infantile par ailleurs ne renvoie pas au passé, ou pas simplement, il n’est pas une relique du passé, et cela est très important à comprendre. L’infantile c’est du présent. Il s’agit de l’enfant toujours vivant en soi et qui continue d’interpréter le monde, d’interpréter les expériences actuelles, présentes.

On peut dire que l’on vit dans deux mondes (au moins) : le monde éveillé, adulte (si on est adulte), conscient ; et le monde infantile, le monde des rêves et des fantasmes, inconscient la plupart du temps. Ces deux mondes cohabitent et s’influencent l’un l’autre. En général, quand on est éveillé, conscient, le monde infantile, celui de l’inconscient, est discret, tenu à distance, mais il se laisse entendre de différentes manières, à travers différents symptômes, différentes fantaisies ou fantasmes. Quand on communique avec un ou plusieurs autres, dans une interaction sociale, on ne dit jamais tout ce à quoi on pense, et on ne pense jamais tout ce qu’on pourrait penser, on maintient toutes ces pensées à distance, on les refoule, on les ignore, sinon on ne pourrait pas vivre en société. La socialisation, la civilisation reposent sur une mise à l’écart de l’inconscient. Mais quand on dort, le monde infantile, inconscient, lui, continue d’être éveillé. Il correspond au monde des rêves, des fantasmes inconscients. Quand l’adulte dort, l’enfant en soi continue de se faire entendre et continue d’interpréter le monde.

Et dans cet infantile, il est impératif d’accorder une place essentielle aux aspects les plus archaïques, les plus précoces, aux aspects bébés du soi, aux expériences bébés.

Ainsi devant les expériences de la vie, les épreuves diverses, les traumatismes, les catastrophes, qu’elles soient individuelles, personnelles (un drame, une maladie, un deuil, un accident), ou collectives (le terrorisme, le covid), c’est l’ensemble de la personnalité, de la subjectivité qui est affectée, qui est effractée. Et plus la douleur est intense, dévastatrice, plus elle a atteint les zones infantiles de la subjectivité, plus elle a replongé le sujet dans des expériences de détresse, de vulnérabilité, d’impuissance, qui sont les expériences des aspects les plus infantiles du soi, les plus archaïques. Et plus l’interprétation de ces événements – devant la perte de sens, traumatique, qu’ils génèrent – combinera des éléments d’interprétation qui appartiennent au monde infantile.

La notion d’infantile, par ailleurs, fait référence à deux types d’expérience : d’une part des expériences de dépendance, de détresse, de vulnérabilité, de souffrance dues à l’impuissance ; et d’autre part des expériences défensives à l’origine des attitudes et des illusions d’omnipotence. La toute-puissance – l’illusion de toute-puissance – est une caractéristique infantile. L’illusion que l’on est plus fort que la réalité, que l’on n’a pas besoin de se soumettre aux exigences de la réalité, est une croyance infantile, un trait infantile. Ce second type d’expériences vise à chasser les premières. La toute-puissance infantile est l’effet d’un gonflement narcissique qui cherche toujours à faire taire la douleur d’une détresse infantile. Cette partie narcissique peut être particulièrement destructrice, sadique ou tyrannique à l’égard du soi infantile dépendant, à l’égard de l’enfant ou du bébé dépendant à l’intérieur du soi. On peut faire taire de façon tyrannique toute douleur, tout éprouvé de détresse en développant une façade omnipotente, insensible.

Il est important de distinguer ces deux aspects du soi infantile, et de ne pas prendre l’un pour l’autre. Le soin, par exemple, consistera toujours à chercher le contact avec le bébé en détresse, et à repérer les manœuvres du bébé omnipotent.

L’infantile c’est du présent. Je reprendrai la distinction que fait Roland Gori (2020)3 entre le souvenir et la mémoire (le souvenir qui est conscient, et la mémoire qui est inconsciente), et dirai que les traces de l’infantile ne correspondent pas au souvenir des expériences infantiles, mais à la mémoire des éprouvés, des conditions d’émergence des expériences infantiles. Lorsqu’un événement présent « fait signe », comme le dit Roland Gori, au passé, à l’infantile, celui-ci se révèle, interprète le présent. Gori parle de l’infantile des processus déclenchés par une situation présente – la situation analytique, c’est de cela dont il parle, mais je dirai toute situation expériencielle, et notamment toute situation traumatique.

Un précédent ouvrage collectif (Ciccone et al., 2018), qui faisait suite au premier colloque d’Alpace, concernait justement les traces des expériences infantiles douloureuses, traumatiques, et leur mise à jour par les traumatismes actuels (dans les deux sens du terme : révéler, et remanier, actualiser, transformer). Dans l’ouvrage qui prolongeait le deuxième colloque (Ciccone et al., 2020), il était question des traces des expériences infantiles heureuses, ludiques. Car le monde de l’infantile, depuis les expériences bébés, est aussi marqué par le plaisir, l’émerveillement, la découverte, la croissance… Si la toute-puissance est une caractéristique infantile, il y a une « bonne toute-puissance », comme le dit Asha Philips4, la toute-puissance du ludique, du jeu. La part infantile du soi est aussi celle qui continue de jouer, celle grâce à laquelle on peut encore jouer, être dans un monde ludique, pour pouvoir, entre autres, transformer des expériences traumatiques, douloureuses, dépasser des expériences de souffrance psychique, grâce à des objets intérieurs fiables, qui donnent un sentiment de confiance en soi.

Salomon Resnik (1994) parlait de « moi ludique ». Il décrivait là un aspect infantile essentiel à la vie. Le jeu, l’humour, l’imaginaire, la création, sont des moyens très utiles et précieux qui permettent d’atténuer les douleurs, de transformer les tourments, les échecs, les blessures, de surmonter les difficultés, les obstacles. Le moi ludique est une zone du moi qui est resté en contact avec les expériences infantiles ludiques, qui en a la mémoire. Le moi ludique est la partie du moi qui a gardé et développé la capacité à transformer les expériences actuelles, du présent, en les jouant, qui peut atténuer l’impact potentiellement traumatique ou désorganisateur des expériences troublées et troublantes en étant créatif. Le moi ludique, par ailleurs, loge la curiosité de l’enfant, curiosité qui lui permet d’apprendre la réalité en jouant avec elle.

Einstein (comme le relate Étienne Klein5) disait qu’il avait inventé la théorie de la relativité parce qu’il était resté « attardé mental », c’est-à-dire qu’il avait gardé son esprit d’enfant. Enfant, il se demandait comment on verrait le monde si on était à cheval sur un rayon de lumière. Si un enfant pose une telle question à un adulte, celui-ci lui répond « va donc jouer ». Lui, il a répondu à sa question d’enfant.

Le jeu permet d’atténuer les effets de la réalité, les effets d’altérité qu’impose la réalité. Il permet d’apprendre la réalité, de grandir. On peut aussi par le jeu apprendre à quelqu’un d’autre à grandir – que cet autre soit un bébé, un enfant, un adolescent ou un adulte. Apprendre, éduquer, transmettre, énoncer la loi, les interdits, exercer l’autorité, la parentalité, devrait toujours se faire par le jeu, à l’aide de l’humour – en tout cas chaque fois que cela est possible. L’acte d’apprentissage comme l’acte d’autorité réalisés par le jeu, et non par le forçage, ont des effets bien plus bénéfiques. Le ludique, l’humour permettent d’intégrer la réalité d’une manière plus tolérable.

Il est extrêmement important d’être en contact avec son moi ludique et de le développer. L’humour est un excellent signe de bonne santé mentale.

Nous gardons le fil rouge des livres précédents, et dans cet ouvrage nous explorons le devenir et les traces des expériences infantiles, mais cette fois dans les liens entre les sujets. Comment s’exprime l’infantile dans les liens sociaux, groupaux, familiaux, conjugaux ? De quelle manière les liens que tissent deux ou plusieurs personnes sont-ils tributaires ou rappellent-ils à la mémoire des expériences qu’elles ont connues dans leur enfance et leur petite enfance ? Comment ces liens traitent-ils les effets, plus ou moins traumatiques ou plus ou moins heureux, de ces expériences de l’enfance ? Qu’est-ce que le lien contient, travaille, transforme pour chacun et pour l’ensemble, qui a trait à ces expériences ? Quelles sont les voies d’expression de l’infantile actuel, au présent, dans les liens entre plusieurs sujets ? Qu’est-ce que les sujets mettent en commun, à leur insu, dans un lien intersubjectif, et qui concerne l’infantile de chacun, avec ses dimensions présentes et passées ? Comment cet infantile s’empare-t-il du lien, fait-il vivre le lien, ou l’empêche-t-il de vivre ? Et quels sont les effets de l’infantile sur les liens internes, tels qu’ils sont intériorisés par le sujet ?

Je donnerai d’abord une rapide définition du lien. Qu’est-ce qu’un lien ? De quoi est-il fait ?




Le lien






Le lien, entre deux ou plusieurs sujets, est de fait « intersubjectif ». Le lien réunit et sépare deux ou plusieurs subjectivités. Il est comme un pont qui réunit et sépare en même temps. Autrement dit le lien suppose l’altérité (un autre ou plusieurs autres) et l’intimité (un partage avec ces autres). Il est ce qui sépare, crée un écart, et ce qui réunit, ce qui est commun entre les sujets en lien. Il est une « formation intermédiaire », comme dirait René Kaës (1987, 1993). Il contient dans des proportions variables du « commun », du « partagé » et du « différent » (Kaës, 2005). Ce qui définit bien l’intersubjectivité et son caractère paradoxal : l’intersubjectivité est à la fois l’espace entre deux ou plusieurs subjectivités, deux ou plusieurs altérités, et ce qui réunit, ce qui est commun, ce qui rassemble deux ou plusieurs subjectivités. Le langage, la parole, qui supportent certaines formes de lien, en est une illustration : le langage et la parole supposent une séparation, une altérité, un écart puisqu’il faut parler pour atteindre l’autre, et en même temps le langage et la parole supposent du commun, une signification partagée.

René Kaës a particulièrement modélisé la notion de lien – inter-individuel, groupal, institutionnel6. Il considère le lien comme une « réalité psychique spécifique, inconsciente, construite par la rencontre de deux ou plusieurs sujets » ; le lien est constitué de la « matière psychique » engagée dans ces relations, il résulte de « corrélations de subjectivités », selon ses termes (Kaës 2015, p. 84-85). Alberto Eiguer dira la même chose du lien de couple : il fabrique une entité psychique nouvelle, qui n’est pas la simple addition des psychismes en présence.

Qu’y a-t-il à la source du lien ?

On peut dire qu’à la source du lien se trouve ce que la psychanalyse appelle la pulsion. L’autre est investi pour des exigences pulsionnelles. Le lien est également marqué par l’affect : l’amour, la haine ou autre. L’objet – l’autre – avec lequel le sujet est en lien est investi affectivement. Bion (1962) décrivait trois types de liens qui relient chaque sujet au monde : les liens « amour », les liens « haine », et les liens « connaissance ». On est relié au monde, aux autres, par l’amour, par la haine, ou par la connaissance, le besoin de connaître, de comprendre.

Le lien par ailleurs « attache ». On est attaché aux sujets avec lesquels on est en lien. Et cet attachement prend différentes formes, se décline de différentes manières, depuis les formes de lien comme étayage sécurisant, attache solide et solidaire, jusqu’aux formes de liens qui entravent, empêchent, attachent en emprisonnant, en soumettant7.

Dans cet investissement d’un autre ou de plusieurs autres, l’altérité aura un statut ou une densité qui variera depuis un état où l’altérité est annulée (l’autre est un double, un même, un prolongement de soi, pris dans une relation symbiotique totale), jusqu’à un état où l’altérité est pleinement reconnue (l’autre est un autre, avec son altérité, sa part d’inconnu), avec toutes les gradations possibles entre ces deux états du lien.

Plus l’altérité est annulée, plus on est dans un lien dit « narcissique », jusqu’à l’a-liénation, c’est-à-dire l’absence de lien, l’absence d’intermédiaire (puisqu’on est confondus, on n’a plus de lien à avoir). C’est la folie. Plus l’altérité est reconnue, tolérée, plus on est dans un lien dit « objectal ». C’est la santé mentale.

On peut prendre comme exemple la relation amoureuse – Alberto Eiguer en parlera, il en a particulièrement exploré les fondements8. La relation amoureuse est foncièrement narcissique – ou imaginaire diraient certains. L’autre dont on tombe amoureux, brutalement, immédiatement, n’est pas connu dans son altérité. Il s’agit d’une image, d’une projection. Avec deux aspects que recouvre le lien narcissique, la complémentarité ou la gémellarité : l’autre est un même, un double, un jumeau, ou bien un complément. Les partenaires sont bien ensemble parce qu’ils sont exactement pareils, identiques, ils aiment les mêmes choses, ils pensent pareil, ils ont les mêmes valeurs, ils n’ont pas besoin de se parler pour se comprendre, etc. Ils sont le même. Ou bien les partenaires sont bien ensemble parce que chacun possède ce que l’autre n’a pas, ils se complètent parfaitement, à deux ils retrouvent une complétude narcissique qui se suffit à elle-même, ils n’ont besoin de personne, etc. C’est là une illusion. Qui perdure peu de temps. Le lien amoureux, statistiquement, ne dure que peu de temps, le temps de découvrir vraiment l’altérité de l’autre. Le lien narcissique devient alors éventuellement un lien objectal, ou bien il reste narcissique et l’objet aimé devient objet haï. Et en général les amoureux se séparent, ou bien restent ensemble pour d’autres raisons que l’amour. Ou alors – c’est l’issue la plus heureuse, peut-être – l’amour se transforme.

Le lien – amoureux bien sûr mais tout lien en général – suppose altérité et intimité. Dans tout lien une intimité est partagée. Celle-ci contient des aspects conscients et des aspects inconscients, pour chacun des partenaires du lien9. Et l’intimité partagée accorde plus ou moins de place, pour chacun, à l’altérité de chaque membre du lien. Chacun peut partager une intimité dont il a l’illusion qu’elle est totalement la même pour chaque partenaire, ou totalement différente, avec toutes les gradations intermédiaires.
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