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Prélude

Ni lui ni moi n’aurions imaginé, il y a deux ans, que nos chemins se croiseraient et que nous attendrions un bébé aujourd’hui…

Et tout ceci, je le dois à ma mamie Lie.

Où que tu sois, mamie, sache que je te dois tout et que je t’aime.




Chapitre 1

Yuna

— Ma chérie, tu viendrais avec moi vider la maison de mamie Lie ? me demande ma mère avec sa mine de chien battu, les yeux dans le vague, en me tendant une tasse de thé fumante.

— Bien sûr ma tite maman d’amour, fais-je en trempant un carré de chocolat noir dans mon mug, observant le chocolat se dissoudre lentement dans ma boisson chaude.

Non pas que cela m’enchante de retourner dans la maison de ma grand-mère, mais depuis son décès soudain, il y a six mois, ma mère n’est plus que l’ombre d’elle-même. Je passe aussi souvent que je peux voir mes parents, pour tenter de remonter le moral de ma maman. C’est pour moi un crève-cœur de la voir dans cet état. Elle ne s’alimente presque plus, passe la plupart de son temps dans sa robe de chambre rose pâle, un mouchoir à la main, deux ou trois paquets en réserve dans les poches, et surtout les yeux rouges et emplis de larmes.

Elle l’aimait fort sa maman, et en même temps, qui n’aimait pas mamie Lie ? Sa disparition soudaine nous a tous marqués. Nous étions avec elle pour le week-end. Elle était en pleine forme. Elle nous avait même fait des crêpes (au rhum). J’en avais mangé trois au goûter, toutes allègrement garnies de pâte à tartiner maison. C’était une cuisinière hors pair, surtout pour les desserts. Nous avions encore passé une belle journée ensemble, pleine de douceurs, de lichouseries et de commérages. Ce dernier point était le sport préféré de mamie Lie. Elle adorait les ragots, et surtout, elle ne se lassait jamais de les propager, quitte à les déformer un petit peu pour les rendre plus croustillants. Ce jour-là, elle nous avait appris que Thérèse Michel avait trompé son mari il y avait soixante ans, et que son seul et unique fils Jean-Yves était en fait le fils du facteur (il l’a découvert sur le tard, car il avait une maladie génétique inexpliquée…). Mamie Lie jubilait de nous raconter cette anecdote sordide. Les jours où son stock de ragots était épuisé, elle nous ressassait de vieilles histoires d’antan, de la guerre qu’elle avait connue quand elle avait une quinzaine d’années… Je m’étais toujours dit que je les retranscrirais sur le papier, que ce seraient de formidables histoires à raconter à mes enfants (le jour où j’en aurais), même si mamie Lie enjolivait bien souvent la vérité ! 

Nous l’avions quittée en début de soirée ; elle pétait le feu, comme d’habitude. Puis, elle s’était couchée le soir, pour ne plus jamais se réveiller… Découvrir sa mort avait été un véritable choc pour tout le monde. Il n’y avait eu aucun signe avant-coureur. À l’instar des inséparables, elle était partie rejoindre papy Boule pour le faire tourner en bourrique, même dans l’au-delà. Ces deux-là étaient comme chien et chat, toujours à se chamailler, même s’ils s’aimaient profondément.

Ils me manquent terriblement. Le soir, quand je pense à mamie Lie et à tous les bons moments passés avec elle, je ne peux m’empêcher de pleurer. Mais jamais, au grand jamais, je ne montre à ma mère à quel point je suis affectée par sa mort ; elle est tellement dévastée, cela ne ferait qu’attiser son chagrin. Je fais de mon mieux pour lui changer les idées. Sans grand succès.

Je pense que c’est une bonne chose de vider la maison de mes grands-parents, pour pouvoir faire le travail de deuil, et enfin passer à autre chose. Le frère de maman vivant à Tahiti depuis des années, le fils aîné de ce dernier au Canada et le plus jeune en Suisse, on va manquer un peu de bras, mais on n’a pas le choix…

— Il fait beau cet après-midi, ça vous dit une petite balade sur la côte ? Faire un bout du GR34 ? fais-je pour changer de sujet de manière peu subtile.

Mon père lève les yeux de son journal attendant la réaction de ma mère.

— C’était une bonne idée, ma chérie, mais je ne m’en sens pas la force. Et j’ai plein de choses à faire.

Comme quoi ? Rester en pyjama à regarder de vieilles photos ? T’apitoyer sur toi-même ? Te morfondre en repensant à tous les bons moments avec mamie Lie ? Ou, mieux, te décider à enfin prendre une douche ? Maman, il faut que tu remontes la pente, ça ne peut pas continuer comme ça éternellement. Prends-toi en main. Il faut avancer. Pense à nous, à ceux qui restent !

C’est ce que j’ai envie de lui dire pour la secouer un peu. Mais je sens qu’elle n’est pas prête à l’entendre. Je n’insiste pas. Elle a déjà fait un premier pas en se décidant à vider la maison. N’en demandons pas trop. Je vais prendre l’air toute seule. J’ai besoin de me sentir en vie. Le bon air vivifiant d’octobre me fait un bien fou. Je me sens bien. Je m’aère la tête et l’esprit. Depuis la mort de ma grand-mère, j’ai décidé de profiter de la vie, de tout ce qu’elle peut m’offrir, de chaque instant, des personnes que j’aime. Mamie Lie a croqué la vie à pleines dents, elle est partie sans regret, j’en suis persuadée. Je veux lui faire honneur en suivant ses pas. Que d’où elle est, elle puisse continuer d’être fière de moi. Son unique petite fille. (J’ai deux cousins, mais mon statut de fille faisait de moi sa préférée, et j’en ai évidemment beaucoup profité !) J’ai beau essayer d’être forte, une larme glacée coule le long de ma joue.

Quand je fais le bilan de mon existence jusqu’à maintenant, je me dis que sur mon bulletin de la vie, on pourrait y inscrire « Peut mieux faire. » Je suis une jeune femme honnête, j’ai une famille aimante (quoiqu’un peu dépressive en ce moment), un appartement, un travail qui me plaît bien, des copines sur qui je peux compter. Outre le fait qu’il manque un homme à mes côtés, je me trouve trop lisse. Mes journées sont presque toutes identiques (choco boulot dodo), il ne se passe rien d’extraordinaire. Cela manque de fun. Si je devais mourir ce soir, j’aurais tellement de regrets. Tant de choses que j’aurais aimé faire, mais que je repousse sans cesse. Je ne sais pas où en est le décompte au-dessus de ma tête avant la fin, mais si tout devait s’arrêter brutalement dans un futur proche, je veux avoir le moins de regrets possible. La liste de mes envies est tellement longue qu’il est difficile de savoir par quoi commencer !

Le plus évident s’impose à moi : être beaucoup moins casanière. Je passe beaucoup trop de week-ends seule chez moi, à regarder des comédies romantiques et des séries. Netflix a définitivement tué ma vie sociale ! Ce n’est pas comme ça que de un, on profite de la vie, et de deux, je vais rencontrer ma moitié. On n’a jamais vu le prince charmant venir par hasard sonner chez nous (à part dans les films à l’eau de rose)…

Au bord de la falaise, face à la mer, je fixe l’horizon. C’est décidé. Je prends ma vie en main. J’attrape avec précaution mon téléphone portable pour qu’il ne finisse pas sa course une dizaine de mètres plus bas, fracassé contre les rochers et noyé dans l’océan démonté.

J’envoie un message groupé à mes amies :

| Hé, les filles, ça vous dit une soirée : “Je sais que ce n’est pas vrai mais j’ai 20 ans” ? Début des hostilités samedi à 20 heures chez moi ?

Nathalie et Maïwenn s’empressent de me répondre par l’affirmative. Fabienne accepte également (après avoir validé avec son mari qu’il pouvait, pour une fois, garder ses deux terreurs, alias Baptiste et Basile, les jumeaux hyperactifs, mais terriblement attachants). Axelle allaite toujours sa petite dernière, et comme elle ne fait pas encore ses nuits, elle préfère se reposer un peu.

En voilà un bon début ! J’inspire profondément. Je suis bien. Je prends un bon bol d’air. Ma vie va changer en bien. Je le sais. Je le sens.




Chapitre 2

Yuna

Avant de passer une super soirée avec mes copines, je dois passer par l’étape « vidage de maison » avec ma mère. Je suis allée la chercher à 8 heures ce samedi chez elle. Quand j’ai vu sa mine défaite, je me suis demandé si elle était vraiment prête. Je pense que non, mais qui sait quand elle le sera… Je me suis occupée de tout. J’ai pris des cartons, du papier bulle et des rouleaux de gros scotch. Il n’y a plus qu’à, comme on dit !

Arrivées devant la maison de mamie Lie, je sens ma mère devenir fébrile. Elle est blême. J’ouvre ma portière, mais ma mère reste figée, comme sur pause.

— Maman, ça va ? m’inquiété-je devant son mutisme.

— Ça va, répond-elle dans un murmure, l’air toujours absente.

— Si tu veux, je peux le faire seule. Tu n’es pas obligée d’y aller.

Elle ne répond rien, les yeux dans le vague, toujours ailleurs. Je pose ma main sur la sienne. La voir comme ça me fait tellement mal au cœur. J’ai envie de la serrer fort dans mes bras. Mais je sais que si je le fais, on va déclencher les chutes du Niagara, comme à chaque fois, et ça ne nous fera pas avancer.

— Reste là. J’appelle papa pour qu’il vienne te chercher et…

— Non, c’est bon, je dois le faire, m’arrête-t-elle en revenant à elle.

Dehors, il fait bien frais et étonnement sec pour la saison. Je remonte la fermeture de mon manteau jusqu’en haut et enfouis mon nez sous mon écharpe. J’attrape la pile de cartons dans le coffre et jette un œil à ma mère qui se dirige chancelante vers la maison ; elle monte péniblement l’escalier. L’entrée se trouve à l’étage de cette maison typique des années 70. Le jardin est en friche et la maison nécessiterait un ravalement de façade. Ça, c’est papy Boule qui s’en occupait. Mais depuis qu’il nous a quittés il y a cinq ans, plus personne ne s’occupe de l’extérieur. Revenir ici, sachant que ni mamie Lie ni papy Boule ne seront là, me fait tout drôle. Plusieurs souvenirs me reviennent en mémoire.

J’ai passé tellement de bons moments ici. Avec mamie Lie et papy Boule évidemment, quand ils nous gardaient, moi et mes cousins. Le matin, on avait le droit à notre petit-déjeuner dans leur lit devant les dessins animés sur Canal J ou Récré A2, on ne manquait pas les épisodes des Mystérieuses cités d’or et de Sherlock Holmes le dimanche matin. Il fallait juste ne pas renverser notre bol ou mettre du chocolat sur le lit. Il y avait les glaces qu’on dévorait tous les jours chaque été, la peau encore recouverte de sable et de sel, en regardant l’arrivée du Tour de France. Et la célèbre armoire à confiseries était comme une boîte de Pandore : des gâteaux, du chocolat, des bonbons à profusion. On subissait les aventures de Maguy sur Antenne 2. Plus grands, on passait plusieurs heures lors de soirées à faire des parties de belote, et même de trouduc. Et qu’est-ce qu’on a pu s’amuser avec les cousins dans le jardin, à jouer au saquet, au foot, à faire des tours dans la remorque et à se faire tracter avec une corde par papy Boule et son 4x4. En y repensant, c’est un miracle qu’on soit toujours en vie. Si ma mère avait su ça… Elle devait quand même un peu s’en douter, en découvrant mes vêtements tachés de vert et parfois troués.

Aujourd’hui, cette maison pleine de souvenirs merveilleux me paraît bien triste et austère. Dès les premiers pas dans le salon, je suis mal à l’aise. Et pas qu’à cause de l’odeur de renfermé. Rien n’a changé depuis la dernière fois que je suis venue. Il manque seulement l’essentiel : mamie Lie qui tricote dans son fauteuil ou qui lit des romans d’amour. À sa place, il n’y a rien, à part un peu de poussière. Sur la table basse, un exemplaire de Paris Match. Elle aimait aussi beaucoup les magazines people. Mamie Lie achetait toutes les revues qui existaient sur le sujet. Je passais une partie de mon dimanche à les lire avec elle. Aujourd’hui, je ne lis plus rien. Impossible pour moi de savoir si Blake Lively est toujours avec Ryan Reynolds, si Sean Connery est toujours en vie ou quel est l’acteur à la mode… J’ai arrêté de lire la presse people depuis son décès, il y a six mois. Ce plaisir coupable était une activité que je ne faisais qu’avec ma mamie Lie.

Ma mère semble encore plus perturbée que moi. Mais je vois qu’elle prend sur elle. Elle a ouvert le grand buffet du séjour et contemple le service en porcelaine de Chine ramené par papy Boule, lors de son voyage en Asie, il y a près de soixante ans…

Je déplie un carton, tapisse le fond de papier bulle et fournis à ma mère une pile de vieux journaux. Doucement, elle s’attelle à la tâche, les yeux rougis et la larme à l’œil. Je décide d’aller dans la chambre de mamie Lie. Là où elle s’est paisiblement éteinte. C’est à moi de vider cette pièce. Ce serait trop dur pour ma mère. Je pose un gros carton sur le lit et vide la penderie de tous les chemisiers fleuris et robes colorées. Ma grand-mère Émilie était une femme extravagante qui aimait les couleurs. Elle aimait qu’on la remarque. Toujours de bonne humeur, extravertie. Pleine de vie. Ce qui me réconforte un peu, c’est que je sais qu’elle a profité de la vie ; elle a toujours vécu comme elle l’entendait, sans se soucier de ce que les gens pensaient de ses exubérances. Je souris quand je glisse dans le carton ses souliers vernis rouges. Ses préférés. Elle les portait pour toutes les occasions.

J’avance vite. Ma mère un peu moins, s’attardant sur chaque objet lui rappelant un souvenir heureux, un moment avec ses parents… Je décide de monter au grenier. Mon endroit préféré de la maison. Celui où j’ai le plus de bons souvenirs. Quand les adultes discutaient entre eux, Marc, Florent et moi allions ici nous déguiser et fouiner, espérant trouver un merveilleux trésor. Papy Boule nous avait fait croire que des louis d’or s’y cachaient. Nous n’avons jamais rien trouvé, à part de vieux vêtements et des livres que je dévorais.

Aujourd’hui, je vais enfin découvrir tous les secrets de cet endroit qui m’a tant fascinée dans mon enfance.

En haut de l’escalier qui grince à chaque pas, je suis intimidée. Le lieu est très poussiéreux, je pense que personne n’y est monté depuis une décennie. La poussière me monte au nez et me déclenche une série d’éternuements. J’ouvre les fenêtres pour aérer, et surtout les volets pour rendre l’endroit moins lugubre. Le grenier me semble encore plus grand et encombré que dans mon souvenir. J’en ai pour des jours à le vider… Cela me fatigue d’avance. Je commence par le plus simple et remplis un premier carton de romans : ceux du Club des cinq, mais aussi ceux de la série Fantômette que j’ai tous lus. Je trouve aussi des Harlequins que ma grand-mère planquait un peu plus haut, derrière les encyclopédies. Je descends mon premier carton plein, et retrouve ma mère assise sur le lit de sa chambre de petite fille, ailleurs, emportée par un nouveau souvenir d’enfance. Je m’assieds à côté et mets mon bras autour d’elle. Ma mère pose sa tête sur mon épaule. Nous restons comme ça, toutes les deux, sans rien dire, plusieurs minutes. C’est ma mère qui va briser le silence.

— Tu as faim ? J’ai préparé une piémontaise, dit-elle, semblant avoir repris du poil de la bête.

— Si tu me prends par les sentiments, avec plaisir. Tu sais que j’adore ça !

Nous déjeunons toutes les deux silencieusement, sur la grande table en bois de la cuisine d’un autre temps, où nous avons autrefois partagé avec mes grands-parents de nombreux repas familiaux. Mamie Lie était la reine des plats au beurre. Nos artères s’en souviennent encore, mon palais encore mieux. Pour citer les paroles d’une chanson dans La Belle et la Bête : « Cuisine au beurre ».

— Maman, tu sais ce que tu vas faire de ses affaires ? Tu ne pourras pas tout garder chez vous… finis-je par dire, trouvant le silence trop pesant.

Elle prit un temps de réflexion.

— Ses vêtements, je les donnerai à Emmaüs. Les bouquins, je pensais les déposer dans la boîte à livres du village.

Elle marque une pause, puis continue, plus doucement :

— Je ne vais garder que les objets ou meubles qui me tiennent à cœur : ses bijoux, son piano, leur ménagère en argent, la vaisselle de Chine…

— La télévision écran plat, je peux la récupérer ? tenté-je. Je traîne une toute petite télévision depuis mes années d’étudiante.

— Bien sûr, prends tout ce qui te fait plaisir. Une grande partie ira à la déchèterie.

— Dans ce cas, si ça te va, je prendrai aussi son exemplaire dédicacé de Noyé dans ses yeux.

On termine notre repas par une douceur sucrée et surtout chocolatée : des chocolats pralinés. C’est moi qui les ai emportés. Ma mère a un appétit de moineau depuis le décès de ma grand-mère, mais je sais que les chocolats sont son péché mignon.

Une fois le compteur des calories boosté, je retourne m’occuper des affaires du grenier. Derrière la pile de vieux Picsou Magazine que j’ai lus mille fois avec mon frère et celle des Canards enchaînés de mon grand-père, je découvre une énorme malle. Je ne l’avais jamais remarquée. Aujourd’hui, elle m’intrigue. Que contient-elle ? Peut-être les légendaires louis d’or, qui, selon mon grand-père, se trouvaient quelque part ici (a posteriori, je soupçonne mon grand-père de nous avoir raconté cette histoire pour nous faire ranger le grenier). Il n’y a sûrement que de vieux costumes à l’intérieur. Mais pour en avoir le cœur net, il n’y a qu’une solution : l’ouvrir. Je suis impatiente de découvrir ce que contient cette malle. Je m’approche et l’ouvre doucement. Une chose est sûre : jamais je n’aurais imaginé ce qui s’y trouve.




Chapitre 3

Yuna

À l’intérieur, se trouvent des centaines de lettres et autres cartes postales. J’en prends une au hasard, m’attendant à découvrir la correspondance de ma mamie avec une amie, avec mon grand-père ou avec un mystérieux amant. Mais il n’en est rien. Tous ces courriers sont adressés à d’autres personnes, ils n’ont pas été postés par ma grand-mère. Je lis une carte, puis une autre… Des mots d’amour, de rupture, des cartes postales de vacances, des factures… Toutes ces missives ont été envoyées, mais n’ont jamais été reçues par leurs destinataires. Ma grand-mère, petite canaille, factrice de son état, a omis de poster et a conservé des centaines de lettres. Elles sont toutes datées du 10/01/1984. Le jour de son départ à la retraite. Un peu avant ma naissance. Quel drôle de cadeau que de s’abstenir de faire sa tournée pour son dernier jour. Je ne suis qu’à moitié surprise. Mamie Lie était une sacrée coquine, toujours prête à faire des farces et autres facéties. Cependant, sur ce coup-là, elle a fait fort !

Je décide de faire du tri et je fais plusieurs tas : les courriers publicitaires (prospectus, jeux-concours…), les factures/courriers administratifs (mutuelle, impôts…), enfin les cartes postales et les courriers personnels.

Le premier tas, je n’en ferai rien. Je jette tout sans scrupule. Pour le deuxième, c’est presque la même chose. Trente-cinq ans plus tard, tout est à jeter, à un delta près. Je mets tout dans un sac-poubelle, sauf les bulletins de salaire. Heureusement, ils ne sont pas légion : seulement deux.

La troisième pile est la plus haute, ce qui n’est pas si étonnant. À l’époque, les gens s’envoyaient encore des cartes de vœux pour la bonne année. Elles ont été supplantées par les textos dans les années 2000, plus immédiats et surtout moins coûteux.

Assise en tailleur sur le plancher en bois, envahie par les moutons de poussière et autres mouches mortes, dans la pénombre, je décide d’affiner le tri en mettant de côté les missives où le nom et l’adresse du destinataire ont été effacés par le temps.

J’entends des pas dans l’escalier. Je glisse discrètement les lettres dans mon sac et me remets debout, en tentant de dépoussiérer mon jean.

— Tout va bien, ma chérie ? chuchote ma mère du haut de l’escalier.

— Oui, oui. Je fais du rangement.

Je ne dis rien à ma mère sur les lettres. L’excentricité de mamie Lie l’a toujours fatiguée et la mettait mal à l’aise. Si elle savait qu’une de ses dernières excentricités vient d’être découverte…

— Je ne t’entendais plus marcher, je me suis inquiétée, continue-t-elle, sans oser mettre un pied sur le plancher. Mais si tout va bien, je redescends. Il est tard. On finira le week-end prochain ?

— Encore trente minutes et je descends.

J’écoute ses pas s’éloigner. Une fois seule, je referme la malle à présent vide, je remplis à la va-vite un carton de BD et attrape mon sac et le sac-poubelle.

Ma mère m’attend dans l’entrée, entourée de cartons de vaisselles. Elle semble aussi dépassée que moi par l’ampleur de la tâche.

— On va y arriver, maman. Ne t’inquiète pas.

— Tout me paraît tellement insurmontable en ce moment… Vider cette maison semble sans fin, se lamente-t-elle.

— C’est fou quand même tout ce qu’on peut amasser comme conneries en soixante ans !

— Et encore, grâce à papy, l’entassement est mesuré. Ta mamie ne voulait jamais rien jeter. Je pense qu’elle souffrait du syndrome de Diogène. C’était clairement pathologique. On était obligé de jeter dernière son dos : le moindre magazine, journal, bibelot, il fallait tout garder.

— Je comprends mieux les piles de journaux dans le grenier…

De retour chez moi, je ressors les courriers de ma poche et les pose sur mon bureau. C’est décidé, je vais retrouver les destinataires et leur remettre en main propre. Et surtout, je vais m’excuser au nom de ma loufoque de grand-mère pour les trente-cinq ans de retard pour la remise de leurs lettres. Mais avant toute chose, il va falloir que je prenne des forces : une soirée entre copines m’attend ! Même si, pour être tout à fait honnête, je suis lessivée et je ne rêve que d’une chose : rejoindre les bras chaleureux et accueillants de Morphée… Un café serré et une barre de céréales vont, je l’espère, me requinquer.




Chapitre 4

Pierre

Je m’étais dit que cette année serait la dernière. Après deux premières années de médecine, puis deux autres de pharmacie ratées, mon père m’avait lancé un ultimatum : « Pierre, tu peux faire ce que tu veux de ta vie, mais te voir la gâcher me fatigue. Soit tu te prends en main, soit je m’en occupe et tu ne vas pas être déçu. »

Je savais très bien ce que mon père, médecin militaire à la retraite, avait en tête : me faire suivre la voie d’une partie de ma famille et me forcer à entrer dans l’armée. En tant que petit dernier, j’avais eu la chance d’échapper à cette tradition familiale, mais mes échecs consécutifs ne jouaient pas en ma faveur.

En désespoir de cause, je me suis inscrit en fac d’histoire en septembre, mais force est de constater que cela ne me convient pas non plus. Mais ce qui me botte encore moins, c’est de devenir militaire. Je suis dos au mur. J’ai longtemps profité de mon statut de petit dernier d’une famille nombreuse – on me passait tout, j’étais choyé, et surtout le préféré –, mais j’ai peut-être un peu trop tiré sur la corde…

Nous sommes fin octobre, il n’y a aucune chance que je réussisse mes examens, étant donné que je n’ai assisté qu’à un cours sur trois. Il va donc falloir un plan B avant que mon père mette sa menace à exécution. À 26 ans (oui, je ne suis clairement pas fait pour les études, j’ai fait le grand chelem au lycée : tout doublé), il est temps que je trouve ma voie…

On est samedi soir, je ne vais pas me tirer une balle dans le pied en annonçant à mes parents que j’arrête mes études ce soir. J’ai rendez-vous avec Milo à 20 heures au bar de la rade. Une bière et une partie de billard sont ce dont j’ai besoin. La vie est courte. Je suis jeune, j’ai encore toute la vie pour me faire du souci. Un jean, un polo et ma veste aviateur, je suis paré.

Au bar, je découvre Milo en charmante compagnie. Il n’a pas perdu de temps. Il est déjà à l’attaque. Il a repéré la plus belle proie du bar : une jolie demoiselle, toute menue. Je m’assieds au comptoir et commande une pinte. Je balaye la salle du regard en attendant mon pote. Un groupe de filles, un peu plus âgées que nous, rit bruyamment à une table. Je repère une jeune femme d’une trentaine d’années, avec de longs cheveux châtains, les yeux pétillants et le sourire franc. Son regard est envoûtant, son rire communicatif, sa bouche tentante. Plus je l’observe, plus je tombe sous le charme. C’est donc ça le coup de foudre. Je ne sais rien d’elle, mais j’ai envie de tout découvrir.

— Ravale ta langue Tex Avery, on dirait un pervers ! me souffle Milo en s’asseyant sur le tabouret à côté de moi.

— Alors, tu t’es encore pris une veste Milou ? fais-je en me retournant vers lui.

— C’est la copine du barman… Mauvaise pioche ! lance-t-il dépité. Et toi ? A priori, le petit Pierrot a enfin trouvé une fille à son goût ?

— Tu ne trouves pas qu’elle rayonne ? On ne voit qu’elle. J’ai envie de passer le reste de ma vie à ses côtés.

— Commence déjà par aller lui parler. Une heure avec elle, ce serait un bon début !

— J’aimerais bien, mais avec sa cour autour d’elle, je n’ose pas. Peur de me faire lyncher sur la place publique !

— Comment ça ? Pierre, le grand baratineur, a peur de se faire rabrouer ?

— Je ne sais pas comment, mais je sens que c’est peut-être elle. Et si c’était la femme de ma vie…

— Si on m’avait dit qu’un jour tu tomberais amoureux, je ne l’aurais pas cru !

— Hahaha, c’est ça, moque-toi ! En attendant, il faut que je trouve comment l’aborder pour qu’elle succombe à mon irrésistible charme !

— Ne bouge pas, me lance mon ami en sautant de son tabouret.

Je le vois filer en direction de la table des jeunes femmes…

— Qu’est-ce que tu fais ? lui soufflé-je entre mes dents. Reviens ici tout de suite !

Milo, faisant mine de ne pas m’écouter, se poste devant la jeune femme, qui s’arrête de parler pour fixer, éberluée, mon ami qui s’est incrusté à leur table.

D’où je suis, je n’entends rien. J’essaie de lire sur les lèvres de mon inconnue, mais je n’y arrive pas. Je ne peux qu’essayer de déchiffrer les émotions sur son visage : au début de l’interrogation, puis un sourire se dessine. Le groupe d’amies se met alors à me regarder. Je ne sais plus où me mettre, j’essaie de garder de la contenance. Je leur fais maladroitement un signe de la main.

— Pierrot, amène-toi ! me hurle mon ami, qui vraisemblablement essaie de me mettre encore plus mal à l’aise.

Je descends de mon tabouret aussi élégamment que je peux, sentant sur moi braquées de nombreuses paires d’yeux.

— Les filles, je vous présente Pierre, mon plus vieux et plus fidèle ami, fait Milo en mettant son bras autour de mes épaules.

— Bonjour, fais-je souriant à pleines dents, toujours en tentant de me montrer sous mon meilleur jour.

Je lance discrètement des regards appuyés à la jeune femme qui me plaît. Je sens qu’elle aussi m’observe.

Milo, comme s’il connaissait le groupe d’amies depuis toujours, fait les présentations. Nous passons une très bonne soirée. J’en oublie tous mes soucis. À côté d’elle, tout me paraît déjà plus beau. Elle est pétillante, pleine de vie. Différente de toutes les autres filles que j’ai côtoyées. J’aurais tellement aimé que cette soirée ne se termine jamais. Sentir son parfum, nos mains, nos bras qui se frôlent, entendre son rire, la voir sourire devant ma maladresse, l’écouter me raconter sa vie… Je savoure chaque instant avec elle. Comme si nous étions seuls au monde, malgré ses amies, malgré Mimile et ses blagues graveleuses, malgré le tenancier qui veut fermer. Avant de partir, elle me glisse sur un morceau de papier son numéro de téléphone. Je retourne chez moi, le sourire aux lèvres. Je ne sais toujours pas ce que je veux faire de ma vie, mais je sais à présent avec qui j’aimerais la passer.
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