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  Chapitre premier


  Mari


  

    

      QUATRE ANS PLUS TÔT


      — Putain de merde ! s’exclame Kennedy en lâchant sa houe. La sorcière est une cougar !


      — N’importe quoi. J’ai vu sa louve, rétorque Annie en tapotant la terre autour d’une rhubarbe avant de lever la tête pour suivre la direction du regard de Kennedy.


      Ses yeux s’écarquillent.


      — Mais c’est Darragh Ryan !


      Je me fige entre les poignées de la brouette rouge. Ma bouche devient pâteuse, et mon cœur tape dans ma poitrine comme un pic-vert.


      C’est bel et bien Darragh Ryan, et il est torse nu. Il porte son jean si bas qu’on ne distingue pas seulement le V de ses hanches, mais aussi la touffe de poils noirs sur sa peau ferme et matte, au-dessus de sa fermeture Éclair.


      J’humecte mes lèvres soudain devenues sèches.


      Est-ce la fin de la ligne de ses poils pubiens ou la fourrure de son loup ? Difficile à dire à cette distance, d’autant qu’il est poilu, contrairement aux jeunes de la meute qui s’épilent le torse.


      Campé sur la première marche du cottage de l’aïeule, les épaules raides, il scrute l’horizon en portant à ses lèvres une tasse en porcelaine qui paraît minuscule entre ses mains énormes.


      — Sacrée Abertha. Elle a encore la cote, murmure Kennedy en reprenant son outil avant de le planter dans le sol.


      Pour une raison étrange, mon estomac se tord.


      — Arrêtez vos délires, dis-je. Il est juste venu lui rendre visite.


      — À six heures du mat’ ? ricane Kennedy. Mais bien sûr.


      — Il a rendu visite à son vagin, s’amuse Annie, une étincelle dans les yeux éclipsant sa timidité habituelle.


      — Tapé la discute avec sa chatte.


      — Claqué la bise à ses nibards.


      — Fermez-la, sifflé-je. Il peut nous entendre.


      Je ne sais pas pourquoi mon visage est en feu. En temps normal, j’aurais enchaîné par un « salué sa foufoune » ou « fait coucou à son popotin », – c’est tellement facile – mais sa présence sous ce porche délabré me trouble alors qu’il se tient, pieds nus, ses cheveux hirsutes s’échappant du chignon le plus brouillon que j’aie jamais vu.


      Il est bien trop vieux – la trentaine bien tassée – pour porter un chignon, mais assez canon pour que ça passe. Enfin, aussi canon que peut l’être un loup solitaire, crasseux et louche.


      D’aussi loin que je m’en souvienne, il n’a jamais vécu avec le reste de la meute, mais il vient parfois au camp pour s’entretenir avec Killian, notre alpha, ou pour déposer du gibier au pavillon.


      Notre seul échange, si l’on peut appeler ça ainsi, remonte à un an environ. J’étais dans mon arbre préféré, adossée au tronc, les jambes allongées sur une branche. Je faisais semblant de lire quand je l’ai vu descendre le sentier de la crête au-dessus de notre cabane. De cette position, il avait une vue plongeante sur moi et le portable que j’avais planqué dans mon bouquin.


      Il m’a fixée pendant quelques secondes ; j’étais persuadée qu’il allait m’engueuler. Vous savez ce qu’on dit : on ne peut pas se fier aux femelles avec un téléphone, elles pourraient oublier de faire à manger ou lancer une révolution. Mais non. Il s’est contenté de se raidir et de me lancer un regard noir avant de poursuivre sa route. J’ai quand même sué à grosses gouttes pendant les deux jours suivants.


      Il doit forcément nous voir. Le jardin n’est qu’à quelques mètres. Il feint de nous ignorer, mais ses muscles sont bandés comme s’il devait fournir un effort énorme pour se maîtriser. Mon regard s’attarde sur ses épaules tendues, ses biceps bandés et ses abdos contractés.


      Je déglutis difficilement, la gorge nouée.


      Est-il embarrassé de s’être fait gauler après avoir baisé l’aïeule ? Cette idée me donne la nausée, mais pas parce qu’Abertha est plus vieille. Elle est super sexy pour une femme de cinquante ou soixante ans, et de toute façon, je ne suis pas une rageuse. Non, si je réagis comme ça, c’est parce que…


      En fait, je n’en sais rien. C’est juste que là, il se comporte bizarrement. D’ordinaire, les mâles non accouplés se prennent pour les rois du monde quand une femelle est assez stupide ou désespérée pour se laisse monter. Ils se pavanent dans tout le camp, certains ne se laveront pas pendant des jours pour que toute la meute soit au courant de leurs exploits.


      J’inspire profondément. C’est le début du printemps, et la brise est chargée de fragrances délicieuses : la terre labourée, l’air frais, la pluie de la veille. Je ne perçois aucune odeur de sexe, mais un parfum étrange et musqué émane de Darragh. Si je devais le décrire, je dirais que c’est un mélange d’écorce, de feuilles, de rayons de soleil et de crinière de cheval ; une fragrance chaude et boisée, qui me rend toute chose et fait naître des frissons au creux de mon dos.


      Je me rapproche de la brouette comme pour me cacher derrière. Contrairement à Kennedy et Annie, qui portent de longues jupes en jean et des chemises, je jardine en robe d’été rose pâle, avec un chapeau en paille et des bottes vertes. Avec un tel accoutrement et mes boucles blondes, on ne peut pas dire que je me fonds dans le décor. Au contraire, on ne voit que moi.


      Mais Darragh ne s’intéresse pas à moi. Son regard est braqué sur les contreforts à l’ouest. J’en profite pour laisser le mien courir sur son profil rude et sa mâchoire ciselée sous sa barbe striée de gris. Avec ses pommettes hautes, son nez droit, son front fier, on dirait que tous ses traits sont taillés dans de la roche. Tous sauf ses lèvres.


      Elles ont l’air si douces.


      Mes doigts me démangent. J’ai soudain l’envie pressante de toucher sa bouche, et ça me terrifie. Il est assez vieux pour être mon père, même s’il est bien plus jeune que ne l’était papa. Les mâles de l’âge de mon père ont grandi dans les tanières. Darragh n’a pas connu cette époque, même s’il appartient aux générations détraquées par le joug de Declan Kelly, notre ancien alpha.


      Les autres membres de la meute ne comprennent pas les références ou les blagues humaines. Les mâles sont obnubilés par le besoin de patrouiller, de chasser et de combattre, à l’exclusion de toute autre chose et dans cet ordre. Ils ne parlent pas aux femelles à moins de vouloir les baiser.


      Manifestement, ce n’est pas le cas de Darragh Ryan. Du moins en ce qui concerne les sorcières. Dieu que je déteste l’idée de les savoir ensemble. J’ai le cœur au bord des lèvres rien qu’à les imaginer prendre le thé. Heureusement que je n’ai rien avalé ce matin.


      Kennedy s’approche de moi et fait mine d’attaquer un sillon qu’elle a déjà creusé.


      — Qu’est-ce qu’il fabrique ? me demande-t-elle.


      — Il contemple l’aube, j’imagine.


      — Le soleil s’est déjà levé, et il regarde vers l’ouest.


      — J’en sais rien. Il savoure son thé ?


      — C’est du café.


      — Tu le sens ?


      Elle hume l’air.


      — Oui, pas toi ?


      J’inhale. Mes poumons s’emplissent de cette odeur de terre, de cheval, de paille baignée de soleil. Elle envahit ma poitrine, et soudain, des larmes me piquent les yeux et mes seins s’alourdissent. Je croise les bras pour couvrir mes tétons qui se dressent en petites pointes dures.


      Kennedy plisse les yeux.


      — Qu’est-ce qui t’arrive ?


      — Est-ce qu’on peut juste changer de sujet ? Il peut vraiment nous entendre, tu sais ?


      — Il n’en a pas l’air.


      — C’est peut-être parce que contrairement à toi, il est discret.


      J’ai conscience d’être un peu pète-sec, mais j’ai l’impression qu’une vague d’hormones m’a submergée, me rendant nerveuse et irritable. Même ma louve se comporte bizarrement. Si j’aime jouer les princesses, c’est une véritable duchesse pure race. Mais là, elle gronde du fond de sa gorge et dévoile ses minuscules dents pointues.


      Elle n’apprécie pas la présence de Darragh Ryan en ce lieu.


      Je plaque ma main contre ma poitrine. Mon cœur tambourine contre ma paume.


      Oh, merde, non. Ça ne peut pas être ce que je pense, pitié.


      Darragh Ryan est un trentenaire. Pire, un trentenaire mystérieux avec un lourd passé, des problèmes, et qui couche peut-être avec la sorcière. Je ne pourrais pas gérer ça. Je n’ai jamais laissé un mâle ne serait-ce que m’embrasser.


      A-t-il au moins une cabane ? Je sais juste qu’il vit seul quelque part dans les contreforts. Il a plutôt l’air du genre à vivre dans une tanière.


      Le sang rugit à mes tempes. Annie et Kennedy murmurent, mais je n’entends pas ce qu’elles disent. Je ne peux que fixer Darragh avec des yeux exorbités.


      Le Fortune doit me faire une mauvaise blague. Moi je suis douce, délicate, et romantique. Lui c’est : « Rien à foutre de porter le même pantalon pendant plus d’une semaine. Pas de chaussure, pas de tee-shirt, pas de problèmes. Les coupes de cheveux, c’est pour les faibles. Je tue des créatures à mains nues sous forme humaine. J’ai vu l’enfer et j’en suis revenu. »


      La Fortune n’a jamais été tendre avec moi, et ce, depuis le jour de ma naissance. Je fais profil bas, comme toutes les solitaires, mais j’ai quand même l’impression d’avoir une cible dans le dos. Quand j’étais bébé, mon père a été frappé de la folie de la lune, et il a essayé de me tuer parce qu’il croyait que je n’étais pas de lui.


      Quand on l’a abattu, ma mère n’était plus que l’ombre d’elle-même. Lors d’une course de pleine lune, elle s’est suicidée en sautant du promontoire, là où la rivière décrit un coude.


      Après ça, j’ai été ballottée d’une famille à l’autre avant d’atterrir avec Una dans la cabane des solitaires, où je me suis renfermée sur moi-même pendant un temps. J’aurais voulu rester au fond de mon lit, mais Una passait son temps à nous emmener dans le jardin d’Abertha, avant de nous fourrer des déplantoirs dans les mains et de nous obliger à creuser, à déraciner et à chercher des champignons dans les bois. Et ça, c’était avant qu’elle se mette à l’apiculture…


      Je suis de bonne composition, et comme Una m’a sauvé la vie quand mon père m’a agressée, je ne renâcle pas à la besogne, même si j’aurais préféré rester terrée à la maison. Et puis, un jour, Una nous a acheté des téléphones.


      Et les téléphones ont internet.


      Et sur internet, il y a tout. En plus, on peut vous livrer à domicile, ou sur le marché humain de Chapel Bell, qui est assez proche.


      Alors, ouais, le monde est horrible et laid, mais je peux acheter des robes roses, des guirlandes lumineuses, et de grands chapeaux comme ceux que les dames portent sur les hippodromes. Je suis peut-être cantonnée aux travaux de cuisine et à ma cabane, dans une meute pour laquelle je ne représente absolument rien, mais Killian Kelly n’a pas saisi le pouvoir d’internet. Je peux aller où je veux, parler à n’importe qui, être n’importe qui, à tout moment du jour ou de la nuit.


      Et puis, je me fiche d’avoir à creuser dans la boue et à manipuler des abeilles pour pouvoir me le payer. Je me trouve toute mimi avec mes bottes en caoutchouc, j’adore les herbes et les fleurs, et je suis en bonne compagnie.


      Mais voilà que la Fortune s’en mêle. Darragh Ryan. Quand je suis née, il avait plus ou moins mon âge actuel.


      Me forçant à ignorer les papillons qui jouent aux auto-tamponneuses dans mon ventre, je lève les yeux vers lui. Mon compagnon. Je prends une grande inspiration, et son odeur si particulière se répand dans mes veines, déconnectant la partie de mon cerveau qui flippe de voir mon corps perdre la boule.


      Son parfum m’évoque une grange pittoresque un beau jour d’été, sous un ciel bleu azur piqueté de nuages d’un blanc immaculé. Et pour un type plus vieux, il est sexy en diable, malgré ses cheveux et sa barbe hirsutes, ses mains calleuses et son aspect de loup sauvage. Ses iris brun sombre sont cernés d’or, et des rides griffent le coin de ses yeux, comme s’il avait passé beaucoup de temps sous un soleil aveuglant. Il est aussi musclé que Killian Kelly et ses lieutenants, mais il n’a pas leur posture arrogante, peut-être parce qu’il appartient à cette génération endurcie, ou qu’il vit dans les bois. Il exsude l’assurance tandis qu’il scrute l’horizon, crispé et curieusement fasciné par le paysage qui s’étend à l’ouest.


      Je suis son regard juste pour m’assurer que je ne rate pas quelque chose, comme une soucoupe volante, mais il n’y a rien hormis la nature sauvage. Fait-il exprès de m’ignorer ?


      La sent-il aussi ? Cette étrange sensation qui envahit mon cœur ?


      Il fait peut-être mine de ne pas me voir, mais il ne cherche pas à échapper à mon regard. Au contraire, il ne bronche pas. On dirait un animal prêt à bondir – un prédateur féroce, terrifiant et bardé de muscles, encore plus imposant qu’un loup. Un tigre. Ou un vieux lion avec une crinière hirsute. Et une minuscule tasse à café.


      Il doit se rendre compte qu’il se tient comme l’une de ces statues vivantes, parce qu’il finit par la poser sur la rambarde avant de fourrer ses mains dans ses poches. Ses cuisses sont si épaisses qu’il ne parvient à y rentrer qu’une partie de ses doigts. Je n’ai jamais vu quelqu’un avoir l’air aussi tendu.


      Je masse l’endroit au centre de ma poitrine où le lien pousse comme de la mauvaise herbe dans les craquelures d’un trottoir.


      Peut-être que ça pourrait bien se passer. Il n’est pas totalement sauvage. On se méfie de lui, mais les rares fois où je le vois traîner autour du camp, il n’y a aucun mouvement de panique. Les gens se contentent de s’écarter de son passage. Du reste, les mâles de mon âge ne cessent de vanter ses talents de chasseur. Et moi, comme toute louve qui se respecte, j’aime les belles pièces juteuses.


      Je lance un regard à Kennedy, qui tape dans un tas de terre, de racines et de pierres. Si j’avais dit ça à voix haute, elle m’aurait rétorqué d’un ton goguenard : « C’est ce qu’elles disent toutes. »


      Qu’est-ce que je sais d’autre sur Darragh ? On dit qu’il aurait vécu un truc affreux pendant sa jeunesse. Quelque chose lié à Declan Kelly et qui l’aurait poussé à se tenir à l’écart de la meute. Les rumeurs sont légion au sujet de cet événement, mais personne n’a jamais su le fin mot de l’histoire. Les métamorphes sont superstitieux. Ils n’aiment pas évoquer le malheur par crainte de l’invoquer.


      Et puis, il y a les mises en garde sur son loup, des avertissements du genre : « Si vous vous retrouvez seule dans les collines et que vous voyez des yeux dorés luire dans le noir, prenez vos jambes à votre cou. » D’un autre côté, qui irait se promener dans les contreforts la nuit ? Pas moi, ça, c’est sûr.


      J’ai toujours cru que c’était une histoire de croque-mitaine pour nous dissuader de quitter le territoire de la meute. Mais on ne s’aventure jamais dans les bois. On se rend uniquement à Chapel Bell. En plein jour et par pur intérêt financier. On veut palper du fric, pas des arbres.


      Je me concentre. Qu’est-ce que j’ai entendu d’autre à son sujet ?


      Mes joues s’empourprent. Haisley Byrne dit qu’il doit baiser comme une bête, soi-disant comme Killian avec elle. Mais si c’est la vérité, elle doit vraiment s’y prendre comme un manche, parce qu’il n’a aucun intérêt pour elle. Il ne l’invite jamais à s’asseoir à côté de lui dans le pavillon. Elle doit se tenir sur l’estrade, debout comme une plante.


      Qu’est-ce que ça fait de baiser comme une bête ?


      Mes yeux tombent sur son entrejambe. Il y a une bosse. Une énorme bosse. Elle crée un espace entre sa ceinture et ses abdos. Ouais. Ce n’est pas de la fourrure de loup. Ce sont ses poils.


      Mon visage s’enflamme comme une torche.


      — Mari, siffle Annie, arrête de le fixer !


      Je ferme les yeux et les couvre de mes mains comme une gamine prise en faute. Merde. Je fais n’importe quoi. Je ramène mes bras sur le côté en tâchant de rassembler un semblant de sang-froid. Maintenant, il regarde vers nous. Vers moi.


      Mon corps tout entier perd la boule. Je me mets à trembler et de grosses gouttes de sueur coulent le long de mon dos. Je croise les bras, glissant mes mains entre mes biceps et mes seins, et serre les dents pour les empêcher de claquer. Sans aucune volonté de ma part, mes hanches se cambrent comme celles d’Haisley quand elle prend la pose à côté de Killian au dîner, et mes lèvres se retroussent en un sourire qui doit évoquer la grimace d’un chimpanzé effrayé.


      Annie me dévisage, bouche bée. Les traits de Kennedy se contorsionnent d’embarras.


      Je me racle la gorge. Annie se penche en avant. Kennedy incline la tête. Elles attendent que je dise quelque chose. Mais rien ne me vient. Tous les mots ont disparu de ma mémoire, et de toute façon, une énorme boule s’est coincée dans ma gorge.


      Darragh vrille ses beaux yeux bruns et dorés dans les miens, et je suis frappée par un éclair, comme un orage en plein été, quand la foudre brûle l’air et constelle vos rétines de taches noires. Mes poumons se bloquent. J’arrête de respirer, mon corps continuant de pomper du sang sous l’unique effet de l’adrénaline.


      Ma louve hurle d’excitation et se jette contre le mur qui nous sépare. Je titube. La porte d’Abertha se met à grincer.


      Annie et Kennedy retiennent leur souffle.


      La porte-écran tape contre le mur, et la sorcière émerge.


      Sa silhouette menue est drapée dans un caftan turquoise, ses longs cheveux argentés sont collés sur le côté de sa tête, et sur le mug qu’elle tient dans la main, on peut lire : « Le café est ma potion magique ». Une cigarette pend de ses lèvres.


      Elle hausse les sourcils et plisse les yeux vers moi, puis vers Darragh.


      — Oh meeeeerde. Je l’avais pas vu venir, celle-là.


      Sa cigarette vacille, mais elle ne tombe pas.


      Ma louve se rue en avant, de la salive volant de ses babines lorsqu’elle s’écrase contre la barrière qui nous sépare. Je contracte chaque muscle de mon corps et serre mes bras contre ma poitrine pour tenter de la contenir, de m’empêcher de me transformer en une louve enragée par la jalousie. Elle se fiche que l’odeur du sexe ne plane pas dans l’air. Elle veut le sang de la sorcière.


      Tandis que je lutte contre ma bête, Darragh Ryan lève les yeux vers l’horizon, plisse les sourcils, grogne de manière inintelligible, puis, sans un regard en arrière, descend du porche et traverse la clairière puis la ruche, avant de disparaître dans les bois. Mon cœur tombe comme une pierre dans ma poitrine. Ma louve s’immobilise. Le temps semble se figer. Un corbeau croasse dans la cime d’un chêne.


      Pendant un long moment, la sorcière, ma louve et moi nous mesurons du regard. De la magie crépite dans l’air. Je renifle la brise. L’odeur de Darragh s’estompe. Depuis la direction du cottage, je capte des effluves de café, de bière, de whiskey, de beuh. Mais pas de sexe, ainsi que je le fais remarquer à ma louve. Dépitée, elle secoue sa fourrure hérissée et repart se tapir dans son coin. Kennedy, Annie et moi poussons un soupir de soulagement.


      La sorcière lève la main en un signe maladroit.


      — Vous plantez de la rhubarbe ?


      — Oui, madame, lui répond Kennedy.


      Annie baisse la tête, les épaules voûtées. La puanteur familière de sa peur chronique se mêle au relent de l’alcool frelaté et de la fumée.


      — Où est Una ? demande Abertha.


      — Dans la serre.


      Kennedy et moi nous débrouillons toujours pour nous attribuer les activités les plus physiques, à cause de sa jambe. Si Una était au courant de nos petites magouilles, elle protesterait, mais on est assez malines pour qu’elles passent inaperçues.


      Una est notre cheffe, mais elle aussi est de la génération Declan Kelly. Elle a beau être courageuse et dure à cuire, elle est visiblement traumatisée, et elle a une vilaine tendance à avoir peur de son ombre.


      — Vous avez besoin de quelque chose ? s’enquiert Abertha.


      Elle me regarde droit dans les yeux en haussant un sourcil élégamment dessiné. Je baisse la tête, le visage en feu.


      Kennedy attend vainement qu’un mot sorte de ma bouche, puis répond :


      — Non, madame.


      — Eh bien, euh, ne faites pas trop de bruit.


      Elle tire une bouffée de sa cigarette, puis, sans expirer, avale une grande gorgée de café. Elle nous considère pendant encore une minute tout en soufflant la fumée par ses narines comme un dragon, puis tourne les talons. La porte-écran se referme.


      Kennedy me fixe avec insistance. Je m’empare d’un plant de rhubarbe sur la brouette.


      — On s’y remet ? demandé-je à Annie d’une voix chevrotante et haut perchée.


      Celle-ci tend une main tremblante. Je fourre la plante dans sa paume. Elle a les nerfs à fleur de peau et panique face à n’importe quelle personne d’un rang supérieur au nôtre. Il va lui falloir au moins une heure pour se détendre. D’ici là, mieux vaut la tenir occupée.


      Kennedy me regarde toujours avec insistance et se penche vers moi comme pour obtenir une réponse à une question silencieuse. Je secoue la tête. Elle hausse les épaules, soulève sa houe, puis décharge sa frustration sur le sol retourné.


      Nous avons toutes repris le travail quand Annie bredouille :


      — On d… dit que le loup d… de Darragh égorge ses victimes et les démembre avant de laisser les restes empilés comme du petit bois.


      Kennedy et moi déglutissons.


      — Il ne mange même pas ses proies, murmure-t-elle.


      Puis elle répète, d’une voix à peine audible :


      — Il ne les mange même pas.


      *


      Il est minuit passé lorsque la lumière s’éteint sous la porte d’Una, que le sommier d’Annie cesse enfin de grincer. Kennedy et moi avons enfin l’occasion de bavarder seules.


      Nous sommes côte à côte sur le canapé du salon. Kennedy joue à un jeu vidéo en ligne avec des adolescents humains. Je suis sur mon téléphone, occupée à placer des choses dans des paniers et à en enlever d’autres.


      Kennedy est assise en tailleur, vêtue d’un short large, d’un tee-shirt blanc et des chaussettes montantes à rayures bleues et rouges que je lui ai achetées. Ses cheveux soyeux, coupés au carré, ne cessent de lui tomber sur les yeux, et chaque fois qu’elle rate sa cible, elle peste en soufflant sur ses mèches. Mais pas question qu’elle mette une barrette. D’ailleurs, si je lui en proposais une des miennes, elle grimacerait comme si je lui tendais un serpent.


      Quand je lui dis que son mépris des accessoires féminins relève d’une misogynie refoulée, elle me rétorque qu’elle préférerait se raser la tête plutôt que de porter un papillon dans les cheveux. Du coup, on est dans une impasse. Je m’en fiche. Après tout, c’est elle qui perd face à des morveux de treize ans.


      — Alors, est-ce qu’on va enfin parler de ce qui s’est passé tout à l’heure ? me demande-t-elle en martyrisant les boutons de sa manette sans détacher les yeux de l’écran


      Si Killian Kelly et ses lieutenants savaient qu’elle a une console de jeu, ils péteraient un plomb. Je ne vois pas en quoi c’est une influence corruptrice, mais les mâles les plus âgés ont des idées véritablement arriérées quand il s’agit des femelles solitaires.


      Si vous avez un père ou un frère, vous pouvez porter quasiment tout ce que vous voulez et vous asseoir à une vraie table pendant les repas. Mais si vous êtes seule comme nous, vous ne pouvez pas montrer la moindre parcelle de peau, y compris vos chevilles ou vos coudes. Et comme vous ne pouvez pas quitter le territoire de la meute parce que personne ne vous escortera, vous devez rester cloîtrée dans la cuisine ou dans la buanderie.


      Je parie que les mâles pensent que Call of Duty risque de nous donner des idées. Peut-être qu’ils ont raison. Dieu sait que j’ai déjà voulu me tirer d’ici en dézinguant tout le monde au passage.


      — Hmm ? insiste Kennedy en me donnant un coup de coude sans détacher le regard de son jeu.


      Je lève les yeux de mon téléphone, pose la tête sur le dossier du canapé, et pousse un long soupir en fixant le plafond.


      — C’est mon compagnon.


      — Tu déconnes ?


      Ses doigts se figent sur la manette. Du sang et de la cervelle éclaboussent l’écran.


      — Non.


      — Darragh Ryan ?


      — Ouais.


      — Merde, le grand méchant loup, tu veux dire ? lâche-t-elle en se tournant vers moi, les yeux écarquillés.


      On se dévisage pendant exactement une seconde avant d’exploser d’un rire hystérique.


      — Tais-toi, tais-toi, dis-je en plaquant ma main sur sa bouche.


      — Toi, tais-toi, marmonne-t-elle en léchant ma paume. Bordel, mais il est super vieux.


      Je couine de dégoût et retire ma main d’un geste vif avant de l’essuyer sur mon pyjama en soie rose.


      — Il n’a que, quoi, trente-cinq ans ? Trente-sept, trente-huit aux max.


      — Mais où est-ce qu’il vit ?


      — Dans les bois ?


      C’est ce qu’on dit, en tout cas.


      — Tu ne peux pas vivre dans les bois.


      Il n’y a pas une once d’incertitude dans sa voix, et elle a raison. Je suis trop matérialiste. J’aime la mode. Les accessoires. La déco.


      — Il s’installera probablement au camp.


      C’est comme ça que ça marche : le mâle accouplé trouve une cabane, et la femelle y construit sa tanière.


      Les mâles sont très territoriaux. Ils aiment garder toutes les femelles dans les bâtiments regroupés au centre du terrain qui servait de centre éducatif aux humains, mais qui abrite désormais des métamorphes ayant tendance à se prendre pour des légendes vivantes.


      — Je ne veux pas que tu déménages, réplique Kennedy d’un air triste.


      — Moi non plus.


      Nous restons silencieuses un moment, puis Kennedy pousse un petit cri en se rappelant quelque chose.


      — Ta louve ! Est-ce que ça veut dire qu’elle est prête à sortir ?


      Elle exulte et plonge son regard dans le mien. J’ai l’impression d’être un aquarium dans lequel elle espère apercevoir ma bête.


      — Allons courir ! s’exclame-t-elle en sautillant. On pourrait aller chasser !


      Ma louve dresse les oreilles. Elle écoute. Je sonde mon esprit en essayant de déceler la moindre faille psychique dans la barrière qui la contient à l’intérieur de moi depuis toutes ces années. Je n’ai aucune idée de la manière dont c’est censé se passer.


      Tout le monde sait qu’une fois que vous avez reconnu votre partenaire, votre animal sort. C’est l’ordre naturel des choses. Pour autant, inutile de compter sur les aînés pour nous gratifier d’un planning ou d’instructions explicites. Una nous l’aurait dit si elle savait quelque chose, mais comme sa louve n’est pas encore sortie, elle n’en a pas la moindre idée. Tout ce qu’on nous dit, c’est : « Votre compagnon sera là pour vous guider. »


      Mon cœur se serre. Darragh avait-il vraiment à se barrer comme ça ? Je comprends que tout ça nous soit tombé dessus sans prévenir et moi aussi, j’ai besoin de temps pour réfléchir, mais les mâles ne sont-ils pas censés gérer ce genre de situations, surtout les plus âgés ?


      Le loup de Kennedy gronde d’anticipation, coupant le fil de mes pensées.


      — Alors ? Elle est prête ?


      — Je ne sais pas. Je crois qu’elle est intéressée, mais elle ne bronche pas.


      Je palpe mon sternum comme pour inciter ma louve à passer à l’action.


      Kennedy se métamorphose depuis ses treize ans. Elle est née dans la Montagne du Sel. Quand elle s’est métamorphosée une nuit de pleine lune, alors qu’elle n’avait aucun compagnon, et que son loup s’est révélé être un énorme mâle, ses parents ont flippé et l’ont abandonnée à la Meute de la Carrière. On ne sait pas en échange de quoi : une cartouche de cigarettes et une flasque de gnole, d’après Kennedy.


      C’est pour ça que Kennedy et moi sommes si proches. Annie et Una savent ce que c’est que de perdre ses parents, mais elles au moins, elles ont été aimées. Kennedy et moi… pas vraiment. Nous avons toutes les deux eu de la chance de sortir vivantes des griffes de nos pères.


      Kennedy se penche de l’autre côté du canapé et écarte les rideaux.


      — La lune est presque pleine. Viens, on y va.


      Nous ne sommes pas censées sortir seules après le couvre-feu.


      — Et si on se fait prendre ?


      — Ça n’arrivera pas. Je peux les sentir à des kilomètres à la ronde.


      — Je sais pas…


      Ma première métamorphose n’est-elle pas censée se produire en présence de mon compagnon ?


      — Alleeeez ! Carpe Diem !


      Elle me sourit. C’est moi qui lui ai appris cette expression. Après tout, qui ne tente rien n’a rien. Je me lève.


      — Bon, d’accord.


      Kennedy exulte. Je regagne ma chambre pour chercher mes chaussons, et quand je suis de retour dans le salon, elle est déjà partie. Je m’élance après elle.


      Mon amie n’est pas allée loin. Elle se tient au milieu du chemin menant à notre cabane et renifle le vent, les narines frémissantes. Son flair surpasse de loin le nôtre depuis qu’elle s’est métamorphosée.


      — Par ici ! m’indique-t-elle, et nous nous éloignons du parc en direction des collines qui mènent vers la frontière ouest du territoire de la meute.


      Quelques mètres en haut du sentier, elle bifurque vers les bois, serpentant entre des arbres moussus et des buissons d’épines, avant de descendre dans un ravin et de s’enfoncer dans une petite clairière près d’une crique si étroite que personne n’a pris la peine de lui donner un nom.


      La lune gibbeuse baigne le paysage d’un bleu spectral. Une brise fraîche fait bruisser les feuilles fraîchement écloses sur les branches. Bien que le soleil soit couché depuis une heure, une étrange odeur ensoleillée plane dans l’air et attise l’excitation dans mes veines.


      Kennedy et moi nous regardons, nos yeux brillants de malice. Ça n’est pas notre première frasque. Je repousse l’étrange sensation qui s’est ancrée près de mon cœur, et nous nous sourions d’un air complice.


      — Est-ce que tu la sens ? demande-t-elle.


      Je ferme les yeux pour me concentrer. Ma louve est debout, alerte, tous les sens en alerte.


      — Ouais. Qu’est-ce que je fais ?


      Kennedy rougit.


      — Euh, en général, je retire mes vêtements. Tu n’y es pas obligée, mais si tu ne le fais pas, tu vas les flinguer.


      Elle réfléchit une seconde, puis ajoute :


      — Enfin, j’imagine que ça dépend de sa taille, et de la souplesse de ton pantalon.


      Mon pyjama a une ceinture élastique, mais mon caraco en soie est près du corps. Je me déshabille et pose mes vêtements sur la racine exposée la plus propre que je peux trouver avant de me déchausser. Les plumes de mes chaussons sont trempées. Pas très malin comme choix.


      Quand je regagne le centre de la clairière, Kennedy est nue, toujours souriante. C’est dingue de la voir si heureuse et impatiente. Ça change de la fille aigrie et grincheuse que je côtoie tous les jours.


      — T’as l’air surexcitée, ricané-je.


      — On va faire la course, bébé ! s’exclame-t-elle en tapant dans les mains.


      Je me rends compte à quel point ça doit être dur pour elle de se métamorphoser. Sa bête ne peut pas se joindre à la meute. Les mâles et les femelles sont bien trop rétrogrades pour l’autoriser. Una lui loue un appartement près de Chapel Bell afin qu’elle puisse se transformer en paix, mais elle doit se sentir super seule. Les loups courent toujours en meute. C’est dans notre nature.


      Mais comme rien ne l’agace plus que la pitié, je garde mes sentiments pour moi.


      — OK, et maintenant ?


      — Ben, euh, tu te transformes.


      — Mais, comment ?


      Elle ouvre la bouche pour m’expliquer. Je prends une grande inspiration. Je suis plus que prête. Kennedy pousse un soupir et fait la moue.


      — Je sais pas, moi, comme ça.


      — Comme quoi ?


      — Attends, je vais te montrer.


      Elle fait craquer son cou, étire ses jambes, et soudain, j’ai l’impression que mes yeux et mon cerveau se désynchronisent ; à un moment, ma meilleure amie a des bras, des jambes et un visage, puis l’instant d’après, il y a un bug dans la matrice, et je me retrouve face à un énorme loup avec une fourrure noire, la tête inclinée, l’air de dire « allez, à ton tour ».


      — Tu sais que ça ne m’a pas aidée du tout, hein ?


      Les oreilles pointues de Kennedy pivotent. Je pousse un soupir et secoue à nouveau mes bras. Je veux y arriver. Je ne sais pas si je suis prête pour le reste – Darragh, la tanière, etc. – mais ça, j’en ai envie. Je veux courir en liberté pour la première fois de ma vie. Je ferme les yeux et plonge en moi. Ma louve est là, tout près.


      — Viens, murmuré-je.


      Faute d’idée géniale, je fais appel à toute ma volonté, en concentrant mes efforts sur Son Altesse Royale, la bête élégante qui attend impatiemment à la frontière entre nous. Je prends une grande expiration et gonfle mes poumons. L’odeur des feuilles humides et d’un feu de bois au loin sature mes sens, quand soudain, le vent change, charriant un parfum d’été, qui m’évoque des collines ondoyantes, des bulbes sourdant de terre, des rayons de soleil filtrant à travers du verre ondulé.


      Ma louve s’anime et bondit vers la source de cette fragrance. Mes os craquent. Je hurle.


      La douleur est foudroyante. Mes muscles se déchirent, mes articulations se brisent, mes artères se tranchent. Mon corps se remodèle en une forme différente, plus petite, horizontale au lieu de verticale, tandis que mon cerveau se branche sur une fréquence totalement nouvelle et inconnue.


      Un étrange aboiement me parvient au loin. J’ouvre la bouche pour appeler le loup à la source de ce bruit, mais aucun mot n’en sort. Seul un jappement joyeux franchit mes lèvres.


      Kennedy trottine vers le tas d’herbe humide où je suis vautrée et pousse mon flanc du bout du museau pour m’inciter à me lever avant d’ajouter son hurlement à celui qui résonne au loin, m’invitant à courir. Oh, oui. Je n’aspire qu’à ça.


      Je me relève péniblement et contemple mes pieds. Non, mes pattes. Mes pattes blanches. Je suis entièrement blanche. Blanche argentée. Je lève les yeux vers Kennedy. Je suis si petite comparée à elle.


      Ce n’est pas grave. Ça me va. Ce qui est petit est rapide.


      Je mordille Kennedy au flanc puis file vers les bois, bondissant vers les insectes effarouchés par notre approche, claquant des mâchoires en direction des criquets et des sauterelles, passant ma langue sur mes crocs, la douleur noyée par le flot de sensations que me procure le monde nocturne.


      La lune projette des ombres entre les arbres, dans chaque recoin, sous chaque buisson. Dans chaque tache noire, je capte un bruissement mystérieux, une odeur alléchante ou un mouvement vif, que ma louve veut traquer, attaquer ou mordre. Elle est déchaînée, transformée en une boule de fourrure ivre de liberté.


      Elle fonce, glisse sur les berges couvertes de mousse et roule en poussant de petits cris, pendant que le loup de Kennedy trottine à ses côtés, la langue pendante.


      Ma louve manque sérieusement de coordination, mais elle est infatigable. Des heures durant, elle cavale, suivant les indications de Kennedy, qui change de direction chaque fois qu’elle flaire une menace.


      Pendant tout ce temps, ce délicieux parfum d’été taquine les narines de ma bête, et malgré les dangers de la nuit, malgré sa petite taille, elle vagabonde, sans crainte ni hésitation, explorant le moindre recoin. Elle continuerait sans doute si l’horizon ne s’éclaircissait pas à l’est, poussant Kennedy à nous faire rebrousser chemin.


      Ma bête obtempère à contrecœur, consciente que le loup de ma meilleure amie pourrait la réduire en bouillie rien qu’en s’asseyant sur elle. De retour à la maison, Kennedy reprend forme humaine en gravissant les marches. Ma louve s’attarde un moment sur l’allée.


      — Ne traîne pas trop longtemps, l’avorton, me lance Kennedy par-dessus son épaule avant de se glisser à l’intérieur. Vaudrait mieux éviter de croiser quiconque.


      Ma louve ne se vexe pas. Elle ne comprend pas ses paroles, mais elle saisit l’idée que Kennedy veut qu’elle rentre pour sa propre sécurité. Cependant, elle n’est pas encore prête, et l’idée d’être seule ne l’effraie absolument pas. C’est étrange. Je suis toujours mal à l’aise quand je n’ai personne autour de moi.


      Elle s’étire de tout son long, savourant les odeurs imprégnant le sol. Elle ferme les yeux et inhale. Son museau frémit. Soudain, un effluve de soleil éclatant lui parvient. Levant la tête, elle scrute les arbres parsemant la colline, toujours plongée dans l’ombre.


      Elle et moi le repérons au même moment. Darragh Ryan. Il est proche, à quelques mètres seulement, campé au bord du fossé.


      Il ne s’est pas changé depuis que je l’ai vu sous le porche d’Abertha. La seule différence, c’est qu’il s’est peigné et qu’il s’est coupé les cheveux. De toute évidence, il n’a pas demandé à Cheryl de le faire, il s’en est chargé lui-même.


      Une lueur dorée illumine ses yeux bruns tandis qu’il me fixe, les épaules raides. Un frisson d’effroi me parcourt l’échine.


      Ma louve n’a pas l’air de sentir le danger. Elle l’accueille d’un aboiement et, sans hésitation, trottine droit vers lui. Sa mâchoire se crispe. Elle s’assied à ses pieds, juste au-dessus de ses orteils nus, et lève le regard, la langue pendante, se repaissant de son odeur et de la chaleur de sa peau humaine, un gémissement sourd montant du fond de sa gorge.


      Pendant un moment, il ne bronche pas, les muscles tendus. Ma bête touche son tibia du bout du museau et mordille son jean. Alors, il expire et s’accroupit en lui tendant sa main. Elle jappe de joie, renifle sa paume, lèche ses phalanges et… roule sur le dos. Les pattes écartées.


      Oh, Seigneur. Elle veut des gratouilles. Il hésite, totalement déconcerté, alors qu’elle gigote dans la poussière en donnant des petits coups dans sa main. Puis il pousse un soupir et un tic agite ses lèvres.


      — C’est ça que tu veux ? demande-t-il.


      Il la gratte exactement au bon endroit, exactement comme elle aime. Elle se tortille en grondant de satisfaction. Si j’étais un combustible, j’exploserais en un million de particules tant je suis embarrassée.


      Ferme les cuisses. Ferme les cuisses, la supplié-je, mais elle est sur un autre plan.


      Elle n’a pas la moindre peur de lui exposer son ventre. Pourtant, compagnon ou pas, c’est un étranger, énorme et effrayant. Mais elle ne veut qu’une chose : qu’il continue de la gratouiller. Avec ses ongles. Oui, là, comme ça. C’est parfait. Son grondement sourd a tout d’un ronronnement.


      Bien trop tôt, les doigts de Darragh ralentissent. Elle ronchonne lorsqu’il tapote son flanc une dernière fois.


      — Il est temps de rentrer, princesse, dit-il.


      Sa voix est éraillée. Est-ce parce qu’il ne s’en sert pas souvent ou parce qu’il a la gueule de bois ? Il en faut beaucoup pour enivrer un métamorphe. Je ne décèle pas l’odeur de l’alcool dans son haleine, juste sur son jean.


      — Viens, dit-il en se redressant avant de soulever ma louve dans ses bras et de la serrer contre son torse massif et chaud.


      Elle enfouit sa truffe dans le creux de ses bras avec une béatitude frôlant l’extase, puis inspire son odeur, savourant les battements de son cœur contre son flanc. C’est une sensation si étrange, j’ai l’impression de sentir la terre ferme sous mes pieds pour la première fois après avoir passé ma vie en mer.


      Mon cerveau est encore embrumé quand il ouvre la porte et dépose délicatement ma louve par terre. Elle se tourne pour le suivre, mais avant qu’elle ait pu lever une patte, il l’arrête :


      — Non. Reste.


      Puis il referme la porte et ses pas résonnent sur les marches.


      Ma louve fixe la porte fermée sans comprendre, puis griffe le bois. Elle gémit, confuse, attendant son retour. Les minutes défilent sans qu’il revienne. Au bout d’un moment, elle abandonne et se retire de mon corps. De nouveau, une douleur fulgurante me traverse de part en part, et je me retrouve nue sur le tapis du salon.


      Kennedy apparaît dans le couloir, sa brosse à dents dans la bouche. Elle me lance un tee-shirt.


      — Le truc, c’est de prévoir des habits de rechange, marmonne-t-elle. Ou alors de se souvenir où tu as posé les anciens.


      Si elle sent Darragh, elle n’en dit rien. Elle est très respectueuse de l’intimité d’autrui.


      Après avoir enfilé le tee-shirt, je souhaite bonne nuit à Kennedy, puis je gagne ma chambre en espérant dormir quelques heures avant d’avoir à me rendre au pavillon pour commencer à préparer le petit déjeuner.


      Allongée sous le voile rose pâle suspendu à un cerceau au-dessus de mon lit, j’admire la guirlande lumineuse ornant le plafond en laissant mon esprit vagabonder.


      Comment devrais-je me sentir ? Abandonnée ? Rejetée ? Protégée ? Insultée d’être traitée comme un louveteau ?


      Les partenaires ne sont pas censés se quitter une fois qu’ils se sont trouvés, pas avant que la femelle ne soit en cloque. Darragh m’a laissée en plan à deux reprises. Ils sont aussi censés se soutenir quoiqu’il advienne, mais regardez mes parents : selon l’hypothèse la plus probable, Declan Kelly a violé ma mère quand elle était enceinte de moi. Mon père l’a traitée de pute parce que c’était plus simple que d’affronter son alpha. Puis, pour étouffer la honte, il a tenté de commettre un meurtre. Pas celui de Declan Kelly. Le mien.


      On considère les partenaires comme des âmes sœurs, mais je peux vous nommer au moins une dizaine de personnes qui trompent leur conjoint ou qui sont ensemble « juste pour les chaleurs » : Liam, Rowan, Haisley, Dermot, Rian, Dierdre.


      Je ne vais pas me mettre dans tous mes états parce que Darragh Ryan, l’ermite de la meute, ne fait pas les choses comme il faudrait. Il fait de bonnes gratouilles et, d’une manière ou d’une autre, sa présence a aidé ma louve à se manifester. Ça fait deux points en sa faveur. En plus, il est canon, il sent bon, et je préfère les mâles plus âgés. Les métamorphes ne sont pas comme les humains. Plus on vieillit, plus on est forts, ce qui explique que Darragh soit plus imposant que la plupart des membres de la meute.


      Et apparemment, j’aime les muscles. La biologie doit changer mes goûts. Tous les types qui ont pu m’intéresser un jour étaient du genre timide et mélancolique.


      Ça ne me dérange pas d’y aller mollo pour le moment. Ma peau est sensible, mes tétons durs et douloureux, mais rien d’insupportable. La blague va peut-être se retourner contre la Fortune, pour une fois. Si je prends mon temps sans céder à la panique, peut-être que tout se passera bien.
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