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    Madère est situé dans l’océan Atlantique, à 860 kilomètres des côtes du Portugal. L’archipel regroupe deux îles habitées (Madère et Porto Santo) et trois autres restées à l’état sauvage. La capitale, Funchal, compte 112 000 habitants. C’est là que naît Cristiano Ronaldo, à 10 h 20, le mardi 5 février 1985. Il est le quatrième enfant de Maria Dolores dos Santos et José Dinis Aveiro, qui avaient déjà un garçon, Hugo, et deux filles, Elma et Katia. Sa naissance, neuf ans après celle de Katia, n’était pas prévue. Il a donc fallu se creuser la tête pour lui trouver un prénom. « Ma sœur, qui travaillait alors dans un orphelinat, m’a dit que si c’était un garçon, on pourrait l’appeler Cristiano, se souvient Dolores. Je trouvais ça bien. Avec mon mari, on aimait aussi le surnom de Ronaldo, en hommage à Ronald Reagan. Ma sœur a donc choisi Cristiano, et nous, Ronaldo. »

    En feuilletant les premières pages de l’album de famille, on découvre le futur champion, bébé. Il a les yeux grands ouverts fixés sur l’objectif. Il est vêtu d’un ensemble bleu et blanc et de bottines blanches. Il porte une gourmette à chaque poignet, une bague en or et une longue chaîne parée d’une croix autour du cou. À mesure qu’il grandit, ses cheveux se mettent à onduler et son sourire laisse apparaître quelques dents de lait en moins.

    Son père est jardinier municipal. Sur son temps libre, Dinis est aussi l’intendant bénévole du petit club local d’Andorinha. Dolores travaille comme cuisinière. La vie n’est pas facile pour la famille. Pour autant, Cristiano estime avoir eu une enfance heureuse. À 2 ou 3 ans, alors qu’il joue dans le jardin ou dans la rue, il rencontre son meilleur ami : le ballon de football. « Un jour, à Noël, je lui avais offert une voiture télécommandée, pensant que ça l’occuperait, se souvient son parrain Fernão Sousa. Mais il préférait son ballon de foot. Il dormait avec lui, il ne le quittait jamais. »

    À 6 ans, Cristiano rejoint l’école primaire du quartier avant d’intégrer le collège Gonçalves-Zarco. Il n’est pas vraiment du genre studieux mais il ne s’en sort pas trop mal et se contente de la moyenne. L’une de ses institutrices se souvient de lui comme d’un enfant « bien élevé, amusant et très gentil avec ses camarades ». Quand on l’interroge sur son passe-temps favori, elle répond sans hésiter : « Le football ! Il prenait part aux autres activités, apprenait les chansons, faisait ses devoirs, mais il n’avait que le foot en tête. Quand il n’avait pas de vrai ballon, il s’en fabriquait un avec une paire de chaussettes. »

    Cristiano joue au football pendant la récréation mais aussi après l’école. « Quand il rentrait à la maison, je lui disais d’aller dans sa chambre pour faire ses devoirs, raconte sa mère. Il me disait toujours qu’il n’en avait pas. J’allais donc faire la cuisine, et lui, il tentait sa chance : il passait par la fenêtre, attrapait un yaourt ou un fruit et partait en courant avec le ballon sous le bras. Il jouait dans la rue jusqu’à la tombée de la nuit. » Comme si cela ne suffisait pas, Cristiano se met à sécher les cours pour aller taper la balle. « Ses professeurs me disaient que je devais le punir, mais je ne l’ai jamais fait », avoue Dolores.

    Très vite, son cousin Nuno l’invite à rejoindre le club d’Andorinha. Francisco Afonso, son premier entraîneur, se souvient de ses grands débuts à 7 ans. « Il était rapide, technique, et aussi à l’aise du pied gauche que du droit. Il était fin, mais faisait une tête de plus que tous les autres enfants de son âge. Il avait un talent fou. »

    L’ancien président du club, Rui Santos, a une anecdote qui remonte à la saison 1993-1994, lors d’un match contre Camacha. À la mi-temps, Andorinha était mené 2-0. « Ronaldo pleurait comme un bébé à qui on a confisqué son jouet. En seconde période, il est entré en jeu et a marqué deux buts. L’équipe a gagné 3-2. Il avait une sainte horreur de la défaite. Il voulait toujours gagner, et quand il perdait, il pleurait. » « C’est là qu’est né son surnom de “pleurnichard” », explique Dolores. Il pleurait et s’énervait très facilement : quand un coéquipier ne lui faisait pas la passe, quand lui ou un autre manquait un but ou quand l’équipe ne jouait pas comme il le voulait. Il avait aussi un autre surnom : abelhinha, « la petite abeille », car il ne s’arrêtait jamais. Comme une abeille qui butine, il passait son temps à zigzaguer de part et d’autre du terrain.

    Les deux grands clubs de l’île de Madère, le Nacional et le Marítimo, commencent alors à s’intéresser au petit prodige. Cristiano n’a que 10 ans quand il rejoint le Nacional en échange de vingt ballons et de deux jeux de maillots. « On a vu qu’il était fantastique, assure António Mendonça, son entraîneur durant ses deux saisons sous le maillot noir et blanc. Il était déjà excellent dans tous les domaines : la vitesse, le dribble, le tir, la rapidité d’exécution. Dans la rue, il avait appris à éviter les coups, à échapper à l’adversaire et à se frotter à des enfants plus costauds que lui. »

    Mendonça se charge de lui inculquer les valeurs collectives du football. Car Ronaldo est capable de récupérer le ballon dans sa propre moitié de terrain et de foncer vers le but adverse, sans faire la moindre passe à un coéquipier. « Ses partenaires ne disaient trop rien car il marquait énormément de buts, raconte Mendonça. On gagnait tous nos matchs 9-0, 10-0. Mais son individualisme et sa fierté posaient problème. Il était très difficile de lui donner des conseils. »

    Lors de la saison 1995-1996, Cristiano remporte son premier titre régional dans le championnat des 10-12 ans. Son parrain, Fernão Sousa, estime que c’est le bon moment pour faire le grand saut. Il contacte un proche du Sporting Clube de Portugal (Sporting Lisbonne), qui conseille aux Vert et Blanc d’envoyer un recruteur sur l’île de Madère. La petite abeille s’apprête à s’envoler vers le continent.
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